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Resumen
El trabajo parte de los estudios de las plantaciones para releer Contrapunteo cubano 
del tabaco y el azúcar de Fernando Ortiz. El análisis comprende tres aspectos: en 
primer lugar, examinamos las líneas de lecturas más relevantes del Contrapunteo…, en 
particular, los análisis derivados de las nociones de transculturación y contrapunteo a 
los fines de dar continuidad y discutir desde la vasta y enriquecedora tradición crítica 
que acompaña al texto. En segundo término, proponemos leer algunos momentos del 
libro de Ortiz a partir de los estudios de las plantaciones y el modelo de escalabilidad 
que propone Anna Tsing para vivir entre las ruinas del Antropoceno. En particular, 
nos interesa observar sus fallas, esas pequeñas fracciones de territorio que albergan 
prácticas no escalables, propiciatorias de la diversidad transformadora de las relaciones 
sociales. Finalmente, especulamos sobre la inscripción neobarroca del ensayismo de 
Ortiz como práctica alternativa de la transdisciplinariedad. 

Palabras-clave: Neobarroco; plantación; contrapunteo; paisajes; multiespecie.

Abstract
In this work, we take plantation studies 
as our starting point to reread Fernando 
Ortiz’s Cuban Counterpoint: Tobacco and 
Sugar. Our analysis encompasses three 
aspects: firstly, we examine the most 
relevant lines of interpretation of the 
Counterpoint..., particularly, those derived 
from the notions of transculturation and 
counterpoint, with the aim of providing 
continuity and further discussion within 

Resumo
O trabalho parte dos estudos das 
plantações para reler o Contrapunteo 
cubano del tabaco y el azúcar de Fernando 
Ortiz. A análise compreende três 
aspectos: em primeiro lugar, examinamos 
as linhas de leitura mais relevantes 
do Contrapunteo..., em particular, 
as análises derivadas das noções de 
transculturação e contraponto com o 
objetivo de dar continuidade e discutir 
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the vast and enriching critical tradition 
that accompanies the text. Secondly, 
we propose to read certain moments 
of Ortiz’s book from the perspective of 
plantation studies and the scalability 
model proposed by Anna Tsing for living 
amidst the ruins of the Anthropocene. In 
particular, we are interested in observing 
its flaws, those small fractions of territory 
that host non-scalable practices, fostering 
transformative diversity in social 
relations. Finally, we speculate about 
the neobaroque inscription of Ortiz’s 
essayistic work as an alternative practice 
of transdisciplinarity.

Keywords: Neo-Baroque; plantation; 
counterpoint; landscapes; multispecies.

a vasta e enriquecedora tradição crítica 
que acompanha o texto. Em segundo 
lugar, propomos ler alguns momentos 
do livro de Ortiz a partir dos estudos das 
plantações e do modelo de escalabilidade 
proposto por Anna Tsing para viver entre 
as ruínas do Antropoceno. Em particular, 
nos interessa observar suas falhas, essas 
pequenas frações de território que abrigam 
práticas não escaláveis, propiciadoras da 
diversidade transformadora das relações 
sociais. Finalmente, especulamos sobre 
a inscrição neobarroca do ensaísmo 
de Ortiz como prática alternativa da 
transdisciplinaridade.

Palavras-chave: Neobarroco; plantação; 
contraponto; paisagem; multiespécie.

“Tobacco”, extraída de William George Freeman: The World’s Commercial Products. 1907.
Citado por Fernando Ortiz en el “Capítulo III: De las semillas del tabaco”.
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Enredadas en las fabulaciones del feminismo especulativo y seducidas 
por la premisa de una sympoiesis, de un hacer-con en escenarios multiespecies, 
preocupadas por la actual disminución de habitabilidad en la tierra, resultó 
inevitable reconectar con la larga historia del tabaco y el azúcar de Fernando 
Ortiz. Si el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar relata la fricción 
y confusión entre plantas y mercancías, interesa reflexionar sobre los 
modos en que Ortiz narra su fábula. Se trata de un texto extraño, estamos 
tentadas en decir rizomático, que configura su entramado, a la manera de 
una composición barroca, contrapunteando las notas del lingüista con los 
archivos del criminólogo positivista; la erudición del geógrafo con el oído 
del musicólogo; las fuentes del historiador con las ficciones del etnógrafo. 

Del cruce entre las fuerzas del presente y las voces del pasado, estamos 
convencidas, saldrán los relatos para imaginar estrategias de supervivencia 
ante el poder actual del agrocapitalismo, tan devastador y extractivista, tan 
excluyente y patriarcal. Si bien el escenario de peligro inminente afecta al 
conjunto de los saberes, es particularmente inquietante la situación de las 
humanidades, o mejor, de su objeto: “lo humano”, un concepto que a todas 
luces colisiona con el de “especie” frente al cual parece colocarnos el colapso 
antropogénico.

Este trabajo está organizado en tres partes: en primer lugar, examinamos 
las líneas de lecturas más relevantes del Contrapunteo…, en particular, los 
análisis derivados de las nociones de transculturación y contrapunteo a los 
fines de dar continuidad y discutir desde la vasta y enriquecedora tradición 
crítica que acompaña al texto. En segundo término, proponemos leer algunos 
momentos del libro de Ortiz a partir de los estudios de las plantaciones y 
el contrapunteo entre escalabilidad y no escalabilidad que propone Anna 
Tsing para sobrevivir entre las ruinas del Antropoceno. En particular, nos 
interesa observar sus fallas, esas pequeñas fracciones de territorio que albergan 
prácticas no escalables, propiciatorias de la diversidad transformadora de las 
relaciones sociales. Finalmente, especulamos sobre la inscripción neobarroca 
del ensayismo de Ortiz como práctica alternativa de la transdisciplinariedad 
(Tsing, 2019; 2023).

Si efectivamente nos “importa qué historias cuentan historias, qué 
conceptos piensan conceptos (...) qué figuras figuran figuras” (Haraway; 
Tsing, 2019, p. 156), resulta indispensable volver a Ortiz, a la extraordinaria 
e inagotable fabulación especulativa que llamó contrapunteo para aproximar 
el poder asertivo de las ciencias al decir paradojal del barroco. Esto es así 
porque el erudito cubano tuvo el “ingenio” de inscribir su ensayo en una 
zona de la vasta tradición americana que, al decir de Lezama Lima, se asienta 
en la esforzada tensión por alcanzar una forma apostando por la difícil pero 
no imposible hazaña de unir literatura y conocimiento científico (Lezama 
Lima, 2014, p. 238).
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Modos de leer un libro extraño: transculturación, contrapunteo y 
alteración

Como ocurre con todo libro clásico, en algún momento habrá que 
escribir la historia de sus lecturas. Mientras tanto, en síntesis parcial y 
algo provisoria, podemos apuntar que, desde su publicación en 1940, el 
Contrapunteo… ha sido leído, insistentemente, a partir de la noción de 
transculturación. De ahí que el archicitado capítulo complementario titulado 
“Del fenómeno de la ‘transculturación’ y de su importancia en Cuba” haya 
funcionado como el verdadero prólogo al libro, asumiendo las funciones de 
pórtico explicativo desde donde pareciera sostenerse el andamiaje de una 
trama difícil de catalogar y describir. Resulta curioso que el breve pero intenso 
momento teórico sobre la transculturación, casi un intermezzo entre las dos 
piezas principales de un relato de quinientas páginas, constituya la plataforma 
desde donde despega una inmensa zona de discusión sobre el funcionamiento 
de la cultura americana. El neologismo, estratégicamente intercalado, in media 
res, entre la primera y segunda parte, logró inscribir la fábula de la pelea entre el 
tabaco y el azúcar en el debate antropológico de su tiempo. La “Introducción” 
que Bronislaw Malinowski escribió para su primera edición ha funcionado 
como un dispositivo de autorización condicionando la lectura antropológica 
del texto. La focalización en el concepto de transculturación lo inserta en 
los debates sobre la “aculturación” del funcionalismo y el estructuralismo 
norteamericano de mediados del siglo XX (Santí, 2002; Aguirre Beltrán, 1957).

Atento a esas disputas, ya no del tabaco y del azúcar, sino de la disciplina 
rectora de las ciencias sociales de los sesenta y operando selectivamente sobre 
el capítulo II, Ángel Rama (1982) fundamentó un programa crítico sobre la 
narrativa latinoamericana de su tiempo. De este modo, cuarenta años después 
de su publicación, las breves notas sobre la transculturación adquirieron 
mayor difusión al irradiar productivamente sobre el campo de los estudios 
literarios y culturales y en tensión epistemológica con otras nociones entre 
las que hibridación, mestizaje, heterogeneidad son sólo algunas de las más 
transitadas.1 Aprehendida de manera algo mecánica en tanto “mediación 
cultural”, la transculturación saltó al debate sobre la literatura en el momento 
en que un inesperado producto hacía su aparición en el mercado internacional 
del libro. Nos referimos a la expansión a gran escala de la “nueva narrativa 
latinoamericana” que en los sesenta aportó al crecimiento de las industrias 
culturales y al aumento colosal de lectores en América Latina. Y, repitiendo 

1 Los trabajos de Liliana Weinberg (2002), de Fernando Coronil (2010) y de Enrico Mario Santí (2002) 
resultan indispensables para acceder a una perspectiva introductoria del extenso y complejo derrotero 
de la noción de transculturación, las instancias de su recepción y los debates que suscitó en el campo de 
la antropología tanto como en las posteriores derivas y revisiones en el campo de los estudios literarios, 
culturales y poscoloniales.
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el recorrido del tabaco habano en el siglo XVIII, el realismo mágico circuló 
por el mundo propiciando rituales de goce, ensoñación, éxtasis contemplativo 
tanto como promesas de redención y emancipación en millones de lectores. 
Y más allá del boom, a mediados de la década de los ochenta, el concepto fue 
explorado y utilizado ampliamente en el despliegue de los estudios culturales 
y su expansión vertiginosa a finales del siglo XX, tanto en el norte como en 
el sur del continente (cf. Szurmuk; McKee Irwin, 2009).

Mientras tanto, hace más de una década, las lecturas asociadas a las 
interpretaciones antropológicas de la transculturación cedieron paso a las 
observaciones sobre su escritura, en especial, a las tradiciones literarias y 
musicales convocadas para explicar la lengua barroca de su exposición. Producto 
de este movimiento, el interés se deslizó hacia el término contrapunteo, voz 
que progresivamente fue adquiriendo valor interpretativo y epistemológico 
en el campo de las investigaciones críticas, tal como lo demuestra su reciente 
incorporación al Diccionario de términos críticos de la literatura y cultura en 
América Latina coordinado por Beatriz Colombi en 2021. La valiosa entrada 
preparada por Liliana Weinberg permite apreciar con justicia la potencia 
analítica del término. Si bien pertenece a la tradición musical — registrada 
simultáneamente en las culturas española, africana y americana —, en el 
Contrapunteo… asume dimensiones poéticas al ser leído como “el despliegue 
de un modo de pensar, de un ritmo del decir” al tiempo que se vuelve clave 
para poner en relación zonas, perspectivas y objetos que la división de los 
saberes disciplinares restringe cuando no anula. Para Liliana Weinberg, el 
contrapunteo es el principio estructurador del libro en el plano conceptual y 
en el plano literario. Si en la primera parte, el contrapunteo entre el tabaco y 
el azúcar asume resonancia musical, en la segunda, esas dos líneas melódicas se 
encuentran en la tensión del nuevo concepto de transculturación (Weinberg, 
2002, p. 31-32). 

A comienzos de los noventa, más allá de la discutible lectura del 
Contrapunteo… como un libro posmoderno, Antonio Benítez Rojo apuntó 
algunas notas imprescindibles sobre la relación entre sonido, escucha y 
escritura: 

Ortiz acude al término ‘contrapunteo’, el cual nos remite a la música barroca, 
es decir, a una arquitectura sonora de carácter excesivo y acéntrico. [...] una 
forma musical según la cual las voces no sólo se enfrentan una a la otra, sino 
que también se superponen una sobre la otra y a la vez se despliegan una tras la 
otra, paralelamente, interactuando entre sí en una fuga perpetua. [...] Sería un 
error pensar que Tabaco y Azúcar se relacionan solo en un sentido antagónico 
o excluyente. Yo diría que lo hacen, también en un sentido complementario 
y diacrónico, de interdependencia mutua que recuerda la complejidad de las 
relaciones de poder” (Benitez Rojo, 2010 [1989], p. 180-181).
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Más allá del acuerdo general que sostiene el carácter barroco del libro, 
en las formas de interpretarlo asoman una serie de diferencias que es preciso 
tener en cuenta. Santí lee, en la escritura barroca de Ortiz, una estructura 
antinómica que repone el juego gracianesco de la comprensión mediante el 
ingenio bajo el paradigma de la antítesis. En esta línea, más interesada en 
marcar las polaridades, la inteligencia de Ortiz descansaría en la presentación 
de los opuestos, como por ejemplo, cuando contrapuntea entre el “ingenio” 
del azúcar y el “ingenio” del tabaco. En este sentido, “la oposición binaria de 
los dos productos demuestra, así, la ‘villanía’ de uno en contraste con la relativa 
‘bondad’ del otro” (Santí, 2002, p. 73). Contrapuntear: verbo transitivo e 
intransitivo, observa Enea Zaramella para tomar distancia de la postulación 
de Santí y enfocar su lectura en la tensión entre movilidad/inmovilidad que la 
palabra contrapuntear contiene. Por un lado, la tendencia “natural” del título 
es la de insertar al contrapunteo en el campo de la intransitividad: el verbo no 
necesita soporte, entra en disputa, independientemente de cualquier objeto. 
Esta es la imagen que propone Santí articulada en la oposición irreductible de 
los dos “sistemas viscerales” de la economía cubana, imagen fotográfica, “anclada 
en la del nacionalismo económico de la década del veinte” (Zaramella, 2014, 
p. 23). Sin embargo, el contrapunto no es sólo desacuerdo. El contrapunto, en 
el sentido musical, implica interacción de acuerdo y desacuerdo, concordancia 
y disonancia: “Más que conflicto separador, el contrapunto es el pegamento 
molecular por medio del cual se expresa el valor polifónico de una música, 
de un texto y de una cultura” (Zaramella, 2014, p. 24).

En la compleja trama del Contrapunteo, Lizardo Herrera y Julio Ramos 
(2018) encuentran una tercera vía de lectura al abrir una zona inexplorada en 
la obra de Ortiz siguiendo la ruta del tabaco y la fábula transcultural de sus 
efectos. En cuanto sustancia extraña, extranjera, de origen colonial, el tabaco 
ingresaría a Europa para estimular y sumarse a los procesos de acumulación 
y construcción de subjetividad y conocimiento de la modernidad. Como 
todo farmacon, el tabaco es remedio y veneno. Por esta vía, encontramos 
una sensibilidad afín con los nuevos materialismos, cuando comenzamos a 
observar, junto a Jane Bennett (2022), las cosas no humanas que existen como 
materia vibrante y lo que los objetos mismos son capaces de hacer. Desde esta 
perspectiva, finalmente, Héctor Hoyos, a partir de una lectura revisionista 
del Contrapunteo, propone demostrar que en América Latina existió un 
nuevo pensamiento materialista avant la lettre. Aun cuando consideramos 
excesivo este argumento y no coincidimos con su propuesta de un abordaje 
“literal” del libro de Ortiz, su noción de “materialismo transcultural” resulta 
interesante para concebir el uso no instrumental de historias que trastornan 
la división entre naturaleza y cultura, afectan nuestra relación con las cosas y 
permiten reevaluar nuestro lugar en la historia humana-no humana (Hoyos, 
2019, p. 7-14).
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el discreteo de las plantas

Convocadas por la revista Ethnos en la Universidad de Aarhus (en 
octubre de 2014) para discutir los alcances, los peligros y las potencialidades 
de la reciente noción de antropoceno, Anna Tsing y Donna Haraway junto 
a un grupo de importantes especialistas, generaron colectivamente el término 
plantacionoceno. La palabra surgió en medio de una conversación que giraba 
en torno a la potencia de los estudios sobre las plantaciones para revisar y 
ampliar la comprensión de la lógica que ha organizado al mundo desde la 
conquista de América. Desde el siglo XVI, y bajo un sorprendente modelo 
de escalabilidad para producir lucro y progreso, la plantación se expande y 
replica mediante la práctica del monocultivo en vastas extensiones de tierra, 
la utilización de mano de obra esclavizada y, después de la abolición, del 
trabajo en condiciones de extrema precarización. Constituye un modelo 
que se ejerció, y se sigue ejerciendo, a partir de una simplificación radical: 
sustitución de pueblos, cultivos, microbios y formas de vida, el trabajo 
forzado y, fundamentalmente, un desorden de los tiempos de generación en 
todas las especies, incluidos los seres humanos (Tsing, 2019). Mientras los 
actuales estudios de la plantación desplazan los orígenes de la modernidad 
hacia los márgenes, se potencian algunas zonas de la teoría latinoamericana, 
en particular, aquellas que tempranamente cuestionaron las narrativas 
eurocéntricas imaginando, desde territorios coloniales y poscoloniales, una 
modernidad de tiempos múltiples y desarrollos desiguales. 

Para contar la historia del ensamble población-plantación en tanto que 
factor concomitante en la feroz empresa colonial, Ortiz debió perturbar las 
fronteras que dividían a las disciplinas de su tiempo. Este es uno de los motivos 
por el cual el Contrapunteo retorna productivamente para ser incorporado a 
la discusión contemporánea, al menos desde una doble entrada: primero, en 
conexión con las fabulaciones multiespecies que permiten describir procesos 
sociales más amplios que los exclusivamente humanos. Segundo, como modelo 
de apertura transdisciplinaria para la producción de conocimiento a la hora 
de imaginar estrategias de conexión entre las humanidades y una historia 
natural abierta al estudio de la interacción de los pueblos con las plantas, 
animales, tierras y aguas bajo situaciones de colonialidad. 

Anna Tsing considera que las plantaciones de caña de azúcar de las 
colonias portuguesas y españolas en América constituyeron un modelo 
exitoso de expansión y escalabilidad. Produjeron los primeros paisajes 
estandarizados, sin especies compañeras ni vínculos interespecies. Dado 
que la caña, producto de la transplantación, vivía aislada genéticamente y 
en crecimiento sincronizado, resultó fácil de gerenciar en el marco de un 
proyecto que apuntaba a la expansión sin alteración: “Esta fórmula moldeó 
el sueño que pasamos a llamar modernidad” (Tsing, 2019, p. 189). Era el 
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triunfo de la destreza técnica sobre la naturaleza. Escalabilidad es la capacidad 
de un proyecto para cambiar fácilmente de escala sin necesidad de alterar 
sus marcos previos. La eficacia de la escalabilidad residiría en que todos sus 
elementos permanezcan ajenos a la indeterminación de los encuentros. Por 
ello, la escalabilidad es enemiga de la diversidad que siempre funciona por 
fuera de modelos rígidos. De ahí que, en la producción escalable, las plantas 
y la mano de obra se conviertan en elemento autónomo, estandarizable, 
intercambiable. 

El Contrapunteo…, entre otras cosas, es la historia del contraste entre 
proyectos escalables y no escalables. Por un lado, el de la producción de azúcar 
y su gigantismo: “maquinismo, latifundismo, colonismo, trata de braceros, 
supercapitalismo, ausentismo, extranjerismos, corporativismo e imperialismo” 
(Ortiz, 2002 [1940], p. 198, subrayados en el original). La enumeración 
aumentativa ascendente apunta el carácter escalable y totalizador del proyecto: 
“es todo un sistema de tierras, máquinas, transporte, técnicos, obreros, dineros 
y población para producir azúcar (...) es todo un organismo social tan vivo 
y complejo como una ciudad (...) o un castillo baronial con su comarca 
enfeudada de vasallos, solariegos y pecheros (...) una estructura económica que 
combina masas de tierras, masas de máquinas, masas de hombres y masas de 
dinero” (Ortiz, 2002 [1940], p. 200). Por el otro, la vega: “un peculiarísimo 
y virtuoso complejo de planta, tierra, familia, pobreza, artesanía y tradición” 
(Ortiz, 2002 [1940], p. 710).

A mediados de los ochenta, en Dulzura y poder. El lugar del azúcar en 
la historia moderna, Sidney Mintz retoma el pionero trabajo de Ortiz sobre 
las plantaciones en el Caribe en cuanto casos precoces de industrialización 
desde el siglo XVI. Así, los estudios sobre la producción colonial vienen a 
trastocar el relato del desarrollo industrial que ponía el foco en la invención 
de la máquina a vapor: “Puede parecer que se ve al revés a Occidente si se 
encuentran sus fábricas en otra parte en una época tan temprana” (Mintz, 1996, 
p. 82). Otra parte, otro tiempo: la naturaleza heterogénea de la plantación 
altera la historia europea de la industria occidental mayormente atenta a la 
evolución del taller medieval hacia la fábrica moderna. También complica el 
análisis marxista que nunca supo dónde colocar las plantaciones de esclavos 
en su concepción del capitalismo. Un punto clave para su comprensión como 
industria es el de la disciplina, el rasgo esencial de la plantación, sustanciada 
a partir de una rigurosa organización de la fuerza de trabajo y una estricta 
planificación del tiempo. “La campana, apunta Ortiz, fue la que inició en 
tierras de América la cronometría del trabajo, tocando los cuartos para las 
mudas de las dotaciones esclavas en los ingenios del azúcar” (Ortiz, 2002 
[1940], p. 180). 
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Sin embargo, la historia que cuenta el Contrapunteo no adopta los 
protocolos expositivos que rigen para las disciplinas sociológicas. Ortiz elige 
narrar aproximando literatura y biología y contar el proceso de cultivo de 
las plantas y su composición físicoquímica en los términos discursivos de un 
diálogo alegórico tomando como modelos El libro del Buen Amor, el erotismo 
de la rumba antillana, las décimas de guajirada montura y las versificaciones de 
los negros curros. Si el contrapunteo, como dijimos más arriba, es acuerdo y 
desacuerdo, disonancia y concordancia, la paradoja se inscribe en la extrañeza 
que provoca el empleo de la irrisión barroca para describir con rigor crítico el 
drama de la sujeción de un mundo a una maquinaria de control total como 
es el de la plantación. La condición dialógica del texto descansa en la tensión 
que suscita el roce entre la sensualidad de una prosa que avanza en pliegues 
expositivos superpuestos y el inmenso archivo colonial y científico con el que 
documenta su fabulación. Mediante la superposición de voces rompe con 
la linealidad del relato histórico y recusa el trazado de una línea cronológica 
afín a la idea de “progreso” y “desarrollo”. Tomemos por ejemplo el cruce 
entre la voz del autor y la de Oviedo que en 1546 describe con precisión la 
mecánica productiva de la plantación:

[...] “aparejo grande de las aguas” y disposición de “muy grandes boscajes de 
leña para tan grandes y continuos fuegos”, y, además, “mucha costa e valor 
del edificio e fábrica de la casa en que se hace el azúcar e de otra grande casa 
en que se guarda”. Y luego hacía falta gran copia de “carreteras para acarrear 
la caña al molino e para traer leña e gente continua que lave el pan de azúcar 
e cure e riegue las cañas”. Aun todo esto no bastaba, hacía falta la fuerza de 
trabajo que en aquella época equivalía a una inversión de dinero en la compra 
de esos aparatos automotores que se llamaron esclavos, de los cuales decía 
Oviedo: “es menester tener a lo menos continuamente, ochenta a cien negros 
e aún ciento e veinte e algunos más para que mejor anden aviados”. [...] No se 
hizo el azúcar con sembradío de plantas sino de plantaciones; no se cultivaron 
cañas sino cañaverales. El ingenio será un titánico sistema de molinos, ruedas, 
engranes, bombas, tachos, calderas y hornos movidos por agua, animales, 
vapor o electricidad; pero será siempre máquina, esencialmente una palanca 
que oprime (Ortiz, 2002 [1940], p. 194-195, subrayado en el original).

La superposición de tiempos (entre el siglo XVI y el XX) y la 
contaminación y acumulación de voces, generan el efecto de un presente 
continuo, hace saltar la linealidad replicando, tal vez, el ritmo feroz de la 
producción. El ensayista Ortiz con-ficciona, como le gusta decir a Cristina 
Rivera Garza (2013), con el cronista Oviedo para probar que la economía 
de la plantación de azúcar, desde sus inicios, siempre fue empresa capitalista 
de diseño y escalabilidad. Disciplina y alienación, desplazamiento y despojo. 
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Si el trabajo asalariado es legado de la plantación, la actual monotonía del 
campo del agronegocio es calco del modelo de expansión inventado por 
los conquistadores de América. A la luz del concepto de Plantacionoceno, 
que traslapa con Antropoceno y Capitaloceno, el trabajo de Ortiz suma 
argumentos a la hipótesis que ve un comienzo de la perturbación planetaria 
con la llegada de los españoles. También permite referir con mayor precisión 
a la dinámica que opera en base a la abstracción de las plantas, los animales 
y las personas convirtiéndolas en recursos utilizables para la inversión. “La 
importación de la caña, dice Ortiz, fue un plan económico meditado.” (Ortiz, 
2002 [1940], p. 222)

Sin embargo, la escalabilidad habitualmente falla. Los esclavos solían 
huir y formar comunidades cimarronas. Con las plantas trasplantadas también 
viajaban hongos que causaban podredumbre en las raíces de las cañas. Allí 
donde la escalabilidad falla surgen formas ecológicas y económicas no 
escalables. La no escalabilidad no es mejor que la escalabilidad pero puede 
mostrar la diversidad y la gran variedad de vida que prospera al margen de la 
expansión entendida como “progreso”. En los paisajes de la no escalabilidad, 
las relaciones pueden ser transformadoras aunque no se tenga certeza de los 
resultados (Tsing, 2021). ¿Es posible aproximar la teoría de la transculturación 
a una teoría de no escalabilidad tal como la imagina Anna Tsing? Veamos. 

A fin de dar cuenta de la colosal perturbación del paisaje antillano 
acaecido a partir de la conquista, la fábula del Contrapunteo… se detiene, 
en el capítulo VIII, sobre los rituales, costumbres y sociabilidad indígena en 
torno al tabaco, y, en el XIV sobre el estudio histórico de su destrucción. 
Dentro de ese mismo capítulo, transcribe casi en su totalidad el Memorial de 
agravios hechos a los indios de 1516 en reconocimiento y vindicación de Fray 
Bartolomé de Las Casas. En el Contrapunteo..., la práctica transdisciplinaria 
se tramita a partir de la profusión de citas y transcripción documental. Son 
muchas las disciplinas que intervienen. Sin embargo, como lo ha demostrado 
Santí, el libro comienza a escribirse en la década del treinta a partir de los 
trabajos sobre geografía que Ortiz preparó junto a Max Sorre y un grupo 
de destacados especialistas en meteorología, geología, botánica, zoología, y 
geofísica para la volumen XIX dedicado a las Antillas en la edición española 
de la Geografía Universal de P. Vidal de la Blache y L. Gallois de 1936 
(Santí, 2002, p. 55-61). Sobre este argumento, Santí sostiene que el origen 
disciplinario y discursivo del libro es la geografía humana.

En el relato de Ortiz, tabaco y azúcar se presentan como entidades 
ambivalentes: menos que en oposición, funcionan enlazadas en un estratégico 
contraste que describe las perturbaciones del paisaje antillano. Por eso, 
al final de la primera parte, la pelea se resuelve en “discreteo”, “casorio y 
felicidad”, bodas y procreación en alcohólica celebración. En términos de 
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contrapunteo, el discreteo entre tabaco y azúcar permite pensar, lejos del 
binarismo reductor, las escalas conflictivas y paradójicas que dibujan la 
convivencia entre dos modos de habitabilidad y dos estrategias de imaginar el 
paisaje. Si la caña de azúcar está asociada a modelos escalables de producción, 
el tabaco prospera en la vega, pequeña parcela de cultivo hortelano e intensivo. 
Como tradición preexistente al descubrimiento, la vega contrasta con la 
máquina de replicación de la plantación. Entre la extensión de los cañaverales 
y los latifundios ganaderos, existieron paisajes de ecologías habitables y de 
relaciones multiespecies. Generalmente en franjas que seguían el curso de 
riachos y ríos, la vega sobrevivió durante siglos siempre insegura, tanto en lo 
jurídico como en lo material y económico, en disputa y lucha con los grandes 
dominios hacendados. La vega, dice Ortiz, “era un disolvente del régimen 
social de esclavitud en que se basaba la economía del hacendado, con su 
ganado y luego con su ingenio; era la puerta que se abría para el advenimiento 
de una activa y prolífica burguesía rural de pequeños agricultores, libre de 
los señoríos absentistas y de las servidumbres aniquiladoras (...) la vega era 
una célula de revolución agraria” (Ortiz, 2002 [1940], p. 702) En la vega se 
sustancia la apuesta utópica de Ortiz, afín al nacionalismo liberal por el que 
abogaba en la década del cuarenta.

Acaso la vega tabacalera ya fue establecida por los indios como sugiere La 
Sagra. (...) De todos modos, la vega nació modesta, junto al bohío, como 
rinconcito jardinero donde se sembraban la ruda, la albahaca y la yerbabuena; 
después fue creciendo a cantón hortelano, sembrándose para consumo casero 
como una “punta” de malangas (Ortiz, 2002 [1940], p. 684).

Sin embargo, el cultivo del tabaco no se opone a la escalabilidad de 
la plantación. Muy por el contrario. Como lo señala Ortiz, en el caso de 
Virginia, el colonialismo inglés inicia la siembra tabacalera bajo el régimen 
extensivo de las plantaciones, es decir, el tabaco también fue, y sigue siendo, una 
empresa capitalista. La pelea, entonces, se juega entre la vega y la plantación, 
dos sitios que dirimen dos modos de producción: artesanal o industrial, 
manual o mecánica, de apego a la tierra o de absentismo. En definitiva, el 
Contrapunteo… presenta el contraste entre dos paisajes ecológicos diferentes 
que disputan y coexisten a lo largo del tiempo histórico.2 La vega es punto de 
encuentro para formas de vida alternativas a la del extractivismo del ingenio 
y de la hacienda de crianza, asociada a privilegios enfeudados y patrimonios 

2 El concepto de paisaje ha sido ampliamente revisado en las últimas décadas abriendo el campo hacia 
una sociabilidad más que humana. En este trabajo, seguimos a Anna Tsing cuando piensa al paisaje 
como una herramienta analítica, configurado como un punto de encuentro para los actos humanos y 
no humanos y un archivo de actividades humanas y no humanas del pasado (TSING, 2019, p. 16-17)
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heredados por mercedes, realengas y encomiendas. La vega es un paisaje de 
alianzas de larga data entre humanos y no humanos.

Vibración vegetal: un relato posible para la restitución

Como sostiene Santí, no dudamos en adscribir al Contrapunteo a la 
literatura neobarroca, no solo por el despliegue genial de tropos y juegos 
verbales de su andamiaje escriturario sino también en consideración de los 
innumerables pliegues y volutas conceptuales a través de los cuales su autor 
pone a dialogar a un sinfín de disciplinas, objetos, afectos, culturas, historias, 
documentos, voces y materias vivientes. A propósito de estas últimas, no 
está de más señalar la centralidad que asumen, desde el título mismo, dos 
objetos de condición anfibia. Menos que metáforas, tabaco y azúcar son 
los materiales a través de los cuales la naturaleza conecta con la cultura 
componiendo una argamasa donde la vida misma pasa a ser contada como 
un relato multiespecies. En definitiva, el Contrapunteo cubano del tabaco y 
el azúcar cuenta el cuento de la transculturación desplegando la perspectiva 
de una sociabilidad más que humana y, pensando con Anna Tsing, de una 
sociabilidad propia de las cosas.

El barroco americano se perpetúa impertinentemente en sucesivas 
actualizaciones. Punza a través de los tiempos, les imprime torsiones y los 
tensiona. Ya en 1957 Lezama Lima produce la figura de una indetenible 
curiosidad para describir cierta modalidad de vida, aquella que atiende a 
los manjares, al saboreo, al disfrute; aquella con un afán de conocimiento 
científico y de pompa verbal. En este banquete placentero no faltan las frutas, 
los mariscos, la vegetación alegre de la col y la berenjena ni, claro está, “el 
enigmático e imprescindible tabaco” (Lezama Lima, 2014, p. 236). Si para 
observar la interconexión de vidas en este presente ruinoso “nuestro primer 
paso es activar la curiosidad” (Tsing, 2023, p. 28), la actualidad del barroco 
vegetal, vibrante, que celebra el Contrapunteo puede brindarnos un método 
y varias figuras por los que percibir la sutil diversidad de escalas y ritmos.

Esta exploración sensible cuenta las múltiples caras del encuentro 
fortuito de dos plantas.3 La im/plantación de modos distintos de vida y 
de muerte. El relato fragua la dilatación inminente de un dispositivo de 
control fundado en dos caras de la misma violencia histórica: la conquista y la 
plantación. En la figura de la proliferación observamos un contraste de vitalidad 
y fijeza. Desconectada de los ritmos vitales, esta característica se traduce en 
cantidades genéricas, apremio, voracidad, indistinción. Conectada al lenguaje 

3 El pensamiento mutualista sobre las plantas desestabiliza “la importancia del árbol -del libro-árbol- como 
emblema clásico de un saber estable y jerarquizador, dominado por el deseo de la continuidad y el firme 
fundamento que garantiza el origen puro, incontaminado” (Ramos, 2021, p. 345).
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barroco de Ortiz, la proliferación sostiene, a un tiempo, la multiplicación y la 
búsqueda de su contención, intentando nombrar todos los matices diversos 
de formas de vida. Construye una armonía disonante. Ella no pitagoriza, se 
materializa en golpeteos simultáneos, avanza y retrocede, retorna, suspende 
el caos momentáneamente al incorporar la diferencia en un mismo conjunto. 
En su análisis de la disonancia afrocubana, Julio Ramos (2017) vuelve al 
contrapunto para pensar musicalmente su relación con el nacionalismo 
cultural cubano. La estructura del contrapunto, central en las formas barrocas 
desde la década de 1940, contiene la dispersión de sonidos y tiempos; reúne 
la fragmentación de culturas disímiles en una simultaneidad armónica.

El contrapunto marca también la disonancia en los ritmos de los 
cultivos. Con el tabaco, la relación del trabajo y el tiempo se torna biodinámica: 
“el tiempo en las vegas no se cuenta sino por el sol. El tabaco no se cultiva ni se 
cosecha por jornadas a la campana, sino por estaciones y lunas, lluvias y secas, 
resoles y nublados, al capricho de los meteoros y sin otro ritmo que el de las 
constelaciones zodiacales” (Ortiz, 2002 [1940], p. 180). La estandarización 
del cañal, la indistinción en color y sabor del azúcar, y la homogeneización de 
la sacarosa se manifiestan en la medida regulada por los golpes metonímicos 
de los “brazos” sobre los tallos; busca la aceleración, la rapidez, la división 
fragmentada del trabajo. Estos dos modos conviven geográficamente en el 
presente del relato, que captura, sin fijarlo, un instante en que comenzaba a 
desaparecer la valorización de los saberes y los esfuerzos delicados y pacientes. 
La tarea etnográfica de Ortiz pugna por preservarlos. El contraste esquemático 
vivifica la urgencia. Ante el avance de la plantación, la restitución, en los 
términos propuestos por Tsing, reside en la fuerza proliferante de ciertas 
plantas y árboles para esparcirse y resurgir en lugares deforestados (Tsing, 
2023, p. 275-296). La materia manifiesta su presencia activa, revitalizadora, 
como en el exceso de las semillas del tabaco al que refiere el breve capítulo 
III: “Cada una de estas semillas podría producir otro millón de ellas. Si no 
hubiera factores que se opusieran a la germinación de tanta simiente, en 
pocas generaciones toda la superficie de la tierra estaría cundida de matas de 
tabaco” (Ortiz, 2002 [1940], p. 261).

En muchos pasajes, Ortiz antropomorfiza las relaciones de la naturaleza 
para mostrar, con el mismo mecanismo, dos modos de relacionarse con ella. 
Las hojas del tabaco aguardan el beso del sol; los abundantes tallos y matas 
“obsequian” generosamente su abarrotada reproducción. La perspectiva 
comparatista suele predominar en estas animaciones: el veguero debe colocar 
las hojas en la tierra, “como en el regazo materno” (Ortiz, 2002 [1940], 
p. 171). Llamamos fábula a esta ponderación del componente creativo de las 
asociaciones, a condición de no soslayar la increíble investigación biológica, 
ecológica, literaria, musical, económica, etnográfica, histórica con la que se 
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construye. Como si la interacción de todos los seres estuviera reduplicada por 
la interacción entre todas las disciplinas. Llamarle “épica del tabaco y el azúcar” 
(Ortiz, 2002 [1940], p. 126), como hace Malinowski en su introducción, 
solo realza un componente bélico y mayestático que Ortiz se esfuerza por 
apaciguar. En el ensayo predomina una potencia generatriz por sobre otra 
destructiva: “Si la vida es una elipse con sus dos focos en el vientre y el sexo, 
el azúcar es comida y subsistencia y el tabaco es amor y reproducción” (Ortiz, 
2002 [1940], p. 154). La relación sensible, pausada, cariñosa, táctil, está 
reforzada en muchos casos por los diminutivos. Así describe el riego de los 
vegueros: “el regadío ha de hacerse pulverizando el agua muy finamente para 
que no arrastre las semillitas” (Ortiz, 2002 [1940], p. 168).

La proliferación está presente también en la enfermedad del mosaico 
del tabaco, que permite observar la trayectoria propia de las cosas: 

Apenas una partícula infinitesimal del satánico virus se comunique con el 
protoplasma del tabaco, se despertará su malicia, inficionará toda la planta 
y se reproducirá por millones incontables, quedando en pocos días infecta 
y destruida por la virosis toda una cosecha (Ortiz, 2002 [1940], p. 148).

A riesgo de que desde el punto de vista de las ciencias duras se nos 
tilde de anacrónicas, sigamos abriendo las figuras barrocas hacia un trasvase 
disciplinar que permita ver los matices biológicos del Contrapunteo; por 
ejemplo, tomemos aquellas que imagina Severo Sarduy en “Barroco”, cuando en 
una nota al pie arriesga que “si una figura nos atraviesa, modela verticalmente 
el cosmos, es sin duda la hélice: la cadena del ADN está configurada como 
una doble hélice; la Vía Láctea tiene brazos espirales” (Sarduy, 2013a, b, 
[1974], p. 169).4 El barroco del presente debe atender a lo molecular y 
orbitante, a los tejidos danzantes de desarrollo desigual y a las mutaciones 
genéticas; al esparcimiento de lo no escalable, como las enfermedades fuera 
del control humano. En otros momentos, tabaco y azúcar alteran los ánimos 
humanos, energizando o alelando, tranquilizando o aquejando. Vitalistas hasta 

4 En efecto, la posibilidad de realizar manipulaciones genéticas mediante las técnicas de recombinación 
del ADN fue demostrada por primera vez hacia 1972. En este período, como estudia Susan Wright, 
la biología molecular, que era un campo de estudio exclusivamente académico, paulatinamente se fue 
extendiendo hacia la investigación privada con fines comerciales para producir sustancias tales como la 
insulina (Wright, 1986, p. 303-360). A estas cuestiones alude también Anna Tsing en conversación con 
Donna Haraway: “La facilidad de secuenciar el ADN hoy en día ha generado historias de otros organismos 
que no podíamos tener antes. Las filogeografías ahora son mucho más fáciles y están más desarrolladas. 
Aprendí de mi colega Paulla Ebron, por ejemplo, que el mosquito Aedes aegypti que transmite la fiebre 
amarilla y ahora el Zika y muchas otras enfermedades es una especie particular que se desarrolló en los 
barcos de esclavos que venían al Nuevo Mundo. Combinó características que antes solo se conocían por 
separado, por un lado del Mediterráneo y por otro de África Occidental. La característica mediterránea de 
vivir solo alrededor de fuentes de agua y la característica de llevar la fiebre amarilla de África Occidental 
se unieron en una nueva variante de Aedes aegypti que no existía antes” (2019, p. 15-16).
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la letalidad. Mutan desordenadamente como las células cancerígenas por el 
alquitrán del tabaco: “¿Habrá un algo esencial en el tabaco que sea el supremo 
estimulador de la vida, capaz de hacer que las células se proliferen locamente 
y que las moléculas inertes adquieran el don vital de la reproductividad, así 
como con su humo los espíritus extenuados o mortecinos se reaniman para 
seguir viviendo con reganada plenitud?” (Ortiz, 2002 [1940], p. 149).

Este cuento de 1940, parece decirnos hoy que si el contacto entre 
humanos y más-que-humanos no se singulariza en “mimo amoroso y solícito” 
(Ortiz, 2002 [1940], p. 164), la explotación de la naturaleza por el hombre 
y la explotación del hombre por el hombre seguirá contando destrucciones 
irremediables. Continuará propagando la extinción de especies y saberes 
biodiversos, la violencia ejercida por el desenfreno pretendidamente racional, 
el desplazamiento forzado, el aplastamiento de los ritmos creativos por las 
agendas hambrientas de los resultados. Se hace preciso desacelerar para percibir 
la variedad, aprender sobre los ciclos de la luna y las estaciones que regulan 
las siembras y las cosechas, darnos la posibilidad de “no atropellar el tiempo 
propio de la imaginación creadora, para evitar el riesgo de interrumpir la 
germinación de un mundo” (Rolnik, 2019, p. 176). ¿Qué historias cuentan las 
plantas del lugar donde vivís? ¿Qué violencias obliteran? ¿Qué figuras generan?
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