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RESUME : Cet article traite de la présence et de la visibilité des artistes latino-américains dans la 
collection du Centre national des arts plastiques (Cnap), à Paris, France. Datant de la fin du XVIIIe 
siècle et encore en fonctionnement, il s’agit de la première et la plus pérenne initiative mondiale 
de création d’un fonds d’État pour les œuvres dédiées à l’art vivant, qui a commencé à la fin du 
XVIIIe siècle et perdure jusqu’à aujourd’hui. L’étude des temporalités d’acquisition des œuvres, 
soulignant l’importance des années 1980, apporte une contribution à l’histoire de l’art mondial 
en repositionnant l’impact institutionnel de l’exposition «  Magiciens de la terre  », ainsi que la 
centralité de Paris pour les artistes latino-américains au temps d’exil. Dans ce cadre, on discute de 
l’invisibilité des artistes femmes dans les circuits latino-américains à partir de l’ensemble d’œuvres 
en exhibition au Cnap.

MOTS CLES : Femmes artistes. Art latino-américain. Cnap. Exil. Féminisme.

ABSTRACT: The article focuses on the presence and visibility of  Latin-American artists of  the 
Centre national des arts plastiques (Cnap), in Paris- France. It is the first and most perennial world 
initiative to create a state fund of  works dedicated to “living art,” an initiative that began in the end 
of  the eighteenth century and persists to this day. The study of  the temporality of  the entrance 
of  works in the collection, pointing to the importance of  the decade of  1980, it contributes to the 
history of  the global art by repositioning the institutional impact of  the exhibition “Magiciens de 
la terre,” and the centrality of  Paris to the Latin-American artists, especially during exile. In this 
ample context, we discuss the invisibility of  women artists from the corpus of  works in the Cnap.
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1.  Sur ce sujet voir: Batista 
(2012), Greet (2018) et Si-
mioni (2022).

2. Quemin (2013).

3. Il s’agit de la poursuite et 
de l’actualisation de la re-
cherche précédente à pro-
pos de la présence des ar-
tistes latino-américains 
dans le système internatio-
nal français à la première 
moitié du XXe siècle (Si-
mioni, 2021).

4. J’utiliserai ici la notion 
d’exil de Claudia Bolzman, 
selon laquelle «  l’exil est 
l’obligation de quitter son 
pays suite à un contexte de 
violence politique et de 
chercher refuge dans le 
cadre d’un autre État pen-
dant une période d’une du-
rée imprévisible. Cette défi-
nition met en évidence les 
liens entre les dimensions 
macro et microsociales com-
plexes » (Bolzman, 2010, p. 
31). De cette manière, j’in-
clus dans les analyses à la 
fois des artistes qui ont été 
officiellement exilés et ceux 
qui ont cherché d’autres 
moyens de s’éloigner de leur 
pays, soit avec leurs propres 
ressources, soit avec des 
bourses d’études. La ques-
tion de l’exil est discutée par 
Jaremtchuk (2021) dans la 
publication « Artistic Exile » 
and Professional Failure.

5. Guibault (1983).

La circulation des artistes latino-américains en France est un phénomène 
reconnu et bien documenté, spécialement en ce qui concerne le XIXe siècle et la 
première moitié du XXe siècle.1 Cependant, le niveau de reconnaissance atteint par 
ces artistes est encore moins analysé, car il y a, dans le domaine de l’histoire de l’art, 
une tendance à mettre l’accent sur les parcours des « stars » de l’art, c’est-à-dire une 
minorité qui a réussi à se faire connaître dans le circuit international.2 Afin de 
contribuer à la construction d’une compréhension plus large sur l’intégration des 
artistes latino-américains dans le système français après la Seconde Guerre mondiale,3 
je me propose à étudier leurs présences dans la collection du Cnap et pour le faire 
j’accorde spéciale attention à certaines variables, telles que l’origine nationale, le genre 
des artistes (ce travail s’est limité à la variable sexe en raison des limites des sources) 
et la décennie au cours de laquelle les œuvres ont été acquises.

Ces trois axes s’articulent autour de quelques hypothèses. Premièrement, 
l’hétérogénéité du terme « Amérique latine », car, au sein de cette région, certains 
pays ont plus ou moins de possibilités d’insertion dans un système artistique 
international. Deuxièmement, les niveaux de reconnaissance des artistes dans cette 
région, déjà marquée par l’inégalité, sont encore plus asymétriques lorsqu’il s’agit 
d´ artistes femmes. Troisièmement, l’articulation de l’origine et du genre en tant 
que marqueurs sociaux possible, puisque la condition de femmes artistes et leurs 
pays de naissance ont joué un rôle important pour le manque de visibilité et de 
reconnaissance aux œuvres et aux artistes.

En autre, la période d’obtention des œuvres est au cœur des réflexions menées 
ici et les années 1970 et 1980 y sont notamment fondamentales, car, comme nous les 
verrons, cette période est cruciale en ce qui concerne les acquisitions. Il est important 
de souligner que cela ne peut pas être expliqué uniquement par une dynamique interne 
au système de l’art, mais il faut, au contraire, considérer une ouverture sur l’histoire 
politique. Il s’agit d’une époque où de nombreux latino-américains se sont réfugiés à 
Paris pour échapper aux coups d’État qui se répandaient dans leurs pays. Ce  temps 
d’exil,4 sujet de discussion dans cet article, a été vécu différemment par des hommes et 
des femmes, y compris par ceux qui se consacraient à l’art.

L’étude de la présence des artistes latino-américains au Cnap permet 
également de revenir sur certains postulats récurrents dans l’histoire de l’art 
contemporain. La temporalité d’entrée de ces œuvres dans la collection remet en 
question les effets institutionnels de la célèbre exposition « Magiciens de la terre » 
réalisée par le Centre Pompidou en 1989 et considérée un tournant global dans 
l’histoire de l’art. Il est aussi important de rediscuter la thèse selon laquelle New 
York a « volé » la place centrale de Paris en tant que métropole artistique dans la 
période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale.5 Les données montrent que, pour 
un contingent significatif  d’artistes latino-américains, Paris a conservé son pouvoir 
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6. Adrien, Pollet et Chênel 
(2019).

7. Bodet (2023, p. 9-10).

8. Casez (2021).

d’attraction, malgré la perte de son monopole. Ces deux aspects apportent, à mon 
avis, une contribution essentielle à l’histoire de l’art mondial.

LES FONDS DU CNAP: UNE COLLECTION UNIQUE AU MONDE

Le choix d’étudier la présence d’artistes latino-américains dans la collection 
du Cnap s’explique par son esprit pionnier, sa pérennité et son rayonnement 
international. Il s’agit de la première initiative mondiale de soutien à la production 
d’art vivant, qui a débuté en France après la Révolution de 1791 et qui se poursuit 
encore aujourd’hui, aboutissant à un fonds constitué par sédimentation, ouvert à 
l’art produit dans différents présents.6 On estime que le Centre dispose d’environ 
110 000 œuvres répertoriées actuellement, bien que l’inventaire ne soit pas encore 
achevé et que ce chiffre puisse être plus élevé. 

Une politique culturelle visant à promouvoir et à préserver les arts a été 
conçue dans le contexte des profonds changements apportés par la Révolution 
Française. En 1790, sous la monarchie constitutionnelle, le Ministère de l’Intérieur 
a été chargé d’ « encourager les arts », ce qui impliquait, entre autres mesures, le 
soin avec les édifices publics et leurs biens, dont l’intégrité physique était menacée 
par des manifestations populaires incessantes. L’année suivante, dans un décret 
voté par l’Assemblée, il est stipulé qu’une somme financière annuelle sera accordée 
pour soutenir les arts (la peinture, la sculpture et la gravure).7 Dans ce cadre, des 
fonds seraient alloués à des membres de l’Académie de Peinture et de Sculpture 
et aussi à vingt artistes non académiques choisis parmi ceux qui ont exposé au 
Salon Annuel du Louvre. Dans la même période, un mécénat d’État a été démarré 
dans le but de soutenir des artistes vivants liés au système académique. Les œuvres 
acquis étaient envoyés au Dépôt de l’État au sein de la Division des Beaux-Arts, 
des Sciences et des Spectacles, qui est devenu le Bureau des Beaux-Arts en 1800. 
En 1882 il a été renommé Bureau des Travaux d’Art, nom qui est resté jusqu’en 
1962, quand il est devenu le Service de Création Artistique. 

Pendant une grande partie du XIXe siècle, l’acquisition et commande des 
œuvres suivaient un goût plus officiel centré sur les artistes qui exposaient dans 
les Salons. Ces expositions n’imposaient pas d’obstacles juridiques à la participation 
d’artistes étrangers. Il était donc possible la présence d’artistes non français parmi 
ceux choisis. Au fur et à mesure que Paris est devenue la capitale artistique du XIXe 
siècle, les étrangers sont devenus de plus en plus présents dans le système artistique. 
Le statut de centre accordé à la ville, aussi bien que revendiqué par elle-même, 
impliquait son internationalisation. Selon Laurent Casez, la proportion d’artistes 
étrangers au Salon National des Beaux-Arts a atteint 41 % en 1890.8 Parmi ceux 
qui se distinguaient, certains ont été choisis pour avoir leurs œuvres acquises par 
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9. Ibid.

10. Bodet, op. cit., p. 27.

11. Bodet, op. cit., p. 27.

12. A côté des achats et des 
commandes, il y a aussi les 
œuvres issues de dons et 
celles acquises dans le 
cadre du soutien aux pro-
ducteurs en difficulté éco-
nomique, c’est-à-dire la 
combinaison du mérite et 
de la bienfaisance. A la fin 
des années 1980, sous la 
direction de Dominique 
Bozo, la concession d’un 
soutien aux artistes en fonc-
tion des leurs besoins a été 
remise en cause pour valo-
riser les acquisitions au mé-
rite, qui sont depuis lors 
majoritaires. Toutefois, dans 
des cas et des situations ex-
ceptionnelles, des assistan-
ces ont continué à être ac-
cordées. Sur ce sujet, 
vérifiez Bodet, op. cit.

13. Jeanpierre (2020) et 
Moulin (2012 [1992]).

l’État et, par conséquent, la collection se présentait ouverte à l’internationalisation, 
malgré l’absent d’un programme clair pour conduire ces actions. 

Cependant, les données montrent qu’il s’agit d’une internationalisation 
restreinte et inégale, avec une nette prédominance de ce que nous appelons 
aujourd’hui le « nort global ». Ainsi, après la grande prédominance des artistes 
français, on envisage à des acquisitions d’artistes nord-américains, anglais, belges, 
suisses, austro-hongrois, allemands, espagnols, etc. En dehors de cet axe, les seuls 
pays représentés au XIXe siècle étaient la Turquie et le Japon, qui figuraient dans les 
dernières positions.9 Je constate qu’aucun artiste d’Amérique Latine, d’Afrique ou 
d’Océanie n’est mentionné. Il est important de souligner qu’à cette époque « seuls 
les artistes français ou vivant en France avaient bénéficié des achats publics ».10

Au cours du XXe siècle, d’un point de vue esthétique, les acquisitions ont 
considérablement évolué, devenant plus ouvertes et plurielles, même si certaines 
lignes directrices de l’institution ont été maintenues. Les priorités sont systématisées 
dans les années 1960 pendant le ministère d’André Malraux :

(1) Tout d’abord, et avant tout, l’enrichissement des collections du Musée national d’art moderne et 
des grandes musées de province ; (2) la décoration des édifices publics tels que : ambassades, consu-
lats, ministères, préfectures, mairies, etc. ; (3) d’autre part, le souci d’encourager les jeunes artistes 
paraissant dignes d’intérêt; (4) enfin, celui de venir en aide, d’une façon très limitée, aux artistes 
âgés ou traversant une période difficile. Il est de tout évidence que l’objectif  visé au premier para-
graphe est primordial, et que les œuvres d’art entrées dans les collections Nationales doivent compter 
parmi les plus représentatives des tendances actuelles.11

En 1982, le Centre National des Arts Plastiques s’est établi relevant du 
Ministère de la Culture en tant qu’organisme publique. Parmi d’autres missions, le 
Cnap devrait gérer une collection qui rassemble les œuvres commandées et acquises 
par l’État de 1791 jusqu’à présent et dont le titre est Fonds national d’art 
contemporain.12 Outre la sauvegarde, le Cnap est responsable de la conservation, 
de la restauration et de la diffusion des biens dont il a la charge. Il faut mettre en 
valeur que ses principes fondamentaux sont restés stables depuis plus de deux 
siècles et, ainsi, l’idée de soutenir l’art vivant et les jeunes artistes signale une 
politique culturelle à long terme sans équivalent dans le monde.13 Son ouverture 
internationale est d’autant plus remarquable que la deuxième collection publique 
avec des objectifs similaires à apparaitre, celle du British Council, qui a été inaugurée 
beaucoup plus tardivement, après la Seconde Guerre mondiale, et centrée 
exclusivement sur les artistes britanniques.

Cependant, malgré tous ces qualificatifs, les œuvres du Cnap restent moins 
connues que les collections des grands musées, comme celles du Musée national 
d’Art moderne (MNAM), peut-être parce qu’il ne dispose pas de son propre centre 
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14. On estime que plus d’un 
tiers des œuvres du Centre 
national des arts plastiques 
(Cnap) se trouvent dans la 
réserve technique de l’insti-
tution et sont donc peu ac-
cessibles au public.

15. Selon la chercheuse, la 
collection compte environ 
17 000 œuvres produits par 
des femmes, c’est-à-dire 
14,2  % du total, mais ce 
pourcentage change consi-
dérablement au fil du temps. 
Par exemple, entre 1830 et 
1860, la moyenne est de 
16 % , dans les années 1930, 
elle atteint 15 %. Pendant le 
gouvernement de Vichy, ce 
chiffre tombe à 9,5  % et 
entre les années 1960 et 
1980, il atteint 11 %. Entre 
1968 et 1985, la moyenne 
monte à 18,6 %, avec le pic 
mentionné tombant à 4,6 % 
en 1988. Après 2000, la pro-
portion est de 24 %, avec 
une performance très élevée 
en 2014, arrivant à 50  % 
d’œuvres féminines ac-
quises. Voir Adrien (2019), 
Pollet et Chênel, op. cit.

16. Cela corrobore la percep-
tion tirée d’une analyse des 
acquisitions d’artistes lati-
no-américains jusqu’en 1947 
(Simioni, 2021, op cit) selon 
laquelle moins de 10 % de 
ceux qui étaient en France 
pendant cette période ont 
réussi à faire entrer une 
œuvre dans une collection 
publique française, que ce 
soit par achat ou par don. 
(Simioni, 2021, op cit).

d’exposition et aussi en raison de sa politique de concession d’œuvres à des musées 
de province, c’est-à-dire hors de la ville de Paris, qui sont des partenaires 
institutionnels prioritaires, ou de prêt pour la décoration d’édifices publics. Dans 
ces cas, les œuvres y sont visibles, mais elles ne sont pas associées par les spectateurs 
au Cnap, qui les relient plutôt au lieu d’exposition.14

Les artistes étrangers dont les œuvres font partie du Cnap sont encore moins 
connus, spécialement les artistes latino-américains, ceux qui nous intéressent ici. Tout 
d’abord, il est important de préciser que la notion d’ « artiste latino-américain » fait 
référence au lieu de naissance des artistes, sans faire allusion à des conceptions 
identitaires essentialistes. Elle ne postule pas l’existence de n’importe quel type de 
spécificité d’un supposé « art latino-américain », sauf, comme nous le verrons, lorsque 
les artistes eux-mêmes le revendiquent, ce qui se produit généralement beaucoup 
plus en raison d’un positionnement stratégique spécifique que par des principes 
identitaires qui culmineraient dans une sorte d’unité esthétique.

Comme je l’expliquerai, au cours des années 1970 et 1980, pendant que 
nombreux écrivains, intellectuels et artistes latino-américains ont été obligés 
de quitter leurs pays en raison des coups d’État, certaines initiatives visant à 
promouvoir « l’art latino-américain » ont vu le jour à Paris. Pour des diverses 
raisons, c’est à cette époque que le plus grand nombre d’œuvres d’artistes de 
cette région ont été intégrés au Cnap. Parmi ces producteurs latino-américains 
peu visibles, il y a un groupe encore moins visible : les artistes femmes, ce qui 
est paradoxal si l’on considère qu’un tel effacement se produit dans un temps 
d’affirmation à la fois féministe et tiers-mondiste. C’est aussi une période où, 
selon les recherches de Liberty Adrien,15 l’acquisition d’œuvres de femmes a 
culminé à 18,6 % du total environ. Mais où étaient-elles ? Pourquoi en entend-
on si peu parler ? L’étude des œuvres entrées dans les années 1980 et la manière 
dont elles ont été incluses apportent des contributions intéressantes pour 
répondre à ces questions.

UNE COLLECTION INTERNATIONALE (ET INÉGALE)

L’État français n’a pas limité les acquisitions publiques aux artistes nés en 
France, mais ils en représentent la plus grande partie. Parmi les 10 000 artistes 
environ recensés dans la base de données du Cnap, 65 % sont nés en France, ce 
qui signifie qu’un peu plus d’un tiers est né à l’étranger, qu’ils aient ou non acquis 
la nationalité française par la suite. En effet, jusqu’à la fin des années 1950, les 
acquisitions d’artistes étrangers sont relativement marginales.16 Ce n’est qu’en 1963 
que la situation change, car à cette année-là, la plupart des œuvres acquises a été 
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réalisée par des étrangers. Ce changement, cependant, n’a pas représenté une 
politique stable ou progressive.17

Il faut aussi savoir que parmi les étrangers, il y a une inégalité flagrante, 
ainsi qu’une réitération des hiérarchies, puisque ce sont les ressortissants des pays 
centraux du système artistique international qui sont les mieux représentés. Les 
pourcentages relatifs au lieu de naissance sont révélateurs, car premièrement on a 
les artistes nés en France totalisant 65,7 %, deuxièmement on place les Américains, 
suivis par les Allemands et les Italiens qui occupent également la troisième position 
avec 2,8 %. Dans la séquence on a les Suisses représentant 2,1 % des artistes 
étrangers au Cnap, suivis par les Belges qui somment 1,9 %, les Russes et les 
Anglais qui correspondent, chaque nationalité, à 1,8 % et par les Espagnols avec 
1,6 %. Ensuite il y a les Polonais et les Austro-Hongrois à légalité représentant 
1,3 % des artistes étrangers et, pour finir ce bloque, les Néerlandais qui somment 
1,2 %. Ce n’est qu’ensuite que les artistes non-européens commencent à apparaître 
et, à cet égard, le pays le mieux placé est le Japon, avec 1,1 % des représentants, 
suivi par l’Argentine avec 0,5 %, ensuite on a 0,4 % des Canadiens et des Chinois 
et enfin 0,3 % des Brésiliens, à égalité avec les Australiens et les Néo-Zélandais 
aussi représentant 0,3 % chaque. À partir de ce point-là, les regroupements ne se 
font plus par pays, mais par région, rassemblés sous des rubriques qui nous attirent 
l’attention comme « Autres Amériques » représentant 1,1 % des artistes étrangers. 
Il faut mettre l’accent aussi sur la faible présence de l’Afrique, surtout si l’on 
considère les relations coloniales et post-coloniales entre la France et ce continent. 
Dans ce cas, il y a 1,6 % d’artistes originaires d’Afrique du Nord et 0,7 % d’artistes 
originaires des « Autres Afriques  ». Il est à remarquer que, dans ces derniers 
exemples, la présence de pays spécifiques est si faible qu’il a été nécessaire de les 
regrouper dans de grands groupes, ce qui résulte à une dilution de leurs 
particularités. Par ailleurs, lorsque l’on considère une corrélation intersectionnelle 
en termes d’origine, de sexe et de race, ces numéros sont encore plus graves, car 
entre 1970 et 2000, par exemple, seulement trois œuvres de femmes artistes 
d’origine africaine ont été acquises. Selon Kelly Grant,18 parmi les 1 000 œuvres 
réalisées par environ 206 artistes nord-américains appartenant au Cnap, il n’y a que 
14 produites par cinq femmes afro-américaines.

En ce qui concerne les artistes latino-américains, sur la base du nombre 
d’œuvres dans la collection, en tenant compte du pays d’origine et du sexe de 
l’auteur, nous avons la distribution suivante,

17. Jeanpierre (2020, p. 11).

18. Grant (2022, p. 2).
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Source : Elaboration de l’auteur. * Toutes les œuvres sont du même artiste, Jhafis Quintero, 
acquises dans les années 2010.

Les chiffres montrent une grande hétérogénéité entre les pays en termes 
de représentation, allant de plus de deux cents œuvres dans le cas des Argentins à 
une seule paraguayenne.19 Du point de vue des relations entre les sexes, les 
différences sont également notables, car d’un côté il existe des cas de quasi-parité, 
comme ceux du Chili, du Mexique; ou de la Bolivie et de l’Équateur, où la plupart 
des œuvres sont réalisées par des femmes,20 et de l’autre il y a des pays comme 
l’Uruguay, la République Dominicaine et le Panama, où toutes les œuvres sont 
réalisées par des artistes hommes.21

Jusqu’à la fin de la seconde moitié des années 1980, la question de 
l’internationalisation de la collection du Cnap, que ce soit par l’origine des artistes 
ou par la présence des galeries étrangères parmi les proposants, est rarement 
abordée. Rien de fortuit au fait qu’entre 1987 et 1989 ce débat ait agité les membres 

19. A propos de l’impor-
tance de la quantification 
des donnés chez les ana-
lyses féministes, voir Reilly 
(2015).

20. Carmen Perri a cinq 
œuvres et Maria Nunes del 
Prado en a une.

21. Sur la présence fémi-
nine globale à la base, voir 
Adrien, op. cit…

Pays Nombre 
d’œuvres (après 
1947)

Nombre 
d’œuvres 
masculines

Nombre 
d’œuvres 
féminines

Nombre 
d’œuvres de 
groupes ou 
de binômes 
mixtes

Argentine 210 154 (73,3%) 56 (26,6%) –
Brésil 120 75 (62,5%) 45 (37,5%) –
Mexique 80 44 (55%) 36 (45%) –
Pérou 73 50 (68,5%) 15 (20,5%) 8 (10,9%)
Chili 71 38 (53,5%) 33 (46,47%) –
Cuba 41 36 (87,8%) 7 (17,07%) –
Colombie 40 35 (87,5%) 4 (10%) 1(2,5%)
Venezuela 36 30 (83,3%) 6(16,6%) –
Uruguay 32 32 (100%) – –
Haïti 25 23 (92%) 2 (8%) –
République 

Dominicaine

10 10 (100%) – –

Panama 10* 10 (100%) – –
Bolivie 9 3 (33,3%) 6 (66,6%) –
Guatemala 4 4 (100%) – –
Équateur 3 1(25%) 2 (75%) –
Costa Rica 2 2 (100%) – –
Paraguay 1 1 (100%) – –
El Salvador 1 – 1 (100%) –

Tableau 1
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de la Commission aux proximités de la période de réalisation « Magiciens de la 
terre  » en 1989. Cette initiative est considérée un jalon pour l’ouverture des 
institutions à l’art contemporain réalisé par des artistes originaires de régions non 
centrales. Selon Bertrand-Dorléac : « Pour la première fois, la ville (Paris), comme 
aucune autre ne l’avait fait auparavant, accueillait les artistes de la planète, sans 
distinction de race, de fortune, de style, ni de technique ».22 Soucieux de créer un 
espace multiculturel au sein du musée, le curateur Jean-Hubert Martin a envoyé 
des émissaires aux quatre coins du monde pour découvrir des artistes susceptibles 
de représenter différents pays et différentes cultures. Cinquante artistes de la 
« périphérie » ont vu leurs œuvres exposées aux côtés de celles de cinquante artistes 
du « centre », assurant ainsi un dialogue horizontal entre les différentes modernités 
possibles. Il est intéressant de noter que le curateur a généralement choisi de ne 
pas présenter d’œuvres d’artistes d’ailleurs provenant de collections françaises.23 
Bien que les pays périphériques aient été contraints de répondre à une attente 
d’authenticité discutable, qui s’accompagne de notions d’exotisme,24 
l’historiographie de l’art s’accorde à reconnaître que l’exposition a été une 
contribution cruciale au global turn de l’art contemporain.

Il est à noter que Martin, directeur du MNAM, était membre de la commission 
consultative d’acquisition des œuvres du Cnap,25 présidée à l’époque par Dominique 
Bozo,26 délégué aux arts plastiques, qui a mis en relief  le besoin d’avoir une politique 
de collection plus claire. En 1987, Dominique Bozo a demandé, par exemple, une 
plus grande concentration de la part de la commission sur l’achat d’œuvres d’artistes 
contemporains d’Afrique et d’Océanie en vue de leur intégration dans la collection 
du Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie (MAAO).27 Cette même 
préoccupation est réitérée lors d’une autre réunion l’année suivante, mais aucune 
référence n’y a pas été faite à l’Amérique latine.28

En 1989, année de la célèbre exposition « Magiciens de la terre », la question 
de l’internationalisation du Cnap est plus directement débattue à deux reprises. La 
première, dans le cadre de l’attribution générale du fonds concernant la création 
contemporaine, lorsque la critique Catherine Millet, membre de la commission, 
s’interroge sur le besoin d’en réserver une part spécifique aux artistes émergents 
étrangers. La seconde, lorsque le rapport présente un bilan des actions et des 
acquisitions de l’institution en tenant compte des critères tels que l’origine et le 
genre, initiative unique et qui n’a jamais été reproduit, témoignant d’une 
préoccupation spécifique de cette direction du Centre.29 Ce texte met en évidence 
que, de mars à ce moment-là, les candidatures libres ont été présentées à égalité 
par des artistes français et étrangers (26/26), cependant lorsqu’on regarde la liste 
de ceux qui ont été désignés par les membres du comité, on constate un changement 
expressif, car parmi les indications 94 sont français et 62 sont étrangers, tous issus 
de pays centraux comme Suisse, Allemagne, Etats-Unis et Grande Bretagne. Il est 

22. Ber trand-Dorléac 
(1995).

23. Drugeon (2015, note 
44).

24. Corrêa (2021).

25. Les conseils d’acquisition 
et de commande d’œuvres 
du Cnap ont changé au cours 
des années étudiées, mais ils 
sont généralement divisés en 
trois comités différents : 
Beaux-Arts ; Photographie et 
Arts Décoratifs/Design ; Mé-
tiers d’Art. Chaque commis-
sion se réunit deux ou trois 
fois par an, selon la période 
étudiée, pour discuter des 
propositions d’acquisition et 
de don et de commandes des 
œuvres. Les commissions 
sont composées de membres 
de droit et de personnalités 
qualifiées en fonction de 
leurs compétences dans les 
domaines spécifiques, choi-
sis par le ministre de la 
Culture. Les membres de 
droit sont le directeur/la di-
rectrice du Cnap ou son re-
présentant, qui préside la 
commission ; le directeur/la 
directrice général(e) de la 
création artistique ; le direc-
teur/la directrice général(e) 
des patrimoines ou son re-
présentant  ; le directeur/la 
directrice du musée national 
d’Art moderne ; le/la chef de 
l’inspection artistique ou son 
représentant ; le/la respon-
sable de la collection du 
Cnap. A ces postes s’ajoutent 
huit personnalités choisies 
en fonction de leurs compé-
tences. Au cours de la pé-
riode étudiée, la présence de 
personnalités remarquables 
est plus constamment obser-
vable dans les domaines sui-
vants : production artistique, 
critique d’art, collectionneur, 
conservateur, galeriste, direc-
teur de musée à l’étranger, 
etc. Pour une analyse des 
commissions, voir Moulin, 
op. cit. Sur les commissions 
de la Fédération nationale 
d’achats des cadres (Fnac), 
voir Moulin, op. cit. p. 102-
103.
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également à noter que la plupart des nominations provenait d’artistes attachés à 
des galeries, parmi lesquelles on comptait 109 français et seulement 14 étrangères.30

L’attention portée à ces questions n’a pas été maintenue au cours des 
années suivantes. En 1991, pendant la direction de François Barré, successeur de 
Dominique Bozo, qui avait pris la direction du Centre Pompidou, Catherine 
Strasser31 a proposé à nouveau une réserve budgétaire pour l’acquisition d’artistes 
étrangers. Ce à quoi le nouveau président répond :

François Barré rappelle alors que le principe fondamental de ce Comité est que chacun puisse faire ses 
choix à titre personnel. Le critère de nationalité n’est pas particulièrement pertinent mais peut résulter 
d´une option prise, là encore, individuellement.32

L’extrait est assez explicite sur le fait qu’aucune politique visant à 
internationaliser la collection a été dégagée des débats qui ont précédé cette 
gestion. De même, il est possible d’affirmer que l’admission d’œuvres d’artistes 
étrangers serait le résultat de décisions individuelles, c’est-à-dire que les membres 
de la commission seraient chargés de soumettre des propositions et aussi d’évaluer 
les œuvres et les dossiers présentés par les artistes et les galeristes étrangers eux-
mêmes. Ainsi, on constate que la fameuse exposition « Magiciens de la terre » n’a 
pas porté immédiatement des fruits en termes de politique d’acquisition sensible 
à l’origine des artistes, ce qui a déjà été démontré dans le cas des artistes africains 
étudiés par Maureen Murphy.33 Cependant, en ce qui concerne les artistes latino-
américains, l’exposition a-t-elle eu des effets ?

LES ARTISTES LATINO-AMÉRICAIN AU Cnap

Afin d’identifier la présence des artistes latino-américains au Cnap, j’ai 
construit une base de données de 410 entrées d’œuvres, couvrant les trois pays ayant 
le plus grand nombre d’acquisitions : Argentine (210), Brésil (120) et Mexique (80).34 

L’un des critères de regroupement possible est la date d’entrée des œuvres dans la 
collection. Dans ce cas, on remarque que les années 1970 (avec 87 productions) et 
surtout les années 1980 (avec 106) sont les décennies où le nombre d’acquisitions 
est le plus élevé. Les années 1990, immédiatement après l’exposition « Magiciens de 
la terre », connaissent une baisse significative de près de 40 % (67). Quant aux années 
2000, où la mondialisation du système artistique est censée être devenue un « fait » 
— les chiffres ne confirment pas cet optimisme, puisque le nombre de nouvelles 
œuvres diminue de près de la moitié (54) par rapport aux années 1980.

26. Dominique Bozo (1935-
1993) a joué un rôle très 
important dans le domaine 
des musées français. Il a né-
gocié la donation de la fa-
mille Picasso qui a conduit 
à la création du Musée Pi-
casso, dont il a été le pre-
mier directeur dans les an-
nées 1970. Il a dirigé le 
Musée national d’Art mo-
derne de 1981 à 1986 et l’a 
ouvert aux œuvres contem-
poraines, y compris celles 
d’artistes étrangers comme 
les Américains De Kooning 
et Pollock. Il a démissionné 
en 1986 pour protester 
contre les faibles ressources 
budgétaires. Cette année-là, 
il a été nommé délégué aux 
arts plastiques, poste qu’il a 
occupé jusqu’en 1991, lors-
qu’il a pris la direction du 
Centre Georges Pompidou, 
dont il a été responsable 
jusqu’à sa mort en 1993. Sur 
le profil de sa direction, voir 
Moulin, op. cit. p. 135-6.

27. Dans le rapport on lit : 
« D. Bozo a fait état du sou-
hait de la Direction des mu-
sées de France que le Fnac 
mène une politique concer-
tée avec le MAAO pour 
l’achat d’œuvres contempo-
raines des régions concer-
nées. La Commission a don-
né son accord pour mettre 
en œuvre une telle poli-
tique  » (Rapports…, 1981-
1989, réunion du 6 et du 7 
de septembre 1987).

28. «  Institut du monde 
arabe et Musée des arts afri-
cains et océaniens : Dans le 
cadre du développement de 
la politique à l’égard des 
musées, Dominique Bozo 
souhaiterait que l’on puisse 
effectuer des acquisitions 
destinées à ces deux institu-
tions. Les dossiers seront 
examinés lors d’une pro-
chaine séance afin de sélec-
tionner des artistes qui 
complètent les collections 
déjà existantes  » (Rap-
ports…, 1981-1989, réunion 
du 7 septembre 1988).

29. En fait, dans aucun 
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Décennie 
d’acquisition

Nombre 
d’œuvres

1950 5
1960 48
1970 87
1980 106
1990 67
2000 54
2010 46
2020 1
Total général 414

Source : Elaboration de l’auteur.

Ainsi, d’un point de vue institutionnel, l’exposition « Magiciens de la terre » 
a eu des effets discutables. Selon Murphy :

Car du côté des institutions nationales françaises, l’accueil fait aux œuvres fut réservé, voire nul. Non 
seulement, le MNAM n’acquit que peu d’œuvres, mais il les déposa de manière permanente au Musée 
national des Arts d’Afrique et d’Océanie (MNAO) lorsque Jean-Hubert Martin en prit la direction en 
1994. Comme si la brèche ouverte par l’exposition n’avait pas lieu d’être au Musée d’art moderne et que 
les œuvres devaient retourner à leurs origines coloniales, dans le palais construit à leur effet en 1931.35

Dans le cas des artistes latino-américains (argentins, brésiliens et mexicains), 
on s’aperçoit que les années 1970 et 1980 sont celles où le Cnap a absorbé le plus 
d’œuvres. En d’autres termes, cela s’est passé avant l’exposition « Magiciens ». Les 
années suivantes montrent, contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, une 
baisse significative du nombre d’acquisitions. Ces chiffres m’ont amené à essayer 
de comprendre ce qui s’est passé dans les décennies évoquées, en plaçant cette 
période au centre de l’enquête. Les explications de ce phénomène sont multiples, 
liées à un contexte politique, social et culturel complexe, marqué par la rencontre 
de deux mouvements : une politique culturelle globale et cosmopolite soutenue 
par le gouvernement français et, en même temps, une augmentation du flux 
d’artistes en provenance d’Amérique latine.

Suite à la victoire de François Mitterrand aux élections présidentielles de 
1981 et sous la direction de Jack Lang entre 1981 et 1986, le Ministère de la Culture 
a connu de grandes transformations en ce qui concerne son importance et 
dynamisme. Dans ce contexte, recruté par ce portefeuille, l’Etat est devenu un 
agent fondamental au sein du système de l’art contemporain français. En tant que 

autre rapport ces données 
figurent décrites de manière 
analytique, en considérant 
des questions de genre, 
d’origine, de génération, 
etc. Ainsi, sous la direction 
de Bozo, l’évaluation des 
acquisitions était considé-
rée comme pertinente pour 
le développement et l’amé-
lioration des politiques de 
l’institution. Les comptes 
rendus précédents et posté-
rieurs ne m’ont pas permis 
d’identifier des discussions 
équivalentes (Rapports…. 
1981-1989).

30. Le rapport « Approche 
statistique des acquisitions 
destinées au Fonds national 
d’art contemporain, effec-
tuées depuis le mois de 
mars 1988 » s’intéresse éga-
lement aux questions de 
genre en mentionnant que 
«  quant aux œuvres des 
femmes, elles ne sont guère 
abondantes sur ces listes 
d’acquisitions (23 sur la 
liste des rapporteurs, 6 sur 
la seconde liste). C’est la 
génération des 30/50 ans 
qui est toutefois la plus fa-
vorisée (11 artistes), alors 
que les plus de 50 ans ne 
sont plus qu’au nombre de 
6 et les moins de 30 ans au 
nombre de 3. Les achats qui 
sont faits se répartissent 
très également entre les ate-
liers et les galeries » (Rap-
ports…, 1981-1989, réunion 
du 7 septembre 1988, p. 7).

31. Critique d’art qui a par-
ticipé à la commission en 
tant qu’inspecteur de l’en-
seignement artistique.

32. Rapports… (1990-1995, 
p. 4).

33. Murphy (2013).

34. La différence entre 410 
et 414 peut être comprise 
du fait que certaines 
œuvres sont collectives.

35. Murphy, op. cit., p. 2.

36. Moulin, op. cit., p. 87-
155.

Tableau 1
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mécène et bienfaiteur, comme l’a bien analysé Raymonde Moulin,36 le gouvernement 
a acquis et commandé des œuvres pour enrichir les collections publiques du MNAM 
et des musées de province, ainsi que pour développer de manière significative les 
collections des fonds culturels nationaux, régionaux et municipaux, notamment en 
acquérant des œuvres contemporaines et en aidant les artistes vivants. L’État a 
commencé, de cette façon, à jouer un rôle important dans l’organisation de la vie 
artistique de son temps, en dialogue avec d’autres domaines, comme le marché.

L’une des mesures essentielles a été l’augmentation exponentielle du budget 
du secteur, qui s’est répercutée sur les achats du Cnap.37 Lors de la session de 
décembre 1981, le président Claude Mollard a annoncé que les crédits disponibles 
pour les achats et les commandes seraient triplés par rapport ceux de l’année 
précédente.38 Les chiffres le prouvent d’ailleurs, puisque depuis cela le montant 
annuel est devenu plus élevé que les sommes qui étaient dépensées auparavant au 
long d’une décennie. Entre 1970 et 1980, par exemple, 410 œuvres ont été acquises, 
quantité sensiblement inférieure à celle enregistrée dans une seule année de la 
décennie 1980, à commencer par 1981, où 615 œuvres sont entrées dans la collection. 
Cette tendance s’est poursuivie les années suivantes, avec 701 œuvres en 1982 ; 1639 
en 1983 (le chiffre le plus élevé de l’histoire de la collection) ; 782 en 1984 ; 749 en 
1985. Les années 1980 peuvent donc être considérées comme une « parenthèse 
enchantée »39 dans l’histoire du Cnap. Le XXIe siècle s’est accompagné, surtout 
depuis 2010, d’une réduction d’environ la moitié de son budget.40 Si l’on considère 
que la valeur des œuvres sur le marché (français et international) évolue en sens 
inverse, présentant des chiffres de plus en plus extraordinaires, on comprend que le 
nombre d’acquisitions globales après les années 2000 ait connu une baisse globale 
qui affecte certainement aussi les artistes étrangers.

Ainsi, ce moment d’acquisition accrue d’œuvres coïncide précisément avec 
une période d’abondance de ressources, c’est-à-dire qu’il n’est pas le résultat d’une 
politique adressée à des artistes spécifiques. Cependant, il est important de rappeler 
qu’il s’agit d’une période d’afflux considerable d’artistes et d’intellectuels latino-
américains en France qui peut être lié aux coups d’État survenus dans la région, 
en particulier en Amérique du Sud. A commencer par celui au Brésil en 1964, 
renforcé par l’Acte Institutionnel nº 5 (AI-5) en 1968, suivi d’Argentine 
premièrement en 1966 et à nouveau en 1976.41 Ensuite, il y a eu les coups d’État 
au Chili, en Uruguay et en Bolivie en 1973, au Pérou en 1975 et en Équateur en 
1976.42 Les prises de pouvoir par les Forces Armées et la perte des libertés 
politiques ont contraint des milliers de personnes à l’exil. Selon Olga Gonzáles, 
jusqu’au début des années 1970, la communauté latino-américaine en France se 
limitait à 10 000 personnes, composée d’étudiants, d’intellectuels et d’artistes.43 
Avec les coups d’État, spécialement après celui contre Allende au Chili, cette 
présence s’est considérablement accrue, de sorte qu’entre 1973 et 1993, plus de 
9  000 demandes de statut de réfugié ont été déposées uniquement par des 

37. Ibid., p. 131-145.

38. Rapports… (1981-1989, 
réunion du 2 et du 3 dé-
cembre 1981, p. 2). Le bud-
get est passé de 3,2 millions 
de francs en 1981 à 
10,7 millions en 1984.

39. Expression mobilisée 
par Severine Sofio (2016).

40. Jeapierre (2020, p. 21).

41. Selon Marina Franco 
(2011), les exils ont com-
mencé plus tôt, en 1973, 
lorsque les forces paraéta-
tiques ont commencé à 
commettre des attentats et 
des enlèvements, ainsi qu’à 
assassiner des opposants 
politiques. Dès lors, les Ar-
gentins ont commencé à 
chercher d’autres lieux de 
vie, un nombre qui a aug-
menté entre 1976 et 1978. 
On estime qu’entre 300 000 
et 500 000 personnes ont 
pris le chemin de l’exil. 
Entre 2 000 et 2 500 d’entre 
elles se sont installées en 
France, la moitié bénéfi-
ciant du statut de réfugié 
accordé par le pays.

42. Franco (op. cit., p. 92).

43. Cette conjoncture poli-
tique a des impacts concrets 
aussi sur l’univers des ar-
tistes et sur les critères mo-
bilisés tant par le videomu-
seum que par ma propre 
base. Le cas des Chiliens est 
révélateur. Dans une pre-
mière liste, lorsqu’une seule 
nationalité est prise en 
compte, le nombre 
d’œuvres d’artistes chiliens 
est de 25, ce qui placerait le 
pays en huitième position 
dans la liste des artistes la-
tino-américains les plus 
présents dans la collection. 
Cependant, si l’on prend en 
compte les nationalités mul-
tiples, c’est-à-dire ceux qui 
ont acquis une nationalité 
autre que celle de naissance 
(fréquente chez les exilés), 
le nombre s’élève à 71, ce 
qui place le pays au cin-
quième rang des pays les 
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citoyens chiliens et dont la plupart a été acceptée. Les destinations des exilés 
étaient multiples et, en Europe, l’Espagne est le pays qui a attiré la majorité 
d’immigrants : environ 42 000 Argentins, plus de 28 000 Chiliens, environ 11 
000 Uruguayens, etc. Étant donné que nombreuses personnes n’avaient pas de 
papiers, ce contingent serait beaucoup plus important.44 Cependant, la visibilité 
de ces groupes a été plus remarquable en France.

Le choix de la France comme destination a actualisé le traditionnel 
mouvement des élites intellectuelles et artistiques latino-américaines qui y 
circulaient depuis le XIXe siècle. L’image de Paris en tant que ville cosmopolite et 
ouverte à l’apport des étrangers, évoquée par le concept d’École de Paris, créé en 
1925 par le critique André Warnod, a été réitérée par les trajectoires de plusieurs 
artistes et intellectuels qui y sont passés entre les années 1920 et les années 1940, 
comme les brésiliens Villa Lobos, Tarsila do Amaral et Oswald de Andrade, les 
mexicains Diego Rivera et Frida Kahlo ou l’uruguayen Pedro Figari. À ceux-là 
s’ajoutent les écrivains arrivés dans les années 1950, comme Julio Cortázar, Gabriel 
García Márquez et Mario Vargas Llosa, qui ont joué un rôle fondamental dans 
l’essor de la littérature latino-américaine en Europe. À la même époque, plusieurs 
artistes abstraits et cinétiques, principalement argentins (Le Parc, Tommasello, 
Aguero, Kosice, Martha Boto, Demarco) et vénézuéliens (Soto, Cruz-Díez), ont 
débarqué à Paris, en soulignant leurs trajectoires de remarquable insertion et 
soutenus par la célèbre galeriste Denise René.45

Les cinétiques sont d’ailleurs bien représentés au Cnap et ils ont fait l’objet 
d’une attention particulière de la part des membres de la commission d’acquisition. 
Ils figuraient déjà dans les acquisitions du MNAM depuis les années 1960, aux 
côtés de représentants d’autres mouvements d’avant-garde reconnus à l’époque, 
comme le groupe COBRA, l’Op Art, le Nouveau Réalisme ou des mouvements 
abstraits comme Supports-Surfaces. Cependant, ces œuvres plus conceptuelles ou 
avant-gardistes semblaient limitées au MNAM, du moins jusqu’à la gestion de 
Bozo. C’est à la fin des années 1980 que l’alignement de la collection avec les volets 
plus audacieux de l’art du présent. La direction de Barré a poursuivi cette ouverture 
dans le but de combler des lacunes de la collection. Par conséquent, à partir de 
1991, il a établi comme objectif  important le rattrapage d’œuvres et d’artistes jugés 
pertinents et peu représentés au Cnap. Issues de ce mouvement, des visites ont été 
réalisées pendant l’année suivante aux ateliers d’Hugo Demarco et d’Horacio 
Garcia-Rossi, « dans le cadre d’une étude précise sur la représentation de l’art 
cinétique dans les collections de la Fnac ».46

Ces éléments remettent en question la centralité largement répandu de New 
York en tant grande métropole artistique mondiale de l’après-guerre, car, pour de 
nombreux intellectuels et artistes latino-américains, Paris est restée la destination 
de choix. L’image d’une terre d’accueil était soutenue, dans une certaine mesure, 

plus représentés (Gonzáles, 
2007).

44. Sznajder (2011).

45. Couto (2016), Frérot 
(2014) et Planté (2013).

46. Rapports… (1990-1995, 
1992, p. 24).

47. Voir Rolland et Touzalin 
(1981). Rappelons qu’après 
les manifestations de 1968, 
le gouvernement français a 
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par la politique officielle de l´État français. Dans ce cadre, on relève le voyage du 
président De Gaulle à dix capitales latino-américaines en 1964, dans le but de 
signer des accords de coopération culturelle, qui se sont traduits par l’envoi 
d’étudiants et de chercheurs. Selon Rolland et Touzalin,47 entre 1968 et 1969, 526 
latino-américains sont arrivés à Paris, en majorité des Brésiliens, suivis de Mexicains 
et d’Argentins, formant ainsi le premier groupe de boursiers universitaires 
étrangers. Par ailleurs, l’émergence des mouvements étudiants et de la contre-
culture dans les années 1960 a diffusé une image positive de l’Amérique latine, 
associée politiquement à la Révolution Cubaine (1959) et à ses héros (comme Che 
Guevara), ainsi qu’au gouvernement Allende au Chili (1970-1973), considéré par 
la gauche mondiale, y compris François Mitterrand, comme un exemple puisqu’il 
s’agissait du premier gouvernement socialiste mis en place démocratiquement.48

Ce tiers-mondisme diffus a également contribué aux réseaux de soutien, si 
nécessaires lorsque des contingents d’hommes politiques, d’intellectuels et d’artistes 
ont commencé à arriver en Europe pour s’échapper aux dictatures de leurs pays, en 
particulier dans le cas du Chili.49 Toutefois, compte tenu de la population étrangère 
global y présente jusqu´à 1990, le nombre de Latino-Américains s’est maintenu 
relativement bas puisqu’il en représentait environ 0,5 % en 1975, 0,8 % en 1982 et 
1,3 %.50 La réalité représentée par ces chiffres contrastait, pourtant, avec la visibilité 
dont ils jouissaient grâce à l’idée très forte d’une immense « communauté d’exilés » 
latino-américaine, un fait qui est largement lié au profil social de ses membres. Il 
s’agissait, de manière générale, de personnes disposant d’un capital culturel élevé, qui 
pourraient entrer dans les universités ou d’autres institutions aussi bien que devenir 
éventuellement une personnalité publique.51 C’est le cas des artistes visuels, une 
catégorie spécifique qui avait des possibilités uniques de visibilité et pour laquelle 
Paris était le principal centre d’attraction pendant ces décennies, comme l’a montré 
clairement une enquête menée par l’Organisation des Nations Unies pour 
l’Éducation, la Science et la Culture (UNESCO) à l’époque :

Certes, Paris continue également d’être une des capitales mondiales des arts et des lettres : une enquête 
de l’UNESCO de 1981 montre que sur 220 plasticiens latino-américains censés constituer de fer de 
lance de l’art latino-américain, sur précisément les 188 dont la résidence est identifiée, près de 40 % 
(38,2 %) l’ont l’ait un séjour prolonge à Paris, disposant souvent d’un atelier. Si la moitié d’entre 
ceux-là réside alors encore à Paris, New York, à la même époque, ne rassemble que 9 % des plasti-
ciens mentionnés, soit deux fois moins.52

Au sein de ces circuits artistiques, des identités ont été construites et des 
réseaux de soutien ont été créés. Pour les Brésiliens, par exemple, comme l’explique 
Anette Goldberg, «  rester en France signifiait participer à ce qui se passait, 
apprendre et essayer de tirer des leçons valables pour la gauche brésilienne. Cela 

expulsé certains artistes la-
tino-américains de son ter-
ritoire pour avoir participé 
aux Ateliers Populaires, 
comme Julio Le Parc et Hu-
go Demarco, qui sont ren-
trés à Paris postérieure-
ment. Sur ce sujet, voir 
Planté (2014).

48. Franco, op. cit., Galloro 
(2010) et Goldberg-Salinas 
(2000).

49. Franco, op. cit. et Planté 
(2013).

50. À partir des années 1990, 
le nombre d’Haïtiens aug-
mente de façon considérable, 
passant en deuxième posi-
tion devant les Argentins, les 
Chiliens, les Mexicains, etc., 
juste derrière les Brésiliens 
(ce qui est normal étant don-
né la taille et la population 
du Brésil sur le continent). 
Ces immigrés répondent à 
des impératifs économiques 
plus que culturels et, contrai-
rement à la vague précé-
dente, sont très peu visibles. 
A ce sujet, voir Rolland et 
Touzalin, op. cit.

51. Voir Yankelevich (2011).

52. Rolland et T Touzalin, 
op. cit., p. 25.
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signifiait, entre autres, prendre conscience d’une identité latino-américaine et 
adhérer à la théorie de la lutte armée défendue par Che [Guevara] et diffusée par 
Régis Debray ».53 Plusieurs initiatives de création d’associations et de groupes de 
soutien et de solidarité sont issues de ce contexte.54

Dans ce contexte, on met en relief  la fondation de l’Espace latino-américain 
(1980-1993) en raison de sa composition qui comptait avec les artistes argentins 
Rodolfo Krasno (1926-1982), Julio Le Parc (1928), Luis Tomasello (1915-2014), 
Luis Felipe Noé (1933), Jack Varnarsky (1936-2009), Fernando Maza (1936), les 
brésiliens Arthur Luis Piza (1928-2017) Gontran Guanaes Netto (1933-2017), les 
uruguayens Leopoldo Nóvoa (1919-2012), José Gamarra (1934), le péruvien 
Alberto Guzman (1927-2017) et le vénézuélien Juvenal Ravelo (1934). Ce groupe 
ne rassemble que des artistes hommes (et cette question d’identité de genre ne peut 
pas être banalisée) qui présent des similitudes d’origine, puisqu’ils sont tous 
originaires d’Amérique du Sud, et qui partagent l’orientation politique, car ils sont 
tous alignés sur des mouvements de gauche. Cette initiative a été bien analysée par 
Christine Frérot, qui la décrit comme suit :

Cette initiative prise par des artistes étrangers vivant et travaillant en France, liés par l’amitié, la culture, la 
langue et l’exil, souvent la politique, est absolument inédite. Le défi est grand, car il s’agit de s’autogérer 
collectivement et de rendre l’Espace autosuffisant. C’est un espace privé, financé par ses membres, qui veut se 
démarquer de la scène marchande de l’art. L’objet est aussi de contribuer à leur propre diffusion. Les artistes 
exposent gratuitement. L’Espace ne prend pas de commission sur les ventes. Il lui arrive néanmoins d’orga-
niser des expositions-vente, dont le produit doit lui revenir et participer strictement à son fonctionnement.55

A l’Espace on a organisé plusieurs expositions collectives, considérées 
comme prioritaires, ainsi que quelques expositions individuelles, notamment de 
membres du groupe. De 1981 à 1984, ils reçoivent le soutien financier de l’État 
français sous forme de bourses, ainsi que le soutien d’autres artistes latino-
américains y présents, tels qu’Antonio Seguí, Jesus Soto et Roberto Matta, entre 
autres. Ils y laissaient leurs œuvres à vendre et le produit de la transaction y était 
reversé. Plusieurs œuvres acquises par le Cnap provenaient de cet espace collectif, 
par exemple : Portrait du nom de Paris, d’Horacio Garcia-Rossi ; Modulation 452, de 
Julio Le Parc; Objet plastique, de Luis Tomasello ; Peuples de la terre de perrouquet, de 
Gontran Guanaes Netto ; Relief, de Luis Zárate. L’œuvre la plus souvent citée dans 
la base est sans aucun doute La Valise.

La Valise est une œuvre collective composée d’un ensemble de onze 
gravures dans une boîte en bois. Chacune de ces œuvres est signée par un artiste 
du groupe  : Krasno, Guzman, Noé, Le Parc, Nóvoa, Gamarra, Maza, Ravelo, 
Tomasello, Piza et Netto.56 Les différences stylistiques entre eux sont maintenues 
et, bien qu’il y ait une plus grande présence d’œuvres abstraites (Krasno, Le Parc, 

53. Goldberg, op. cit., p. 3.

54. Franco, op. cit. et Gallo-
ro, op. cit.

55. Frérot, op. cit.

56. Le rapport de la Com-
mission du 6 mai 1981 men-
tionne un travail présenté 
par Latin American Space 
for acquisition, qui a été 
évalué et approuvé par la 
Commission. Voir Rap-
ports… (1981-1989, 6 mai 
1981, p. 3).

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/jose-gamarra-la-valise-140000000088090?page=1&filters=query%3ALa%20valise,,authors%3AGAMARRA%20Jose%E2%86%B9GAMARRA%20Jos%C3%A9
https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/jose-gamarra-la-valise-140000000088090?page=1&filters=query%3ALa%20valise,,authors%3AGAMARRA%20Jose%E2%86%B9GAMARRA%20Jos%C3%A9
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Image 1 – Dossier relatif  à l’œuvre La Valise de l’Espace latino-américain. Source : Collection 
Centre national des arts plastiques (Cnap). Archives nationales (France), Pierrefitte-sur-Seine. 
Photographie : Ana Paula Cavalcanti Simioni.

Nóvoa, Ravelo, Tomasello et Piza), il y en a d’autres avec un contenu figuratif  
(comme dans le cas de Gontran Guanaes Netto, Gamarra et Luis Felipe Noé). Du 
point de vue technique, ces productions sont aussi assez hétérogènes, car, malgré 
l’utilisation du papier comme support commun à toutes, on y constate des 
matériaux et applications divers tels que la gouache, le pochoir, du papier peint et 
découpé, du papier peint sur le carton ou même, dans le cas de Nóvoa, l’emplois 
du sable, du plâtre, de la ficelle, du fil et du fil de fer pour sa gravure.57 Leur 
diversité ne les empêche pas de revendiquer une identité de groupe, qui repose sur 
des critères qui ne sont pas strictement artistiques, comme leur condition 
d’étrangers à Paris et membres d’une communauté d’ « artistes latino-américains » 
composée, on souligne, uniquement d’hommes.

57. Les images et l’oeuvre 
sont disponibles dans la 
base de données du Cnap. 
Disponible sur : https://bit.
ly/48u3LUI.

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/leopoldo-novoa-garcia-leopold-novoa-dit-espace-blanc-au-trapeze-herisse-140000000019718?page=1&filters=query%3ANovoa
https://bit.ly/48u3LUI
https://bit.ly/48u3LUI
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58. Voir Dumont (2008, p. 
133-143).

59. Hoo Mojong (1924-2012) 
est né à Ningbo, en Chine. 
Elle s’est installée à São Pau-
lo dans les années 1950 pour 
des raisons inconnues. En 
1965, elle est partie à Paris et, 
en 2002, à Shanghai, où elle 
a vécu jusqu’à sa mort. Elle 
fait ses premières apparitions 
dans le monde de l’art au 
début des années 1960 à São 
Paulo et à Campinas. En 
France, elle participe à divers 
salons, notamment par le 
biais de la gravure. Dans la 
base de données du Cnap, 
selon le critère de la nationa-
lité «  brésilienne  », elle est 
l’artiste la plus représentée, 
avec quatorze œuvres, alors 
qu’elle est ignorée du circuit 
brésilien.

60. Selon le recensement, 
31 œuvres de femmes bré-
siliennes, argentines et 
mexicaines ont été acquises 
au cours des années 1980. 
Outre les deux mention-
nées, le Cnap a conservé 
des œuvres de Martha Boto, 
Nelida Fedullo, Léonor Fini, 
Meta Mari-Carmen Hernan-
dez, Graciela Iturbide, Ana 
Maria Luis-Cabeza, Cristina 
Martinez, Hoo Mojong, Alí-
cia Penalba, Elisabeth de 
Portzamparc, Maria Simon, 
Virginia Tentindo et Alicia 
Zadán. Au cours de la 
même période, des œuvres 
des chiliennes Ester Cha-
con-Avila, Marta Colvin, 
Emma Malig et Gala Marti-
noia ont été acquises.

61. Orensanz (2023, p. 57).

62. La Galerie des Femmes, 
créée par Antoniette Fouque 
en 1981, était directement 
liée à la Librairie des 
Femmes, avec laquelle elle a 
partagé un espace situé à la 
Rue de Senne jusqu’en 1992. 
La facture de l’ouvrage 
d’Orensanz a été émise au 
nom de la librairie.

63. La réunion du Cnap du 
24 juillet 1982 mentionne 

L’INVISIBILITÉ DES FEMMES ARTISTES DANS LES CERCLES 
LATINO-AMÉRICAINS

L’hégémonie masculine dans l’espace latino-américain a attiré mon attention 
parce qu’elle a coïncidé avec l’émergence de la pensée féministe, non seulement aux 
États-Unis, mais également en France où elle a produit des effets théoriques et 
pratiques dans plusieurs domaines, y compris celui des arts.58 Il est donc inconfortable 
d’imaginer que des femmes artistes et latino-américaines ont été mises sous silence 
à une époque si effervescente. Evidemment elles ont existé, elles ont produit, et 
certaines d’entre elles ont eu des œuvres acquises par le Cnap, comme les argentines 
Lea Lublin et Marie Orensanz, la brésilienne Cybèle Varela ou la sino-brésilienne 
Hoo Mojong,59 qui, bien qu’étant l’une des mieux représentées dans la base, est 
aujourd’hui profondément méconnue dans l’histoire de l’art national et international.60

Les souvenirs de l’artiste argentine Marie Orensanz, qui vivait à Paris depuis 
1975, se sont avéré utiles à la compréhension de la complexité de ce moment. Elle y 
avait déjà vécu entre 1964 et 1965. Elle est ensuite rentrée en Argentine et, alors que 
les tensions politiques s’intensifiaient dans son pays, elle est partie avec son mari et ses 
enfants en Italie (1969-1974), où elle a rejoint les circuits artistiques de Milan, qu’elle 
considérait assez limités en particulier pour les femmes. C’est pourquoi elle choisit de 
revenir à Paris avec sa famille. Même avec le soutien de sa compatriote Lea Lublin, 
artiste déjà reconnue dans le circuit français, l’entrée d’Orensanz n’est pas facile :

Au début, quand je suis revenue vivre en France, je n’ai pas demandé aux très nombreaux artistes ar-
gentins — des hommes — vivant à Paris comment faire pour exposer. J’ai constaté qu’il y a avait des 
salons, et je me suis dit que c’était ce que je devais faire. Comme je ne voulais pas m’imposer, je passais 
par les salons où je proposais mes œuvres.61

D’après Orensanz, il y avait un groupe d’artistes compatriotes hommes bien 
intégré en France, comme Le Parc, Tommasello, Krasno et Seguí, son ancien 
professeur. Pourtant, leurs présences ne lui ont pas garanti des invitations à participer 
à la Biennale de Paris ou même à exposer « avec eux ». Consciente des asymétries 
existantes dans le monde de l’art, qui imposaient toutes sortes de difficultés aux 
femmes, parmi lesquelles on souligne le manque d’espace pour exposer leurs travaux, 
Orensanz a commencé à participer à des circuits composés d’artistes françaises et 
étrangères. Elles se réunissaient pour discuter de leurs productions et des stratégies 
d’insertion et d’exposition de leurs œuvres. La création de la Galerie des Femmes a 
été une des initiatives pour faire face à ces problèmes, dont la première exposition 
individuelle, « Fragmentisme », a eu lieu à Paris62 du 7 mai au 14 juin 1982. A cette 
occasion Orensanz a fait acquérir sa première œuvre parle Cnap, la photographie 
Diriger à distance.63 On remarque que cette acquisition a résulté d’une proposition 

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/marie-orensanz-diriger-a-distance-140000000014221?page=1&filters=query%3AORENSANZ
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individuelle de l’artiste, sans être associée à des groupes. Un fait qui, comme nous le 
verrons, est commun aux femmes artistes de cette période.

L’année de 1982 a eu une importance majeure en ce qui concerne l’entrée 
d’œuvres latino-américains au Cnap, notamment en raison de l’acquisition d’un 
ensemble expressif  provenant de l’exposition « L’Amérique latine à Paris : droits 
socialistes de l’homme (im 2) ». On liste : Boules de pyramide, de Julio Le Parc ;64 Jaune 
et bleu, de Tomasello  ;65 Hamlet, de René Zapata  ;66 Les Filles II, de Gustavo 
Verajano ;67 Foulle, de Gontran Guanaes Netto ; Paris, de Garcia-Rossi ;68 Collage, 
de Zarate ; Post atomicum, de Francisco Melo ; Cheminées d’usine, de Jario Tellez.69 Cet 
ensemble acquis est vraiment diversifié, y figurant des peintures de grandes 
dimensions, ainsi que des petits dessins.

Ces œuvres sont aussi assez diversifiés en termes de classifications. Il y a des 
travaux que l’on peut qualifier de néo-figuratives, comme celui de Francisco Melo, une 
toile intéressante qui évoque un scénario futuriste dystopique sur le rapport entre 
l’homme et la machine.70 Il y a encore un réalisme politiquement militant, comme 
l’œuvre de Gontran Guanaes Netto71 qui, avec des couleurs criardes, représente un 
grand groupe de travailleurs ruraux. On identifie aussi des œuvres plus conceptuelles, 
comme le Portrait du nom de Paris, de Garcia-Rossi (qui, dans le document précédent, 
n’apparaissait que sous le nom Paris). Il est important d’observer que le texte fait 
référence à des œuvres qui ne figurent pas dans la base de données disponible sur le 
site du Cnap, cependant cela ne signifie pas qu’elles n’en font pas partie, car son 
inventaire est complet. Mais parmi celles dont les images y sont accessibles, le travail 
de Gontran Guanaes Netto est le seule qui, d’une certaine façon, pourrait être lié à une 
sorte d’imaginaire (toujours contestable) de la « latino-américanité ». 

Orensanz parmi les artistes 
dont les œuvres ont été ac-
quises.

64. Probablement à la base, 
l’œuvre s’intitule Modula-
tion 452. Il s’agit d’une 
peinture acrylique sur toile, 
acquise en 1983 au Salon 
d’Amérique Latine. Voir Ju-
lio… ([2023]).

65. Elle n’a pas été trouvée 
dans la base de données, 
bien qu’elle figure dans la 
documentation.

66. Il s’agit d’un petit des-
sin, peu visible (pas d’expo-
sition) (René…, [2023]).

67. Bien qu’il figure dans le 
rapport, je n’ai pas pu le 
localiser dans la base de 
données. 

68. Il s’agit du Portrait du 
nom Paris, une œuvre acry-
lique (Horacio…, [2023])..

69. Rapports… (1981-1989, 
réunion du 8 novembre 
1982).

70. Il s’agit d’une peinture 
à huile sur toile, seule 
œuvre de l’artiste à la base, 
en dépôt au ministère des 
Affaires étrangères (Francis-
co… [2023]). Disponible 
sur : https://bit.ly/3SwLsdj.

71. Il s’agit probablement 
de Peuples de la terre des 
perroquets, peinture ac-
quise en 1982 au Salon. 
Disponible sur : https://bit.
ly/3wwShCy. Voir Netto… 
([2023]).

Image 2 – Couverture du catalo-
gue de l’exposition « L’Amérique 
latine à Paris : les fruits de l’exil ». 
Organisée par la Commission 
Droits Socialistes de l’Homme. 
Grand Palais, Paris, 1982. Source : 
Capture d’image en ligne. Disponi-
ble sur : https://bit.ly/49VWIFz.

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/horacio-garcia-rossi-portrait-du-nom-de-paris-140000000018598?page=1&filters=authors%3AGARCIA%20ROSSI%20Horacio%E2%86%B9GARC%C3%8DA%20ROSSI%20Horacio
https://www.videomuseum.fr/fr
https://bit.ly/3SwLsdj
 https://bit.ly/3wwShCy
https://bit.ly/3wwShCy
https://bit.ly/3wwShCy
https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/56105220/L-amerique-Latine-A-Paris-Les-Fruits-De-L-exil-Grand-Palais-08-12-1982-15-12-1982-Aguade-Aguiar-Aguirre-Albarran-Guzman-Amaral-Alvarez-Rios-Andrade-Solano-Caceres-Revue.html
https://bit.ly/49VWIFz
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Organisée par l’Association Droits Socialistes de l’Homme, cette exposition a 
eu lieu au Grand Palais à Paris du 8 au 15 décembre 1982. Soutenue par le gouvernement 
français et inaugurée par le président Mitterrand et le ministre de la culture Jack Lang, 
elle a réuni plus de 250 artistes de différentes nationalités et de différents genres : 
peintres, graveurs, photographes et sculpteurs. Le catalogue mentionne qui l´exposition 
a occupé le Grand Palais à Paris du 8 au 15 décembre 1982. Dans le domaine des arts 
visuels, les commissaires étaient Christine Frérot et Jorge Volpe. Selon Christine Frérot, 
les retombées de l’exposition ont été quasi nulles et sont passées inaperçues de la 
critique et de la grande presse, ce qui s’explique, selon elle, par la dimension officielle 
et politique de l’événement, qui a pris le pas sur la qualité artistique.72

Placé aux marges de l’histoire des expositions de l’art latino-américaine 
organisées dans les pays centraux, ce salon, en effet, n’a pas été assez étudié jusqu’à 
présent. Cependant, lorsqu’on analyse ses effets d’un point de vue institutionnel, tenant 
compte l’encouragement de l’inclusion d’œuvres d’artistes latino-américains dans les 
collections françaises, il est possible d’avoir une perception différente, car, à partir de 
cette exposition, le Cnap a acquis neuf  œuvres. Il faut souligner que ces œuvres sont 
toutes signées par des hommes, malgré la participation des plusieurs femmes artistes.

Conformément le catalogue, une quantité remarquable de femmes a figuré 
dans l’exposition : Agna Aguade (Chili) ; Maria Amaral (Argentine) ; Beatriz Solano 
(Colombie) ; Ximena Armas (Chili) ; Maria Arvelazi Gordon (Venezuela) ; Maria 
Eugenia Arria (Venezuela) ; Susana Aviles (Mexique) ; Concepción Balmes (Chili) ; 
Maria Cristina Barbosa (Brésil) ; Gracia Barrios (Chili) ; Martha Boto (Argentine) ; 
Monica Bunster (Chili) ; Ana Cechile (Uruguay) ; Ester Chacon Avila (Chili) ; Irene 
Domínguez (Chili) ; Beatriz Duque Molina (Colombie) ; Antonia Ferreiro (Chili) ; 
Maria Virginia Giusto (Argentine) ; Mina Gondler (Argentine) ; Matilde Grant 
(Argentine) ; Sarah Grilo (Argentine) ; Susana Lamberti (Argentine) ; Leonor Llosa 
(Pérou) ; Agueda Lozano (Mexique) ; Patricia Lopez-Merino (Pérou) ; Hebe Lo 
Prete (Argentine) ; Lea Lublin (Argentine) ; Olga Luna (Pérou) ; Carmela (Bolivie) ; 
Cristina Martinez (Argentine) ; Gala Martinoya (Chili) ; Teresa Montiel (Chili) ; 
Marie Orensanz (Argentine) ; Monica Ortiz (Argentine) ; Gina Pellón (Cuba) ; 
Alicia Penalba (Argentine) ; Nell Politi (Argentine) ; Miriam Presnam (Argentine) ; 
Emma Reyes (Colombie)  ; Ofelia Rodriguez (Colombie)  ; Cristina Rubalcava 
(Mexique); Clara Schneider (Chili); Felicia Sewicki (Argentine) ; Vivian Scheihing 
(Chili) ; Silvia Tabares (Argentine) ; Beatriz Tanaka (Brésil) ; Virginia Tentindo 
(Argentine)  ; Gloria Uribe (Colombie)  ; Maty Vitart (Brésil)  ; Elsa Zambrano 
(Colombie) ; Alicia Zadán (Argentine) ; Cris Queiroz (Brésil). 

La consultation des archives et des rapports a révélé que parmi les artistes 
mentionnées précédemment, certains ont eu des œuvres acquises par le Cnap, mais ils 
n’ont jamais été associées au « groupe latino-américain ». C’est le cas de l’argentine 
Alicia Zadán, qui a participé à l’exposition et dont une œuvre similaire, probablement 

72. Frérot, op. cit.
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appartenant à la même série, a été acquise en 1984. Il s’agit de Cannibale (im 3), 
tableau qui se trouve actuellement à l’ambassade de France au Chili. Sur cette toile 
de grandes dimensions, on voit, au premier plan, un indigène seul et muni d’armes 
simples pour se défendre contre ce qui se trouve derrière lui : un grand navire qui 
fait allusion au début de la colonisation. L’artiste utilise une représentation 
exotique, en recourant à l’image stéréotypée de l’indigène et d’un environnement 
« tropical », mais cela est clairement ironique, car il est inévitable de penser que le 
protagoniste est remarquablement fragile pour résister à la grande machine de 
l’entreprise coloniale, même s’il est armé. A partir du titre, on ne peut pas 
s’empêcher de se demander qui est le « cannibale » dans ce processus ?

L’achat de l’œuvre a été approuvé par le Cnap en 1984 à la suite d’une demande 
individuelle et directe présentée par l’artiste elle-même, c’est-à-dire sans représentation 
d’une galerie, sans intermédiation d’un membre de la commission et sans association 
avec un groupe artistique. Il est également intéressant de remarquer que s’est associée 
à l’Espace latino-américain et qu’elle a figuré dans la liste d’artistes de l’exposition 
« Petits formats », qui a eu lieu en 1981. Parmi un large contingent d’hommes présent 
dans cette exposition, il y a d’autres femmes telles que Ximena Armas, Monica Bunster, 
Gracia Barrios, Patricia Duran et Sarah Grilo, entre autres. Cependant, il semble que 
ni Zadán ni ces autres compagnes d’exposition ont eu leurs noms associés au « groupe ».

Dans une interview accordée à Radio France en 2016, Zadán parle de 
ses souvenirs de l’exposition, dont elle a été l’une des responsables, mais sans 
en recevoir les crédits. L’artiste a aidé à choisir la liste des Sud-Américains 
présents à cette exposition qui, selon elle-même, a commencé par un 
« malentendu » lié au nom choisi pour le projet. Initialement, le nom attribué 
serait « Artistes latino-américains à Paris », mais « fruits de l’exil » y a été ajouté 
sans explications. Ce changement a été très mal perçu par la communauté, car 
beaucoup d’artistes étaient là depuis des décennies et n’entraient donc pas dans 
la catégorie des « exilés ». Elle rappelle également que le patrimoine français 
(sûrement une référence au Cnap) avait proposé l’acquisition d’une œuvre de 
sa série « Tatoués [Tatuados] », probablement celle qui figure dans le catalogue 
(im 4). Elle explique qu’il s’agit d’une subtile critique politique des Britanniques, 
car les tatouages renvoient à l’idée de piraterie, faisant ainsi allusion à la Crise 
des Malouines, une guerre entre les Britanniques et les Argentins, pour le 
contrôle de cet archipel et qui a débuté en 1982. A l’occasion de cette première 
offre, l’artiste a choisi de ne pas la vendre. Néanmoins, elle a proposé une 
œuvre similaire à l’acquisition du Cnap73 l’année suivante.

73. Alicia… (2016).
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Image 3 – Le Cannibale, 1942, Argentine, huile 
sur toile d’Alicia Zadán, 195 × 130 cm. Achetée 
directement à l’artiste en 1984. Elle est entrepo-
sée à l’ambassade de France à Santiago depuis 
2006. Source : collection de l’artiste.

Image 4 – Alicia Zadán. Source  : L’Amérique… 
(1982, p. 144).
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En 1982, le Cnap a aussi acquis l’œuvre d’une autre artiste : Lea Lublin. Elle 
n’était pas attachée au groupe, ni à la galerie et cette acquisition a résulté d’une 
proposition individuelle. Née en Pologne en 1929, d’origine juive, elle a émigré avec sa 
famille en Argentine, où elle a obtenu son diplôme à l’École des Beaux-Arts en 1949. 
Au début des années 1960, son travail avec des matériaux nouveaux et expérimentaux 
a eu une bonne réception, notamment à l’Institut Torcuato Di Tella (ITDT), qui a joué 
un rôle important dans le développement de l’art contemporain en Argentine. En 1965, 
elle s’est installée à Paris, où elle a connu une carrière très fructueuse et une large 
reconnaissance, aussi en raison des questions féministes qu’elle a abordées dans son 
travail, comme dans la célèbre performance Mon Fils (1968), présentée au Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris. Bien qu’elle ait eu des contacts avec divers artistes latino-
américains et qu’elle ait maintenu des liens avec l’Argentine tout au long de sa vie,74 ces 
relations disparaissent dans son parcours au Cnap puisqu’aucune de ses œuvres y 
présentes n’a de rapport avec le groupe latino-américain. D’ailleurs, Lublin fait ressortir 
des souvenirs de la période où elle s’est rapprochée de Lygia Clark, qui était également 
une artiste contemporaine latino-américaine bien intégrée75 dans le circuit français, 
toutes les deux étaient même professeurs à la Sorbonne :

Nous nous voyions toujours, nous sommes devenues amis et nous nous rendions visite dans nos ateliers 
[…] Par l’intermédiaire de Julio Le Parc, j’ai rencontré les gens de Robho, mais je ne faisais pas partie 
du groupe (je viens de la peinture expressionniste et de la figuration). Je les rencontrais toujours dans des 
fêtes. C’était en effet une grande époque où les fêtes et les rencontres entre artistes étaient constantes.76

La mano di Dante est la première œuvre de Lublin à entrer dans la collection. 
Il s’agit d’un diptyque de deux photographies réalisées en 1977, résultat d’une 
performance/intervention publique de l’artiste dans une galerie napolitaine. 
L’œuvre fait partie d’une série intitulée Dedans/Dehors le musée, à travers laquelle 
l’artiste invite le spectateur à porter un regard différent sur toute une culture 
visuelle, héritée de la tradition (y compris la tradition artistique) qui constitue un 
ensemble de valeurs, de manières de voir, de penser et de classer le monde, 
hiérarchisées et traversées par un système patriarcal.77 Bien que l’acquisition ait eu 
lieu en 1983, au plus fort de l’effervescence du groupe latino-américain, et qu’elle 
ait participé à l’exposition de 1982, citée auparavant, cette acquisition a également 
résulté d’une proposition individuelle faite par l’artiste elle-même et acceptée par 
la Commission. En conclusion, une réalisation — mais aussi un acte — individuel.

L’imagerie de l’époque aussi bien que les documents qui nous sont 
parvenus aujourd’hui, mettent en relief  la présence masculine dans les milieux 
artistiques, ce que nous permet de comprendre que les groupes d’artistes latino-
américains n’étaient composés que d’hommes. Il ne faut pas négliger le poids que ce 
phénomène a pu jouer dans la méconnaissance, voire la dévalorisation, du travail des 

74. Planté (2014).

75. Aucune des œuvres de 
Lygia Clark n’a été acquise 
par le Cnap et sort donc du 
cadre de cet article. Rappe-
lons toutefois que trois de 
ses œuvres sont présentes 
dans les collections fran-
çaises, l’une au Musée de 
Grenoble, l’autre au Centre 
Pompidou et la troisième au 
Musée de Nantes.

76. A l’original en portu-
gais: « Nos víamos sempre, 
passamos a ser amigas e 
frequentar nossos ateliês. 
[…] Por intermédio de Julio 
Le Parc conheci o pessoal 
da Robho, mas não fiz parte 
do grupo (venho da pintura 
expressionista e da figura-
ção). Encontrava-os sempre 
nas festas. Aquele, aliás, foi 
um momento formidável 
em que as festas e encon-
tros entre artistas eram 
constantes.  ». Lublin citée 
dans Ferreira (1999, p. 74, 
italique de l’auteur).

77. A ce sujet, voir l’entre-
tien de l’artiste : Lublin 
(1977, p. 46-50).

https://www.cnap.fr/collection-en-ligne#/artwork/lea-lublin-la-mano-di-dante-140000000017334?page=1&filters=query%3ALea%20Lublin,,gender%3Af%C3%A9minin
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femmes à cette époque-là. Ceci est d’autant plus évident lorsque l’on observe le 
succès international de certains artistes, généralement associés au cinetisme, comme 
Julio Le Parc ou Jesús Soto.78 Comme le signale Andrea Giunta, « un facteur qui peut 
expliquer cela est que les femmes ont tendance à s’isoler, alors que les hommes 
travaillent en équipe ».79 Diverses études en sociologie de l’art80 ont déjà indiqué que 
les groupes artistiques sont des sujets fondamentaux dans la dynamique de l’art 
moderne et contemporain, leur conférant une identité particulière dans un espace 
compétitif  où « exister, c’est se différencier ».81 Analysant le cas d’Émilie Charmy on 
identife une artiste qui a appartenu au cercle des fauves, a exposé à leurs côtés au 
Salon, mais qui est restée dans l’ombre de ses collègues. A cet égard, Gill Perry a 
précisé que son positionnement de rester indépendante du groupe a contribué au 
manque de reconnaissance au même titre que ses collègues hommes et notamment 
à sa marginalisation par rapport au mouvement fauviste.82 Patricia Mayayo explique 
que la même expérience a été vécue par Louise Bourgeois, dont la reconnaissance a 
été, comme on le sait, très tardive.83 La tendance à ne pas participer (ou à ne pas faire 
reconnaître sa participation) aux groupes artistiques a un impact négatif  en termes 
de notoriété pour les femmes artistes.

ÉTIQUETTES INCONFORTABLES : FEMMES, ARTISTES, EXILÉES, 
GAUCHISTE…

La présence de Marie Orensanz dans la  « communauté latino-américaine », 
comme celle d’autres compagnes de sa génération, est assez ambiguë et complexe. 
D’une part, elle ne se sentait pas à l’aise avec cette étiquette, ce qui l’a fait hésiter à 
participer à l’exposition organisée par le critique Jorge Glusberg à l’Espace Cardin à 
Paris en 1975, intitulée « Art de systèmes en Amérique Latine ». Selon elle, « j’étais 
parfois un peu réticente à l’idée d’être associée à la scène latino-américaine ».84 Cette 
même question revient dans son discours aujourd’hui, lorsqu’on l’interroge sur sa 
participation fréquente à des expositions ayant pour thème l’art latino-américain :

Non, pour moi le mètre carré qui m’entoure, où il soit, est ma patrie. Le gens me disent : ‘Ah tu 
es argentine’, ou : ‘Tu es latino-américaine’, ou bien encore : ‘Tu es franco-argentine’. Ces classifi-
cations n’ont pas de sens pour moi. Dans mon esprit, chaque fois que je vais dans un pays, je fais 
attention à me l’approprier sans le déranger. […]. En 1982, il y a eu une exposition au Grand 
Palais intitulée ‘L‘Amérique latine à Paris. Les fruits de l’exil’. Elle rassemblait des artistes lati-
no-américains comme Wilfredo Lam, Roberto Matta, Antonio Seguí, les cinétiques Rafael Soto, 
Julio Le parc etc. J’y ai exposé des travaux en marbre, mais j’ai aussi ajouté un panneau, que les 
organisateurs ont vite décroché, qui disait : ‘Mon travail n’est pas fruit de l’exil, sinon d’une lon-
gue démarche vers la liberté dans tous les domaines.85

78. Voir Planté (2013).

79. A l’original en espa-
gnol : « Un factor que posi-
blement lo explique es que 
las mujeres tienden a ais-
larse, mientras que los va-
rones trabajan en equipo », 
Giunta (2018, p. 44).

80. Heinich (2005) et Wil-
liams (1999).

81. Bourdieu (1999).

82. Gill (1995).

83. Mayayo (2002, 2016).

84. Orensanz, op. cit., p. 48.

85. Orensanz, op. cit., p. 88.
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Orensanz ne s’associait pas à une identité artistique dérivée de l’origine 
nationale, mais elle participait à ces expositions parce qu’elle y voyait une occasion 
de montrer son travail. Elle ne s’identifiait pas non plus avec la catégorie de l’exilée, 
même si elle a quitté son pays en 1969 en raison de l’ambiance politique et de la 
censure de son installation La gallareta. Lorsqu’elles ont été interrogées sur la 
question, Cybèle Varela et de Gretta Sarfaty, deux autres artistes brésiliennes 
présentes dans le même contexte en France, ont déclaré ne pas avoir cherché à 
s’insérer dans les circuits latino-américains et qu’elles s’étaient facilement intégrées 
dans le circuit français en raison de leur bonne maîtrise de la langue française et 
d’autres faits.86 On remarque que les deux ne sont pas confortables avec leurs 
propres étiquettes d’« artiste latino-américaine », même dans le cas de Varela, qui 
a quitté le Brésil après qu’une de ces œuvres a été interdite à la IXe Biennale de 
São Paulo en 1967 en raison de son contenu politique. Etant donné cette 
expérience, il est possible d’affirmer que Varela a donc vécu une situation proche 
de l’exil artistique, partagée par de nombreux artistes de cette génération,87 mais 
son exil ne s’est pas traduit par une identification à la catégorie d’ « artiste exilé ».

Il s’avère nécessaire accorder plus d’attention à la dimension du genre lors des 
analyses des contextes d’exil, puisque les expériences d´hommes et femmes ont été 
profondément différentes et inégales. Analysant le cas des exilés brésiliens, Anette 
Goldberg-Salinas conclue que les hommes arrivés en France ont trouvé des réseaux 
de soutien et ont pu compter sur le mythe du « héros révolutionnaire », à travers lequel 
ils ont engagé la sympathie de la gauche française, leur permettant une insertion 
facilitée. En revanche, dans le cas des femmes, l’expérience a été tragique, car elles ont 
connu, en général, un déclassement important, des difficultés d’intégration et une 
dévalorisation de leur statut au sein même des groupes de gauche.88

D’une façon assez similaire, le groupe de femmes chiliennes, qui correspondait 
à environ 40 % du total d’exilés, a aussi eu ses expériences profondément invisibilisées, 
malgré cette représentativité en termes de quantité. Conformément les analyses 
d’Yvette Marcela Garcia, tandis que leurs maris et compagnons étaient considérés 
comme des « militants » et jouissaient d’une bonne image publique en France, elles 
devraient s’occuper des leurs enfants, des leurs maisons, « se débrouiller » pour faire de 
l’argent pour subvenir à leurs besoins et, en plus, participer à des organisations 
politiques. Les rôles de mère et d’épouse auxquels elles étaient soumises étaient 
naturalisés comme des obligations féminines et n’avaient pas la même importance que 
le militantisme politique, activité considérée à l’époque comme masculine par excellence. 
Ainsi, quoique les familles et les couples d’exilés aient été soumis à une situation 
violente et totale de déplacement et de déracinement, les rôles accumulés par les 
femmes, bien qu’éprouvant, ont été dévalorisés.89 Dès lors, on peut comprendre que 
plusieurs femmes artistes aient réfuté cette position de « femme exilée » en raison de 
la subordination qu’elle entraînait.

86. Conformément le té-
moignage de Cybèle Vare-
la et Gretta Sarfaty à Ana 
Paula Cavalcanti Simioni 
en mai 2023.

87. Jaremtchuck (2016, 
2021).

88. En ce qui concerne l’ex-
périence d’exil pour les 
femmes, le passage suivant 
est assez éclairant : « Mais 
en ce qui concerne les 
femmes, ce deuxième exil 
se transforme souvent en 
cauchemar. En plus de tous 
les problèmes qu’elles 
avaient déjà dû affronter au 
Chili, elles doivent suppor-
ter la baisse du niveau de 
vie et de statut social du 
groupe familial, puisque le 
statut de réfugiées poli-
tiques ne les distinguait pas 
fondamentalement des tra-
vailleurs immigrés d’origine 
modeste. Ayant de grandes 
difficultés d’expression et 
de communication, pour 
certaines même le fait 
d’avoir des diplômes n’aide 
pas beaucoup car il faut 
souvent recommencer à zé-
ro après des procédures 
d’équivalence éprouvantes. 
Les amitiés sont difficiles à 
établir, les codes de la vie 
quotidienne difficiles à maî-
triser. Comme leur passé 
politique n’existait pas ou 
était jugé sans importance 
à côté de celui de leurs ca-
marades, les mêmes possi-
bilités professionnelles ne 
leur étaient pas automati-
quement ouvertes, et 
comme il fallait gagner de 
l’argent pour survivre dans 
ce pays où le coût de vie 
était très élevé, les exilées 
se voient contraintes à cher-
cher des emplois non qua-
lifiés. C’est ainsi que plu-
sieurs titulaires de diplômes 
supérieurs deviennent 
femmes de ménage et 
baby-sitters pour le compte 
de femmes françaises (quel-
quefois membres d’organi-
sations politiques), secré-
taires, vendeuses et 
ouvrières. […] Ne pouvant 
plus compter sur d’autres 
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Evidemment, on sait aussi que la place de «  l’artiste féministe » ou du 
féminisme lui-même au sein de la gauche en général était assez gênant à l’époque. 
Le traumatisme de l’exil et de son expérience asymétrique ont conduit de 
nombreuses femmes latino-américaines à prendre conscience des inégalités de 
genre auxquelles elles étaient soumises. Dans ce cadre, beaucoup d’entre elles ont 
développé une conscience féministe, favorisant la création de groupes spécifiques, 
parmi lesquels on souligne le Cercle des Femmes Brésiliennes à Paris (1976-1979) 
qui a rassemblé des centaines de personnes. L’importance de cette expérience pour 
le développement du féminisme au Brésil après le retour de nombreuses femmes 
exilées est aujourd’hui reconnue.90 Cependant, à l’époque, elles ont dû faire face à 
divers obstacles au sein même de la gauche, qui les accusait de « diviseuses » ou 
d’être sans importance, puisque l’on pensait que le socialisme résoudrait toutes les 
inégalités.91 Goldberg mentionne qu’au cours de la première année des réunions 
du groupe, qui n’étaient pas encore très institutionnalisées, les maris ou les 
compagnons de ces femmes avaient tendance à les boycotter ; certains d’entre eux 
ont même déclaré que celles qui n’abandonnaient pas les réunions perdraient les 
aides financières accordées aux exilés.92

La situation des femmes artistes à l’époque était complexe étant donné 
qu’elles ne semblaient correspondre à aucune des positions disponibles, ou du 
moins pas de manière confortable. Bien qu’étrangères et originaires de pays latino-
américains, elles ne cherchaient pas toujours à défendre cette identité, pourtant 
stratégique pour obtenir des soutiens et promouvoir la visibilité collective. Le cas 
de l’Espace latino-américain est révélateur, car les femmes artistes y sont restées 
généralement inaperçues, en dépit de leur présence notamment sporadique. Dans 
ce sens, il est nécessaire de clarifier que les œuvres collectives étaient signées par 
des hommes et il n’y avait que de noms masculins parmi les achats effectués par 
le Cnap auprès de cet espace. Ainsi, les femmes artistes qui ont réussi à vendre des 
œuvres dans les mêmes occasions d’exposition que ces hommes l’ont fait 
individuellement. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la seule exposition que 
l’Espace latino-américain a organisée spécifiquement pour les femmes artistes, en 
1985, s’intitulait « Individu-elles ». Selon Frérot, l’idée initiale est venue d’Arthur 
Luiz Piza, sensible aux questions féministes en raison du travail de sa femme, Clélia 
Piza (qui a fait connaître l’œuvre de Clarice Lispector à la Galerie des Femmes). 
Agueda Lozano, Vilma Fuentes, Ximena Arma, Christine Frérot, Marie Orensanz 
et Alicia Dujovne Ortiz ont participé à cette exposition. Une fois que l’objectif  
principal était de mettre en valeur les œuvres qui traitaient de la relation entre 
l’image et le texte, il a été proposé à chacune des critiques ou écrivaines d’écrire un 
texte sur chacune des artistes.93 Le dépliant (im 5) indique à gauche le nom de 
l’artiste et à droite l’auteur du texte correspondant.

Le titre de l’exposition emploie un jeu de mots entre la notion d’individu et 
la notion d’elles. Bien qu’astucieux, il est important de signaler que, au sein de la 

figures féminines pour les 
seconder dans leurs tâches 
d’épouses et de mères, et ne 
bénéficiant plus de leurs 
privilèges de classe leur 
permettant d’embaucher 
des domestiques et d’ache-
ter tous les biens matériels 
auxquels elles étaient habi-
tuées, elles prennent 
conscience des asymétries 
basées sur les différences 
sexuelles » (Goldberg-Sali-
nas, 2000, p. 6-7).

89. Garcia (2010).

90. Sarti (2001).

91. Ibid.

92. Goldberg-Salinas, op. 
cit., p. 5.

93. Frérot, op. cit.
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logique dominante de la gauche des années 1970 et 1980, le caractère individualiste 
et bourgeois du mouvement féministe était ce qui l’avait rendu si mal vu. Pour 
émerger dans cet univers, les femmes devaient payer un prix assez élevé : en tant 
qu’artistes, elles avaient besoin d’affirmer leur individualité et ce choix les éloignait 
des valeurs communautaires des groupes de gauche latino-américains. Certes, elles 
ont cherché, et s’évertuent à l’aide de leurs discours encore aujourd’hui, à 
concrétiser leur désir d’être perçues comme indépendantes et libres des « prisons 
symboliques » que pourraient leur imposer les étiquettes « gauche », «  latino-
américaine », « exilée » et « féministe ». Le prix à payer pour ce désir d’autonomie 
et d’affirmation de leur individualité a été l’invisibilisation de leurs trajectoires et 
de leurs œuvres, même dans le cas de celles qui ont réussi à faire partie d’une petite 
élite artistique mondiale, dont les œuvres appartiennent aujourd’hui à une 
importante collection publique française.

Image 5 – Affiche de l’exposition «  Individu-elles  », organisée en 1985 à l’Espace latino-
-américain. Source : Dossier de l’artiste Marie Orensanz. Archives du Centre national des arts 
plastiques (Cnap), Paris.
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CONSIDÉRATIONS FINALES

La présence d’œuvres d’artistes latino-américains dans la collection du Cnap 
est un important indicateur de leur inclusion dans le système artistique international. 
Il s’agit de la première et de la plus pérenne collection publique connue dédiée à la 
production d’art vivant et ouverte aux artistes étrangers. Cependant, cette participation 
est disproportionnée puisque les pays périphériques sont moins représentés que les 
Européens ou les États-Unis. L’asymétrie est également très marquée au sein même 
de l’Amérique Latine, avec des pays comme l’Argentine, le Brésil, le Mexique, le 
Pérou et le Chili bien représentés et d’autres, comme le Paraguay, le Panama, le Costa 
Rica ou la Bolivie, figurant très peu dans la collection.

Envisageant à comprendre le profil des acquisitions, j’ai organisé les 
données dans une base quantitative de plus de 400 entrées, à laquelle j’ai ajouté 
une étude qualitative portant sur les processus d’acquisition. Au cours de la 
recherche, certaines questions se sont imposées. Tout d’abord, celle concernant 
la temporalité des acquisitions, puisque la majorité d’œuvres y a été évidemment 
intégrée au long des années 1970 et 1980. Cette constatation conduit a une 
réflexion critique sur l’impact institutionnel réel de la célèbre exposition 
« Magiciens de la terre ». Ensuite, j’ai essayé de comprendre les spécificités de 
cette période et, à partir de diverses sources bibliographiques, j’ai conclu qu’une 
combinaison de variables la caractérisait. D’une part, la politique culturelle 
menée par le ministre de la culture Jack Lang, qui a triplé le budget du ministère, 
permettant une période d’abondance sans précédent. D’autre part, ces décennies 
ont été marquées par l’augmentation de la circulation d’artistes latino-américains 
qui ont effectué de longs séjours en France, spécialement à Paris. Parmi les 
raisons qui poussaient ces artistes vers la France, on met en relief  le désir ou la 
nécessité de quitter leur pays d’origine à cause d’un contexte politique 
défavorable, marqué par des successifs coups d’État, surtout en Amérique du 
Sud. Ainsi, pendant une période où le gouvernement a augmenté l’acquisition 
d’œuvres, orientée par une politique qui privilégiait traditionnellement les artistes 
«  présents  » à Paris, une quantité expressive d’artistes latino-américains s’y 
retrouvaient. En reproduisant une logique typique aux situations d’exil, nombre 
d’entre eux se sont organisés pour promouvoir la construction des réseaux de 
solidarité qui, dans ce cas, avaient, aussi, l’objectif  d’intégrer leurs productions 
au marché français. Pour ce faire, ils ont organisé des expositions et ils ont créé 
l’Espace latino-américain, qui a reçu le soutien du gouvernement de Mitterrand. 
Dans tous ces processus et actions, les femmes artistes semblaient ou du moins 
reléguées au deuxième rang.

En effet, toutes les acquisitions y répertoriées dont la provenance est 
attribuée au Salon d’Amérique latine ou à l’Espace latino-américain sont liées 
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à des noms d’hommes. Mais des femmes artistes existaient. La recherche a 
également révélé qu’elles étaient présentes dans les catalogues d’importantes 
expositions de l’époque et que, d’après les rapports d’acquisition consultés, 
leurs noms y figuraient. A propos de cette identification, il faut souligner 
qu’elle était faite uniquement par leurs noms de famille, système qui pose des 
problèmes à nos analyses basées sur le genre, puisqu’il s’agit d’une identité 
révélée par le prénom. Cependant, si les hommes semblaient s’articuler en 
« collectifs », toutes les acquisitions d’œuvres réalisées par des femmes partaient 
d’initiatives individuelles, faites par les artistes elles-mêmes. Dans tous les cas 
analysés, les œuvres ont été proposées par les artistes femmes elles-mêmes, 
sans intermédiation de galeries, sans soutien institutionnel (comme dans le cas 
des hommes liés à l’Espace latino-américain) et sans présentation d’un membre 
du Comité de sélection du Cnap.

Pour comprendre ce processus, il m’a fallu plonger dans l’univers 
inconnu construit par les articulations entre genre et exil, c’est-à-dire la manière 
dont les hommes et les femmes latino-américains ont vécu différemment cette 
situation violente. Etablissant des dialogues avec une bibliographie spécifique 
à ce sujet, j’ai essayé de faire émerger des éléments de réflexions pour mettre 
en discussion, de manière plus spécifique, le cas des femmes artistes. Dans cet 
univers complexe, à mon avis, ces femmes n’avaient pas un espace confortable 
puisqu’elles n’ont pas été invitées à rejoindre équitablement les groupes 
artistiques d’exilés, presque tous masculins et sexistes. Il est important de 
pointer que certaines se considéraient comme des exilées, d’autres non. 
Certaines se reconnaissaient comme des latino-américaines, mais la majorité 
peut-être non. Certaines ont essayé de participer à des organisations féministes 
qui émergeaient en France, d’autres non. Tout ce qu’elles avaient en commun, 
c’était le désir de pouvoir exposer leur travail, de participer d’une certaine 
manière à ce système et d’être indépendantes. Cependant, comme l’ont montré 
les études féministes dans le domaine de l’art, l’une des raisons qui explique le 
manque de reconnaissance des femmes artistes est le fait que beaucoup d’entre 
elles ne se sont pas associées ou n’ont pas été reconnues comme membres de 
groupes artistiques, des sujets importants dans les récits qui structurent ce 
système. En empruntant l’expression de Gill Perry pour faire références aux 
modernistes, on pourrait dire que ces artistes se trouvaient au « bord » de 
l’avant-garde latino-américaine à Paris, c’est-à-dire en dans les rives. 
Aujourd’hui, regarder ces femmes, comprendre les processus d’acquisition de 
leurs œuvres, leurs trajectoires ou les significations de chacune de leurs 
productions est, je crois, une manière de contribuer à les faire connaître. Cela 
permet d’éclairer un chapitre fondamental, mais encore peu analysé, de la 
présence des artistes latino-américaines en France.
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