
ESTUDOS AVANÇADOS 38 (110), 2024 173

“Os óculos de Pedro Antão”
ublicado em 1874 no Jornal das Famílias, o conto “Os óculos de Pedro 
Antão” propõe a deformação de gêneros literários muito apreciados no 
século XIX. Sua trama pode ser reconstituída a partir de dois planos: o pri-

meiro corresponde a um caso inusitado, ocorrido dez meses após o falecimento 
de Pedro Antão, quando José Mendonça, seu sobrinho, recebe uma mansão 
como herança e convida o colega, também chamado Pedro, para visitá-la. A nar-
rativa, escrita pelo amigo do herdeiro, foi formulada três anos após a experiência. 
O plano secundário, por sua vez, decorre de um esforço, por parte do narrador, 
de reconstituir os últimos acontecimentos da vida do defunto. Isso acontece en-
quanto realiza um tour pela residência e analisa os cômodos, a mobília e os vestí-
gios que encontra pelo caminho.   

Em princípio, afetando discernimento de perito e recorrendo à autoridade 
do poeta português Rodrigues Lobo e do filósofo Montesquieu, Pedro afirma 
que os óculos podem ser utilizados com três finalidades: combater a miopia, fa-
vorecer a moda e identificar os sábios. O autor aproveita o ensejo para, de forma 
repentina e imprecisa, discutir e preceituar o gênero de seu relato:

Está já o leitor um pouco atrapalhado com este introito que lhe parece 
mais de folhetim que de romance ou então pergunta consigo mesmo a 
qual d’estas cousas atribuo eu os óculos de Pedro Antão. Isto não é folhe-
tim, nem romance: é uma narração fiel do que me aconteceu há cerca de 
três anos: é crônica. Quanto a Pedro Antão é positivo que os seus óculos 
deviam ter por causa o enfraquecimento da vista; mas ainda assim não lhe 
posso afirmar nada, porque Pedro Antão, que eu não conheci, foi o homem 
mais singular das tais crônicas, viveu recluso durante a vida inteira e mal 
consta alguma cousa dos seus primeiros anos. (Assis, 2015, v.2, p.1202)

O narrador institui um preceito ao alegar que não se trata de romance ou 
folhetim, mas de “crônica”, ou seja, “narração fiel” do ocorrido. Após assegurar 
a precisão testemunhal, recompondo uma antiga tópica historiográfica, ele afir-
ma não ter conhecido a personagem central, que viveu boa parte da vida isolada 
em casa. A definição do gênero será abordada em momento oportuno. 

Desde o início do conto, há um esforço no sentido de definir o caráter das 
personagens. Pedro, o narrador, que apreciava “penetrar nos negócios miste-
riosos”, aceita o convite para a visitação contanto que ocorresse à meia-noite, o 
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que permite inferir o teor fantástico do relato. Esse teor acaba sendo reforçado 
quando descobrimos uma decisão inusitada do tio: a posse do imóvel só pode-
ria ser efetuada dez meses após sua morte. Como, de início, não há nada que 
justifique a demora, o suspense acaba amplificado. Além disso, a descrição do 
ambiente proporciona os contornos de um locus horrendus: trânsito por escadas 
velhas e úmidas; presença de ratos, baratas e de um gato preto; odor combatido 
com pós aromáticos. O local produz incômodo em Mendonça, amante do con-
forto, mas não em Pedro, que pretendia “aproveitar aquela página de romance 
tétrico” (Assis, 2015, v.2, p.1203). A expressão funciona como metáfora, já que 
a “experiência” do narrador é figurada como acontecimento consumado; para o 
leitor, no entanto, ela é literal, pois de fato ele se encontra diante de uma página 
de ficção. 

Na sequência, Pedro admite que seu interesse não era conhecer a mansão 
herdada pelo amigo, mas o perfil do homem que ali morava. Queria reconstituir 
o morto e tenta fazê-lo a partir dos indícios encontrados pelos cômodos: as 
pinturas de Rafael e Velázquez indicariam bom gosto e uma alma apaixonada; o 
cachimbo alemão, atribuído a Theodor Hoffmann, por representar o diabo com 
chapéu de três bicos, seria indício de uma criatura heterodoxa; sem falar nos dois 
bustos encontrados sobre uma secretária: um de Cristo, outro de Satanás. Dian-
te dos achados, o narrador afirma estar “penetrando no homem”. Pelo chão, 
descobriram chinelos, a imagem da Virgem, uma trança de cabelos amarelos, 
cartas de baralho, uma cruz e uma página com escritos em hebraico. Diante das 
“provas”, a dedução do analista é imediata: “Bem digo eu; aqui há cousa. Estes 
objetos dizem claramente que Pedro Antão era feiticeiro” (ibidem, p.1206). En-
tão, forja uma base “filosófica” para suas suspeitas, amparada em humor ferino: 
“Depois que os filósofos modernos, com a mania de destruir tudo, afirmaram 
que o criador era uma invenção dos homens, eu, que não dou ao acaso as honras 
de ter criado o universo, substituí Deus por um grande feiticeiro, autor de todas 
as cousas, e nem por isso sou mais absurdo que os filósofos” (ibidem, p.1206).

Apenas a essa altura as personagens encontram os óculos de Pedro Antão, 
justificando a reflexão inicial do conto: a armação era de ouro e as lentes azuis 
tinham a finalidade de proteger os olhos contra os raios de luz, facilitando traba-
lhos e leituras realizadas à noite. Seria um quarto uso para o objeto, a emendar 
os outros três. 

Pedro afirma que já tinha todos os recursos necessários para “compor um 
romance” (ibidem, p.1207). A primeira parte do conto, editada em março de 
1874, termina com uma questão que só seria sanada no mês seguinte: “Sabes a 
razão da reclusão do tio?” (ibidem). Eis a resposta do narrador:

– Foi uma paixão? Não te rias. Eu imagino que teu tio se apaixonou por 
alguma dama formosa. Sabes donde concluo isto? Do gosto pelas artes. 
As artes substituem os amores, quando estes são impossíveis. Amou, e não 
querendo ou não podendo se casar com ela, retirou-se por aqui. A solidão 
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e a paixão começaram a atuar na sua imaginação. Olha os livros que ele lia; 
vê estes dois bustos de Cristo e de Satanás; olha estes objetos de feitiçaria 
esparsos no chão; tudo isto quer dizer que a religião nem a filosofia basta-
vam à alma do tio e quando a filosofia e a religião não podem triunfar de 
uma alma, triunfa a superstição. Que te parece? 
– Um conto para passar o tempo. (ibidem, p.1207-8)

Há uma série de deduções, articuladas com muita imaginação, que bus-
cam precisar as atitudes de Pedro Antão nos últimos meses de sua vida. Men-
donça, ao contrário, apreende a interpretação do amigo com muitas reservas: 
“Não te rias, Mendonça; és um espírito fútil. Ouve o resto, e verás que tudo se 
explica; eu aprendi a arte de interpretar as coisas mais insignificantes. Ora, aten-
de; atende e concordarás comigo” (ibidem, p.1208). Um espírito fútil que, no 
entanto, recepciona a narrativa com precisão, afirmando tratar-se de “Um conto 
para passar o tempo”. Quando escutam rumores pela casa, Mendonça, repre-
sentado como crédulo, fica temeroso, mas Pedro sempre age com naturalidade 
e despreocupação:

– São ratos. Deixa-te de vãos temores. Ouve a narração. Não te parece exata?
– Sim; parece. Tens uma penetração rara! Quem não dirá que isso não é a 
verdade?
– Ninguém pode dizê-lo. (ibidem, p.1209)

De fato, ninguém pode dizê-lo, pois o narrador tem o monopólio do 
texto e o interlocutor/leitor apenas acompanha sua forma acabada. Em outro 
momento, reforça a precisão da narrativa:

– Mas, Pedro, é impossível que tu não saibas disto por outro modo que não 
o conjectural. Estás falando de maneira que pareces ter assistido a tudo... 
Sabias alguma coisa?
– Nada.
– Mas então não compreendo.
– Meu amigo; chama-se a isto penetrar além da superfície dos fatos. Vai ou-
vindo. A noite do enterro do criado, era a noite do rapto de Cecília. Tudo 
estava preparado. Pedro Antão aguardou silenciosamente a hora marcada 
por ele, isto é, meia-noite. O leitor facilmente calculará...
– Que leitor?
– Foi engano. Quero dizer que tu facilmente calcularás as emoções do na-
morado antes de cometer o rapto [...]. (ibidem, p.1211-12)

Não foi engano: o lapso, bem-humorado, constrói uma equivalência en-
tre ouvinte ficcional e leitor real e, mais do que isso, fundamenta o humor da 
passagem.  

A terceira parte do conto, publicada em maio, arremata a trama, que ter-
mina com a tão aguardada prova, a contrariar toda a interpretação do narrador. 
Trata-se de um bilhete deixado pelo morto:
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Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo 
para me acostumar à morte. Ultimamente li algumas obras de filosofia da 
história, e tais coisas vi, tais explicações encontrei de fatos até aqui reco-
nhecidos, que tive uma ideia excêntrica. Deixei aí uma escada de seda, uns 
óculos verdes, que eu nunca usei, e outros objetos, a fim de que tu ou 
algum pascácio igual inventassem a meu respeito um romance, que toda a 
gente acreditaria até o achado deste papel. Livra-te da filosofia da história.
Calcule agora o leitor o efeito deste escrito, espécie de dedo invisível que 
me deitava por terra o edifício da minha interpretação!
Daí para cá não interpretei à primeira vista todas as aparências. (ibidem, 
p.1214)

Para efetuar uma série de análises disparatadas, o autor sempre encontra 
pretexto para citar autores clássicos e eruditos: Diderot, Hoffmann, La Roche-
foucald, Vitor Hugo, Almeida Garret. Ou seja, Machado zomba da filosofia 
da história, mas retoma filósofos para autorizar seus argumentos frívolos; não 
institui nenhuma base moral, mas cita grandes moralistas; denuncia a artificiali-
dade do horror, mas refere literatos reconhecidos que se destacaram adotando 
o gênero; parodia os contos de detetives, mas retrata um analista medíocre que 
não consegue avaliar os indícios e produzir uma narrativa eficaz. 

A figuração de personagens que buscam decifrar o caráter alheio parece ter 
atraído, em alguns momentos, a pena de Machado. Lembre-se, por exemplo, do 
tabelião do conto “O empréstimo”, que tinha “um olhar de lanceta, cortante e 
agudo. Ele adivinhava o caráter das pessoas que o buscavam para escriturar os 
seus acordos e resoluções; conhecia a alma do testador muito antes de acabar 
o testamento; farejava as manhas secretas e os pensamentos reservados (Assis, 
2005, p.192-3).  No conto “A causa secreta”, Garcia foi definido com termos 
semelhantes, apresentando “a faculdade de decifrar os homens, de decompor os 
caracteres”. Ele “tinha o amor da análise, e sentia o regalo, que dizia ser supre-
mo, de penetrar muitas camadas morais, até apalpar o segredo de um organis-
mo” (Assis, 2015, v.2, p.466). Olhares de lanceta, agudos e cortantes, mas que 
não penetram a profundidade do homem. Não penetram porque, nos exemplos 
referidos, ela não existe ou é um vácuo sem repertório. A perspicácia, no caso, 
desfaz-se em derrisão.

Machado propõe uma narrativa que desmente e/ou desconstrói a inter-
pretação do narrador fictício que, na condição de testemunha, alega adesão ir-
restrita à verdade. Esse expediente evidencia a mediocridade da personagem e, 
ao mesmo tempo, denuncia os artifícios da enunciação. Em outras palavras, a 
trama materializa a história de uma narração e, ao mesmo tempo, concede ao 
leitor a perspectiva ou o olhar de um sujeito desenganado, que resolve expor seu 
diagnóstico malsucedido. Entretanto, como o ato da leitura recompõe, em or-
dem cronológica, o fio dos acontecimentos, o desengano fica, estrategicamente, 
reservado para o final.  
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Afetando discernimento, o narrador chama a responsabilidade de formular 
um relato eficaz, apoiado por indícios. O leitor acompanha o exame, a inter-
pretação e a (suposta) inteligência do enunciador, avaliando a maneira como 
ele busca convencer seu interlocutor da hipótese formulada. No entanto, ele 
não dispõe de meios para contestar a decifração, tampouco de confirmá-la. Isso 
porque, à proporção em que lê, acompanha a dedução, lendo a forma acabada 
do conto, que, por sinal, prescreve como deve ser feita a leitura. Abel Baptista 
(2014, p.106) sugere que o narrador “tem que se insinuar no conto a fim de 
nele inscrever o princípio da inteligibilidade da forma, ou seja, para garantir que 
a construiu de tal modo que a história está pronta para se contar a si mesma”. 
No caso de “Os óculos de Pedro Antão”, Pedro simula autoridade parodiando 
o gênero policial, assunto a ser abordado antes de prosseguirmos com o estudo 
do conto. 

 Gênero 
Diferente do leitor de histórias de detetive, que acompanha a trama con-

forme sua disposição narrativa, o autor as escreve partindo do desfecho, ou 
seja, como conhece os desdobramentos do relato, incorpora nele (falsas) pistas, 
indícios, personagens e suspeitas para entreter e incluir a recepção no texto. 
Também expõe os métodos que tornam singulares as habilidades do investiga-
dor. É o que acontece no conto “Os assassinatos na rua Morgue”, publicado na 
Graham’s Magazine em 1841. Edgar Allan Poe relata a maneira como Auguste 
Dupin solucionou um duplo homicídio ocorrido em Paris. No prefácio, o nar-
rador (cujo nome ignora-se) discorre sobre o método do detetive e adianta que 
“as faculdades mentais referidas como analíticas são, por si só, pouco suscetíveis 
de análise. Nós as apreciamos somente em seus efeitos” (Poe, 2017, p.117). 
Nesse fragmento inicial encontra-se a motivação do escrito: replicar no leitor o 
deleite experimentado pelo narrador, quando testemunhou as deduções perspi-
cazes de um sujeito singular. Além disso, essa formulação pressupõe a teoria do 
conto formulada por Poe, que “deve ser lido de uma só vez, sem interrupção 
da atmosfera ou quebra do fio da ação, que conduzirá ao final surpreendente” 
(Teixeira, 2010, p.254). 

O analista se deleita ao “desembaraçar” a mente alheia e demonstrar sua 
técnica, que o torna apto para desvendar enigmas, charadas, hieróglifos e, sobre-
tudo, pessoas. O ensejo para “a demorada reflexão do cavaleiro louco, a ênfase 
na formação educacional do protagonista, o debate sobre a moral edificante por 
intermédio da religião, a coroação social pelo casamento etc.” (Chauvin, 2022, 
p.311) é diminuto, pois são assuntos que extrapolam o teor investigativo e/
ou a consistência pragmática do romance policial. A perspicácia do detetive soa 
sobrenatural diante de um público que interpreta o mundo a partir de noções 
elementares. Com hábitos noturnos e disposição melancólica, Dupin soluciona 
um crime hediondo, avaliando as matérias publicadas pela imprensa e a maneira 
como o(s) criminoso(s) teria(m) despistado a polícia parisiense, com seus proce-
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dimentos forenses desprovidos de um método eficaz. Isso fica evidente no conto 
“A carta roubada” (1844), quando o comissário da política explicita a minuciosa 
busca por uma carta comprometedora, realizada nos aposentos de um ministro. 
Dupin sugere, em contrapartida, que, talvez, “o mistério seja simples demais”:

Um determinado conjunto de recursos altamente engenhosos funciona, 
para o comissário, como uma espécie de cama de Procusto na qual ele tenta 
acomodar à força seus propósitos. Todavia, ele comete sucessivos equívocos 
por ser muito profundo ou superficial demais no assunto em questão. (Poe, 
2017, p.219)

Um sujeito pode ser facilmente despistado caso o oponente conheça sua 
forma de pensar e agir. No conto, o ministro enganou a polícia por ter recor-
rido a um esconderijo óbvio demais, mas calculado com astúcia. Para Dupin, 
“a maioria dos homens trazia janelas no peito” (Poe, 2017, p.122). Ciente do 
retrato exagerado que forjara, o narrador não deixa de ponderar sobre o teor 
de sua escrita: “Que não se suponha, segundo o que acabo de dizer, que esteja 
detalhando um mistério ou escrevendo um romance” (ibidem). É para susten-
tar a verossimilhança que, no preâmbulo de “Os assassinatos na rua Morgue”, 
Poe formula o método analítico da personagem, preparando o leitor para uma 
criatividade que não se confunde com fantasia, por se ancorar em olhar apurado 
e decisivo: “Ser profundo demais é um risco real. A verdade nem sempre está 
no fundo de um poço. Na realidade, no que diz respeito ao conhecimento mais 
importante, creio que é invariavelmente superficial” (ibidem, p.134).1 

A interlocução de Machado com Poe é provável2 e a argumentação a se-
guir procura evidenciá-la, muito embora nosso propósito não seja comprovar o 
diálogo, mas sugerir de que maneira Machado propõe uma paródia do gênero 
recorrendo a alguns de seus expedientes. No conto em análise, o autor recorre a 
um recurso estilístico que, com Memórias póstumas de Brás Cubas, se torna ainda 
mais evidente: afirmar algo para, em seguida, desmenti-lo, num jogo de inde-
terminação ou indefinição que indica o caráter arbitrário das escolhas narrativas, 
facilita a incorporação do leitor no texto e revela a historicidade dos artifícios 
empregados, amparados no humor.3 

Nos três contos que Poe dedicou a Auguste Dupin (gradativamente, a me-
mória das primeiras façanhas é incorporada às deduções posteriores, criando um 
elo entre as narrativas), é possível encontrar alguns contrastes, como a tensão 
entre superstição e ciência, ou a contenda entre análises superficiais e argumen-
tos profundos. A narrativa também incorpora os lapsos do narrador, produzindo 
galhofas e explicitando sua incapacidade de acompanhar a perspicácia do ana-
lista, o que ajuda o leitor a compreender o passo a passo da resolução do caso. 
Ela também replica fragmentos de jornais, cartas, bilhetes e outros recursos que 
ajudam a definir o perfil das personagens e reforçar o realismo das ocorrências. 
Por fim, convém referir a adoção de um narrador em primeira pessoa, detentor 
de uma perspectiva particular que imagina ou infere o que pensam ou sentem as 
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outras personagens, e de tópicas ou lugares-comuns indispensáveis, como tes-
temunhos imprecisos que complicam a trama e raciocínios que a descomplicam 
em meio à fumaça de charutos de mineral turco.

No caso de “Os óculos de Pedro Antão”, Machado de Assis constrói 
uma narrativa dentro de outra e reconstitui os lapsos do narrador, quando, por 
exemplo, chama seu interlocutor de “leitor” ou nas ocasiões em que identifica a 
experiência relatada como “romance”, “conto” ou “crônica”. Convém referir, 
ainda, a maneira como o narrador mobiliza tópicas românticas para ilustrar de-
silusão amorosa, um pai contrariado, um fantasma defensor, crimes, etiquetas, 
sofrimento pela honra, desmaios e desespero, formulando um cenário patético 
pouco convincente, mas que dialoga com o repertório das leitoras do Jornal das 
Famílias: “O tio pôs o rosto nas mãos; estava desesperado” (Assis, 2015, v.2, 
p.1208). Era impensável, àquela altura, que essa formulação não proporcionasse 
um sorriso zombeteiro, como também é o caso desta projeção do inefável: “Não 
se descreve a cena do encontro dos dois amantes ao cabo de tanto tempo. Cecí-
lia estava mais pálida que o linho dos lençóis; o tio ajoelhou e derramou lágrimas 
de dor... Que cena aquela! Oh! Os que amaram sabem o que é aquilo!” (ibidem, 
p.1210). O próprio narrador reconhece os excessos cometidos, desmontando 
as amplificações que, outrora, poderiam ser tomadas por sublimes: “Creio que 
fui tão patético nesta descrição, que o próprio Mendonça ficou comovido. Pela 
minha parte, não o estava menos” (ibidem).  

Diferentemente dos detetives clássicos, que reuniam indícios para recom-
por os atos criminosos, Pedro os negligencia, como no episódio em que pre-
sumiu que a morte do criado fora assassinato, sem encontrar qualquer indício: 
“Não vi sinais; mas é um crime lógico. Por que razão morreria o criado logo na 
véspera do rapto? Teu tio quis arredar uma testemunha ou um cúmplice; mas vai 
ouvindo” (ibidem, p.1211). No conto de Machado, interessa menos a rede de 
intrigas, e mais os mecanismos narrativos e as elucubrações do narrador:

– Realmente – disse Mendonça –, falas com uma segurança que pareces ter 
visto tudo isto!!
– Para que serviria a perspicácia, então?
– Safa! Eras capaz de provar que eu ontem matei um homem! (ibidem, 
p.1213) 

Seria mesmo capaz de prová-lo, afinal, sua falta de método produz vividez 
com os ingredientes da fantasia.  

O mais curioso é que o morto se mostrou um previdente, já que anteviu, 
no bilhete derradeiro, um “pascácio” a romancear sua vida com base nos indícios 
que plantou pela casa. Voltando ao fragmento acima, note-se que a segurança 
do narrador, segundo o amigo, reside na “fala”, e não nas deduções. As provas 
reunidas por Pedro, no caso, são avessas às práticas dos detetives clássicos, pois 
a ordenação dos vestígios espalhados pela mansão é aleatória. Mas, é como disse 
o narrador: “Organizar no vácuo não é coisa que todos podem fazer” (ibidem, 
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p.1207). Trata-se de um dos raros passos consistentes perdidos em meio aos 
inúmeros clichês e pastiches enfileirados, com alusões a Shakespeare e outros 
autores versados no drama e nas tragédias. 

É preciso mencionar a aparição do fantasma do criado assassinado que, de 
forma inverossímil, surge para defender seu algoz e livrá-lo da morte. A alma pe-
nada, ao ser interpelado por Pedro Antão, que ignorava estar tratando com um 
ser sobrenatural, afirma: “Eu sei tudo”, aludindo tanto ao assassinato quanto 
aos amores proibidos do patrão. “Sabe tudo? Quem é o senhor?”, questiona o 
interlocutor. “Ninguém”, respondeu. Mendonça emenda: “Parodiou Garrett”. 
O objeto da paródia é o segundo ato da peça Frei Luís de Sousa, mas também 
poderia ser o episódio da Odisseia envolvendo Ulisses e Polifemo. Talvez a aten-
ção não deva recair somente na referência, mas também na admissão do recurso, 
isto é, na maneira como o interlocutor ficcional comunica ao leitor real que o 
narrador emulou um autor português do século XIX para retratar a aparição de 
um fantasma. A associação entre enunciados graves e situações frívolas inventa-
das por uma mente fantasiosa reforça, no leitor, a sensação de que a narrativa 
deve ser encarada como artificiosa. 

Lembre-se de que, logo no início do texto, Machado afirma que o conto 
seria uma crônica ou “narração fiel” do ocorrido. Entretanto, em crônica de 4 
de agosto de 1878, o autor sugere qual o papel do cronista: “Cumpre ter ideias, 
em primeiro lugar; em segundo lugar, expô-las com acerto; vesti-las, ordená-las, 
e apresentá-las à expectação pública. A observação há de ser exata, a facécia per-
tinente e leve; uns tons mais carrancudos, de longe em longe; uma mistura de 
Geronte e de Scapin, um guisado de moral doméstica e solturas da rua do Ou-
vidor” (Assis, 2015, v.4, p.414). No que diz respeito ao consócio entre o sério e 
o frívolo, o conto “Os óculos de Pedro Antão” poderia mesmo ser tomado por 
crônica, assim como Memórias póstumas e outros romances do chamado “se-
gundo modo”, que associam muito bem pilhérias e carrancas. Poder-se-ia dizer 
o mesmo quanto à disposição dos afazeres do cronista: propor uma ideia e, em 
seguida, esmerilhá-la conforme a recepção. Quando se trabalha com o misto, tão 
familiar a Luciano, Sterne, Xavier de Maistre etc., as fronteiras entre os gêneros 
se tornam tênues, imprecisas, e todo esforço de definição deve ser encarado com 
reservas e desconfiança. Por isso, a contrapelo da prescrição corrente, Machado 
conseguiu embutir, num suposto caso de assassinato e aparição fantasmagórica, 
uma desilusão amorosa à moda shakespeareana, um cenário digno de Hoffmann 
e uma reflexão paródica sobre as filosofias da história. 

Isso não quer dizer, evidentemente, que Machado fosse contrário ao gê-
nero policial ou às suas convenções. Aliás, não há utilidade predeterminada em 
sua literatura, tampouco esforços moralizantes. Como Poe, ele retrata uma man-
são alquebrada pelo tempo, personagens melancólicas movidas pela superstição, 
hábitos noturnos, episódios extraordinários, intrigas amorosas e paixões impe-
didas, mesclando lugares-comuns góticos, românticos, realistas e antigos com a 
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perspicácia esperada de um detetive, personagem que ele não figura no conto 
porque não há crime real a ser solucionado, mas somente a flagrante decompo-
sição de gêneros que, àquela altura, deleitavam belas damas e homens discretos 
leitores de jornais.  

Convém ressaltar que o Jornal das Famílias pressupunha o público femi-
nino e elegante da corte brasileira. Uma leitura descontextualizada do periódico 
poderia sugerir que Machado publicasse nele por falta de opção ou para obter 
lucro, como se as frivolidades ali encenadas contrastassem com o “gênio” de um 
grande crítico dela. Tal premissa tende a redundar na ideia de que o literato, 
situado “à frente do seu tempo” (avant la lettre), estaria se comunicando com 
um público vindouro e zombando de sua recepção imediata. É preciso levar em 
consideração que, à época, as leitoras cortesãs assimilavam o vestuário europeu, 
pois se tratava de um sinal distintivo da elite que se pretendia eloquente e deten-
tora do bom-gosto parisiense. Sendo assim, não devemos, de partida, conceber 
como contraditória a coexistência entre contos machadianos e cortes, moldes 
e riscados de costura. A literatura de Machado não apenas acompanhava esse 
repertório de imagens e ideias do mundo civilizado como também propunha, à 
sua maneira, tópicas e tramas relacionadas à civilitas. Com “Os óculos de Pedro 
Antão”, o literato talvez suponha a miopia do leitor desavisado dos artifícios, 
ou a graça dos modismos que tomavam esse objeto como indício de discrição. 
Mas também funciona como sinal do arbítrio autoral. Para o Bruxo de Cosme 
Velho, é necessário considerar o caráter simbólico da linguagem, para não co-
meter o mesmo equívoco do comissário de polícia atuante nos contos de Edgar 
Allan Poe, para quem os recursos forenses funcionavam “como uma espécie de 
cama de Procusto na qual ele tenta acomodar à força seus propósitos”. Ao invés 
de esticar ou amputar membros (como fazia Procusto com seus hóspedes, na 
mitologia), o autor de Memórias póstumas preferia evidenciar os mecanismos 
subjacentes ao leito literário, zombar dos hóspedes e, quando muito, dispensá-
-los com regalos e um piparote. 

Considerações finais
As crônicas e contos de Machado mobilizam um repertório imenso de 

topoi e expedientes literários.4 O pressuposto da brevidade e a organização da 
trama conforme o efeito esperado, mecanismos aperfeiçoados com o tempo e 
a prática, rendeu romances com capítulos curtos que parecem parodiar diver-
sos gêneros e favorecer a constituição de uma atmosfera herói-cômica. Como 
sugeriu Alfredo Bosi (2020, p.84), a partir de Memórias póstumas e dos contos 
reunidos em Papéis avulsos, importa a Machado “cunhar a fórmula sinuosa que 
esconde (mas não de todo) a contradição entre parecer e ser, entre a máscara e o 
desejo, entre o rito claro e público e a corrente escusa da vida interior”. Ivan Te-
xeira (2003, p.149), por sua vez, ressalta que “o Machado de 1873 é diferente 
do Machado de 1880, porque outro era o seu repertório”, que “incorpora dis-
cursos exteriores diferentes em diferentes momentos de sua vida”. João Adolfo 
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Hansen (2005, p.69), por fim, em estudo sobre o conto “O imortal”, “as pai-
xões intensas – a solidão moral, a paixão amorosa, a honra ultrajada, o desespero 
suicida etc. –, que passavam por sublimes, digamos que entre 1830 e 1870, são 
efetivamente cômicas em 1882”. Parece consensual que a “nova maneira” do 
autor teria permitido que esmerilhasse antigos expedientes literários, decom-
pondo e realocando gêneros, autores, tópicas e temas. O conto “Os óculos de 
Pedro Antão”, como sugerimos, elenca todos os lugares-comuns referidos por 
Hansen e outros tantos, para retratar a inépcia analítica do narrador, que forjou 
homicídios e assombrações para indicar que, assim como reinos e impérios, os 
gêneros discursivos também são arruinados com o tempo. 

Ao ser lido e ludibriado pelo conto, que subverte o mistério ao explicá-lo 
racionalmente, o receptor recompõe, com pertinência sempre parcial e datada, 
os efeitos forjados nos e pelos enunciados. A partir deles, consegue inferir que a 
literatura não é natural, pois seu impacto é fundamentado em artifícios oriundos 
de temporalidades, lugares e imaginários plurais, decompostos e arranjados pelo 
autor com a pena da galhofa e a tinta da melancolia.  

Notas

1 Arthur Conan Doyle, algumas décadas mais tarde, não apenas admitiu ter se inspirado 
nos contos de Poe para criar Sherlock Holmes, como chegou a mencionar Dupin em 
Um estudo em vermelho, romance publicado pela revista Beeton’s Christmas Annual em 
novembro de 1887. As palavras foram proferidas pelo colega do detetive, John Watson: 
“Tudo parece muito simples, da maneira como você explica [...]. Você me lembra o 
Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que esse tipo de gente existisse na vida real” 
(Doyle, 2017, p.27). Trata-se de um tributo, mas também de uma oportunidade para 
Holmes reduzir os méritos do primeiro representante do ramo, fazendo pilhéria do nar-
rador e do leitor que, muito provavelmente, seria capaz de formular a mesma analogia.

2 Leia-se, por exemplo, Philippov (2011).

3 Sobre o recurso em questão, conferir: Felipe (2023). 

4 Segundo Lúcia Granja (2018, p.82), fica evidente que “o texto machadiano se nutre 
da extrema consciência de seu autor sobre os efeitos tipográficos, poéticos, retóricos 
e ideológicos do suporte sobre o qual se forma e ao qual se conforma”. A ficção, no 
caso, “absorve plástica e parodicamente a Poética” constitutiva dos jornais. Em outro 
momento, a autora afirma que Machado de Assis “aproveitou a matriz jornalística em 
sua composição literária, uma das novidades que conferem modernidade à sua obra” 
(ibidem, p.61). 
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resumo – O ensaio propõe uma releitura do conto “Os óculos de Pedro Antão”, de 
Machado de Assis, publicado no Jornal das Famílias em 1874. Como ele não foi incor-
porado por Machado em suas coletâneas, o drama acabou recebendo pouca atenção. 
Sugere-se que o texto decompõe, de forma paródica, o gênero do romance policial, em 
possível diálogo com a produção literária de Edgar Allan Poe. Além disso, ao indicar 
a inépcia analítica do narrador, o Bruxo de Cosme Velho explicita a artificialidade da 
literatura.   

palavras-chave: Machado de Assis, “Os óculos de Pedro Antão”, Romance policial, 
Edgar Allan Poe. 

abstract – The essay proposes a retelling of the short story “Os óculos de Pedro An-
tão”, by Machado de Assis, published in Jornal das Famílias in 1874. As Machado did 
not incorporate the narrative into his compilations, the drama received unimpressive 
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attention. It is suggested that the text parodically decomposes the detective story genre, 
in a possible dialogue with the literary production of Edgar Allan Poe. Furthermore, by 
indicating the narrator’s analytical ineptitude, “Bruxo de Cosme Velho” makes explicit 
the artificiality of literature.

keywords: Machado de Assis, “Os óculos de Pedro Antão”, Detective story, Edgar 
Allan Poe. 
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