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O livro de Vicente Rafael representa esforcos admiraveis em dois sentidos:
primeiro, por analisar um fenémeno que esta se desenrolando enquanto seu tra-
balho esta sendo desenvolvido e, em segundo lugar, sua intencao em compreender
um “Outro repugnante” (Harding, 1991). O contexto de mortes, misoginia e formas
de subjetivacao que é apresentado aos leitores, causa desconforto ao desnudar a
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violéncia do mandato de Rodrigo Duterte, ex-presidente das Filipinas. Eimpossivel,
para os leitores brasileiros, nao comparar suas artimanhas criminais com as de Jair
Bolsonaro. Esse fator acaba transformando o desconforto em um pseudo conforto
por mostrar atitudes presidenciais que ja se tornaram naturalizadas pela maioria
dos cidadaos brasileiros. Nesse sentido, o trabalho de Rafael é de extrema impor-
tancia para lancar luz a atualidade politica do Brasil.

Durante o vel6rio de sua sogra, Rafael se encontrou em um limbo: cum-
primentar ou ndo Duterte, que entrou na capela para homenagear a ex-senadora.
Diante do visivel apoio de seus familiares ao presidente, perguntas o motivaram a
tentar compreender a grande porcentagem de apoiadores de um presidente expli-
citamente criminoso. Porém, essas perguntas acompanham todo o livro, delinean-
do seus objetivos e chamando o leitor a se engajar na ardua tarefa de complexificar
0 que parece ser apenas fruto da maldade humana. Classificaria seu trabalho como
uma tentativa de compreender o incompreensivel para aqueles que nao comparti-
lham dos mesmos pressupostos morais de Duterte. Em suma, uma verdadeira tare-
fa antropolégica.

Obviamente, as perguntas de Rafael foram e s3o influenciadas por seu vasto
conhecimento académico sobre as Filipinas. Ele é graduado em Histéria e Filosofia
pela Universidade de Manila, mestre e doutor em Histéria pela Universidade de Cor-
nell. Em sua trajetéria académica especializou-se em histéria do sudeste asiatico,
histéria intelectual europeia e antropologia, especificamente em temas voltados ao
colonialismo, poder, raca e etnia, histdria social da midia e mediacao e teoria an-
tropolégica critica. Assim como o assunto do livro, seus Gltimos trabalhos tém se
voltado a histéria colonial e pés-colonial das Filipinas em comparacgao aos Estados
Unidos.

A escrita do livro destina-se a dois interlocutores, académicos e “leitores ge-
rais informados” (:  4)." Para isso, os capitulos estao divididos em duas partes: um
ensaio perpassado por discussdes tedricas, e esbocos rapidos sobre acontecimentos
do dia-a-dia, narrados por jornais e midias sociais. Isso nao quer dizer que o autor
abriu mao de acrescentar conceitos nos esbocos, mas o fez de forma rapida e des-
contextualizada de discussoes tedricas mais amplas. Os esbocos nao seguem uma
estrutura temporal, apenas antecipam ou adiam os temas tratados nos ensaios. Se-
gundo Rafael, “eles colocam as coisas fora de alinhamento, forcando a pessoa a ver
as lacunas entre e dentro dos argumentos dos ensaios [...] convidando assim a mais
interpretacoes, correcoes e criticas” (: 4). Essa organizacao demonstra mais um esti-
lo de escrita do que um convite, o que gera pequenas confusdes durante a leitura e
um vicio de separacao entre o que poderiamos chamar de etnografia e teoria. Nos
ensaios tedricos, as informacoes que comprovam sua argumentacao estao ausentes,
sendo preenchidas apenas pelos breves esbocos. Com excecao do ultimo capitulo e
da conclusao, os ensaios transformam-se em analises de um Duterte no diva.
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A despeito da estrutura apresentada pelo autor, podemos dividir o livio em
trés partes segundo os temas abordados. Os capitulos 1 e 2 apresentam um panora-
ma histérico-politico das Filipinas. O primeiro, percorre o desenvolvimento de uma
colonia que tornou-se independente e tentou estabelecer uma democracia marca-
da por trocas de favores, compra e venda de votos, uma oligarquia que se diz elite
intelectual e politica, protestos, governos autoritarios, retornos democraticos e, aci-
ma de tudo, violéncia resultante da desconfianca do povo sobre seus governantes.
Rafael mostra sua expertise como historiador quando conecta o inicio da colonizagao
das Filipinas com a ascensao de Duterte ao poder. Existe um povo que anseia por um
“ditador benevolente” que o livre dos males de uma sociedade desigual e racializa-
da, diagnéstico da dependéncia histérica de “uma sucessao de regimes ditatoriais”
(:18). Ha muitos paralelos que podem ser tracados entre a histéria politica das Fili-
pinas e a do Brasil, principalmente no que diz respeito a enxurrada de politicos que
sao eleitos como lideres carismaticos e populistas e o crescimento de milicias orga-
nizadas em torno da desconfianca na seguranca publica.

No capitulo 2, Rafael analisa 0 mandato de Duterte comparando-o ao pe-
riodo ditatorial de Marcos, seu precedente. O primeiro acaba dando continuidade
aos preceitos alimentados pelo segundo. Um Estado com altos indices de pobreza,
desemprego e fome, também apresentara altas taxas de criminalidade e violéncia.
A saida delimitada pelo poder governamental foi o estabelecimento de uma “cida-
dania neoliberal” recompensadora. Baseada na disciplina, essa cidadania é dirigida
por uma biopolitica (Foucault, 2010) que, por sua vez, é sustentada pela necropoliti-
ca (Mbembe, 2019). Isso significa que os cidadaos sao completamente responsaveis
por suas acoes, tendo o poder de decidir sobre agir de maneiras consideradas cor-
retas e disciplinadas (trabalho, familias estruturadas, boas notas na escola) ou er-
radas e indisciplinas (trafico de drogas, vicios, criminalidade). Os disciplinados sao
recompensados por meio de auxilios de distribuicao de renda e os indisciplinados,
na ditadura de Marcos, presos e torturados e, na de Duterte, mortos. Essa atitude
resulta na otimizacao de uma biopolitica— cidadaos disciplinados merecem viver e
os demais sdao apenas deixados para morrer —que é alimentada por uma necropoli-
tica—cidadaosindisciplinados merecem morrer diretamente pelas maos do Estado.
Aqui, o problema dos esbocos aparece com nitidez: o tinico momento em que um
exemplo concreto da argumentacao aparece é no esbogo final. Comisso, quero dizer
uma situacao real, com pessoas reais sob o regime da cidadania neoliberal.

A segunda parte do livro, que compreende os capitulos 3 e 4, esta voltada,
especificamente, para analisar as a¢Oes e verbalizacoes de Duterte. Apoiado pelo
conceito de “estética da vulgaridade” de Mbembe (2019), Rafael teoriza sobre como
Duterte cria um falso sentimento de intimidade com seus eleitores por meio de pia-
das obscenas que publicizam seu corpo. Igualmente, ataca seus inimigos por uma
linguagem falocéntrica. A posse do falo ilustra a autoridade patriarcal que merece
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obediéncia e a falta dele delimita a inferioridade. Para os opositores homens, con-
ta histdrias sobre o tamanho de seu pénis em comparacao aos dos criticos. Para as
mulheres, basta manté-las em seu lugar de falta, prendendo ou estuprando aque-
las que ameacam e tentam apoderar-se do falo (: 46). Tudo isso é externalizado em
forma de piadas contadas ao publico. Por outro lado, a posse do falo interpreta o
lugar do “autoritario benevolente”, como o pai que zela pela sua familia e pretende
erradicar os males da nacao.

Além do riso, Duterte alicerca o sentimento de intimidade expondo suas
comorbidades e fraquezas. A exposicao de sua suposta vulnerabilidade inverte a
hierarquia, aproximando o presidente das “pessoas comuns”. Ao mesmo tempo que
admite ter medo da morte em suas piadas, ele continua afirmando seu poder falico.
Justifica seu prazer em matar pela necessidade de enfrentar a morte de frente por
ter medo dela. Assim, ndo parece possivel separar o riso da morte; a beleza da in-
timidade do horror da violéncia explicita. Para Rafael, o riso e a beleza provocados
por Duterte, definiram a sua aprovacao e alto indice de apoio nas eleicbes. Asua “lin-
guagem grosseira” e “humor obsceno” enfrentam as “elites do establishment” (: 79)
ultrapassando convencoes burguesas das oligarquias que comandaram as Filipinas
até entdo e da qual o préprio Duterte faz parte.

Ainda fazendo uma exposicao sobre o lugar ocupado pela morte no gover-
no, o autor procura desvendar os motivos intimos que levaram Duterte a instaurar a
guerra as drogas. Para Rafael, traficantes e usuarios foram colocados, pela politica
do governo, no lugar de abjetos (Butler, 2010), sem humanidade e, assim, vitimas
diretas da necropolitica. Nesse escopo, pessoas usuarias de drogas, ou “substan-
ciasilegais”, sdo interpeladas como “viciadas”, estao a mercé de sua irracionalidade,
acima do bem e do mal e sao soberanas de suas proprias vidas. Essas caracteristicas
denotam nao apenas mortos-vivos, “eles chegam perto de ser o que Foucault descre-

”m

ve como ‘barbaros” (: 70): sujeitos que negam o contrato social de uma sociedade
liberal; sua liberdade esta em tirar a liberdade dos outros. A liberdade barbara s6
pode ser exercida pela domina¢ao de um poder desumano sobre a vida e a mor-
te. Dessa forma, Duterte enxerga na morte dos viciados a possibilidade de absorver
seus poderes e proteger sua autoridade. Apenas ele pode “superar todas as limita-
coes do social e do politico” (- 69). Aqui, mais uma vez, ele quebra as barreiras das
regras e supera o establishment, admirando a populacao filipina.

E interessante como Rafael vai invertendo as posicoes de Duterte até o pon-
to de coloca-lo em uma completude divina. Ao mesmo tempo que o presidente de-
monstra suas fraquezas humanas, ultrapassa a humanidade pela liberdade de ma-
tar. Ao mesmo tempo que fala com o povo, pertence a oligarquia filipina. Ao mesmo
tempo que é uma autoridade ma, instaura uma intimidade por meio do riso. Ao
mesmo tempo que mata viciados, ja foi viciado em relaxante muscular. Ao mesmo
tempo que representa uma quebra com o individuo liberal, propaga uma cidadania
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neoliberal. Ao mesmo tempo que instaura leis, as ultrapassa. Ao mesmo tempo que
insiste na autoridade da posse do falo, castra-se ao falar em rede nacional que ja
sentiu atracao por homens.

Ainda que a complexidade em definir as atitudes de Duterte seja exposta
porRafael ,naohainformacdes bem desenvolvidas paraconvencero leitorsobre os
motivos que levaram a eleicao presidencial. Afinal, quem é o eleitorado de Duterte?
Como foi sua campanha politica? Como ele alcancou toda a extensao das Filipinas
para tamanha aprovacao por meio do riso? Quais sao os principais argumentos mo-
bilizados por quem continua apoiando Duterte no final de seu mandato? Em todo
o livro, ha apenas duas mencoes ao uso da internet. Na pagina 54, Rafael cita que
Duterte usou sua conta do Twitter para postar uma foto sua recebendo tratamento
em um hospital de Manila. A segunda vez, na pagina 154, para falar sobre fake news
espalhadas por apoiadores. Houve influéncia das midias sociais e desinformacoes
na eleicao presidencial? Que politicas organizam o acesso a internet em um contex-
to com o filipino? Essas sdo perguntas que somente comecarao a ser respondidas no
capitulo 5 e na conclusao.

Por fim, chegamos ao que considero ser a tltima secao do livro. O capitulo
5 e a conclusdo sao os pontos-chave para compreender como e por quais meios a
politica de Duterte afeta a populacao, nao sé filipina, mas a audiéncia de noticiarios
do circuito estadunidense e europeu. O quinto capitulo transporta os leitores até a
populacao mais pobre da capital por intermédio de fotografias. Estao retratados
corpos estendidos sobre as ruas, com as cabecas enroladas por fitas adesivas. Rafael
provoca uma discussao muito interessante sobre a agéncia dos cadaveres, que sao
transformados em martires ou exemplos de como a vida deve ser vivida por meio de
fotografias. Acionando autores como Barthes, Butler, Azoulay e Smith, ele argumen-
ta que as fotografias sao partes integrantes da morte e das consequéncias posterio-
res, como o luto, revolta, prova da violacao dos direitos humanos e das matancas
extrajudiciais noturnas da guerra as drogas de Duterte.

Finalmente, aproximando-se de pesquisadores que se detiveram em estu-
dos da populacao filipina mais de perto (Bernstein, Jensen e Hapal, Warburg), Ra-
fael se aventura em interpretacoes sobre o apoio da populacao pobre a guerra as
drogas. Inicia-se no capitulo 5, no qual lanca mao de entrevistas, tanto para a mi-
dia quanto para pesquisadores, para argumentar que a comprovacao visual gera
dois sentimentos: o trauma e o medo. O primeiro, naqueles que sao abertamente
contrarios as atitudes fomentadas por Duterte, como é o caso dos fotdgrafos e da-
queles que assistem de longe; o segundo, nas pessoas mais afetadas pela politica,
que acabam concordando com a ideia de castigo as pessoas préximas que viviam
indisciplinadamente. Além disso, estando sempre expostos a violéncia explicita ao
levantar pela manha e encontrar cadaveres pelas ruas, demonstram indiferenca as
fotografias.

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 66: €201399 | USP, 2023



RESENHA | Barbara Jungbeck |
A ascensao de “autoritarios benevolentes” no retorno
politico a direita: de onde vém e para onde vao?

E na conclusdo que Rafael esconde o tesouro forjado pelos modos de vida
das comunidades barangay, semelhantes ao que chamamos de favela no Brasil. As
relages sociais sao baseadas em trocas afetivas que geram intimidade e ajuda mu-
tua (pakikisama), como empréstimos financeiros. Aqueles que possuem melhores
condicdes financeiras também sao dotados de autoridade patriarcal, uma vez que
sao os homens mais velhos. Estabelecem relagGes de clientelismo porque coman-
dam as milicias locais (tanods) e subornam a policia e agentes estatais. Aqueles que
nao sao adeptos ao pakikisama sao vistos como uma ameaca a ordem interna da co-
munidade e sao vigiados e mortos pelos tanods, formando o que Rafael chamou de
“comunidade autoimune”. A guerra as drogas de Duterte significa, para moradores
das barangay, a diminuicao da violéncia “intracomunidade”. Consoante a sua conclu-
sao, “a guerra as drogas é um evento violento que intensificou a violéncia ja ineren-
te a estruturacao da comunidade de intimidade” (: 139) favorecendo o apoio dessa
mesma populacao.

Indubitavelmente, a complexidade e a riqueza de detalhes do livro de Vi-
cente Rafael ndo se esgotam por aqui. Além das criticas e adendos, a coragem do
autor em tentar compreender o incompreensivel é fascinante. Ele nos chama ao que
parece ter sido esquecido pela Antropologia nos tltimos tempos: o esforco de reali-
zar perguntas que, na maioria das vezes, sao impossiveis de serem respondidas em
um livro, ou em uma vida, mas que dao espa¢o a uma cativante imaginacao antro-
polégica. A principal contribuicao de Rafael esta nessa caracteristica, em convidar o
publico académico a ndo se limitar em mostrar o que sabe, mas se arriscar em en-
frentar a contemporaneidade desconhecida e incerta.
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