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RESUMO

Mobilizando dados do trabalho de campo etnografico do autor como antropélogo e
advogado de migracoes, o artigo parte da técnica de escrita aqui nomeada de “procu-
racao ficcional” paraanalisaraestrutura e as condicoes de elegibilidade e veracidade
exigidas das narrativas biograficas que justificam os pedidos de refligio dos migran-
tes internacionais, conforme o “Formulario de Solicitacao de Reconhecimento da
Condicao de Refugiado”, as normasjuridicas pertinentes e as praticas cotidianas que
se reiteram nesse contexto, na cidade de Sao Paulo. Sao discutidas, entdo, as dife-
rentes funcoes exercidas pelo Direito, pela politica e pelas emogdes na composicao
do discurso verdadeiro e os efeitos de sentido e de poder que esta producao suscita
tanto no narrador quanto em suas relacoes com os Estados de origem e de acolhida.
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Politics and Law as bones, emotions as flesh and blood: eligibility in international refugee’s scape
reports

ABSTRACT  Based on data from the author’s ethnographic fieldwork as anthropologist and migration lawyer, the article starts from the writing
technique here named “fictional proxy”. It aims to analyze the structure and the conditions of eligibility and veracity required of the biographical
narratives that justify the requests for refuge made by international migrants, according to the “Formulario de Solicitacao de Reconhecimento da
Condigao de Refugiado”, the pertinent legal norms and the daily practices that are reiterated in this context, in the city of Sdo Paulo. Hence, it also
discusses the different functions performed by Law, politics and emotions in the composition of the true speech and the effects of meaning and
power that this production arouses both in the narrator and in their relations with the States of origin and reception
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Dols RELATOS DE FUGA',?
Abdulbaset Jarour, desde a Sivia

Nasci em 1990. Sou 0 mais velho dentre seis irmaos. Nossa vida era tranquila. Tive
muitas oportunidades até chegar a idade adulta. Na adolescéncia, trabalhei com
meus pais na empresa de construcao civil da familia. Mas ja aos 16 abri meu préprio
negécio, vendendo equipamentos eletrdnicos. As vendas iam muito bem, e cheguei
a cursar a faculdade de Administracao. Mas, quando fiz 19 anos, tive que me alistar
no servico militar, que é obrigatério na Siria.

Euja tinha ouvido sobre os protestos nos paises vizinhos, e até em Africa. Mas
ninguém podia ter previsto a guerra que estouraria no meu pais. Eu era motorista
no servico militar, e o posto a que servia ficava no alto da Qasioun, a montanha mais
préxima de Damasco. Durante muito tempo, eu pude ver a cidade ser bombardea-
da. Contei a morte de 115 de meus companheiros da Guarda Republicana Siria. As
noites na montanha eram repletas do som das bombas, e, numa madrugada dessas,
eu pensei em me despedir da minha familia e me matar. Liguei para minha irm3,
Gharam, mas elaimplorou que eu pensasse no mal que isso faria a minha mae. Ouvi
o conselho da minha irma, por respeito a ela. E aguentei firme. Até 2013, quando
um aviao israelense invadiu Damasco pelo sul do Libano e bombardeou meu posto.
Tudo ficou coberto por um pé branco e eu nao enxergava nada. S6 percebi que es-
tava dentro de um quarto que tinha sido partido ao meio. Acordei de novo em um
hospital. Era 5 de maio.

Foi um milagre eu ter conseguido a dispensa do exército. O governo havia
anunciado que ninguém poderia deixar o posto até que a revolta fosse controlada
e, na Siria, a dispensa médica sé é possivel para quem fere mais de 50% do corpo. Eu
feri cerca de 5%, mas consegui. Ainda no hospital, entrei em contato com conheci-
dos para me ajudarem a encontrar um meio de sair do pais. Quando avistei o porto
de Tripoli, no norte do Libano, a partir do 6nibus que peguei algum tempo depois de
ter alta, me senti livre. Liguei para a minha mae. Ela ficou muito emocionada. Nao
podia acreditar que eu havia escapado, depois de tantas das suas amigas terem per-
dido os filhos na guerra. Mas, ainda assim, passado um tempo naquele lugar, desco-
bri que eu ainda estava muito perto da Siria, e que isso me trazia muitas memdrias
ruins. Eu precisava comecar outra vida, longe do meu pais e da guerra. Conhecidos
me indicaram uma saida pelo Egito, de onde eu poderia viajar até a Italia, de barco.
Mas naquela época havia muitas noticias sobre pessoas morrendo no mar, ou sendo
enganadas por coiotes. Eu queria algum pais que me tratasse como humano, como o
Canadda ou a Australia. Mas ambos rejeitaram meu pedido de reftigio. Entdo, depois
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1| Sdo apresentados aqui
resultados parcelares da
pesquisa financiada pela
Fundacdo de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (FAPESP processo
n.2019/13162-5).

2| Os dois “relatos de fuga”
que apresento sao baseados
inteira e exclusivamente em
depoimentos publicados
voluntariamente pelos sujeitos
aque se referem, os quais
estao compilados, junto com
os depoimentos de outras
pessoas refugiadas, em Carraro
e Souza (2020). NZo realizei
entrevistas suplementares
com os protagonistas dessas
histérias, servindo-me de seus
depoimentos como elementos
bibliograficos neste trabalho.



ARTIGO | Jodo Gilberto Belvel Fernandes Jinior |
A Politica e o Direito como 0s 0ss0s, as emo¢oes Como a carne e o sangue:
elegibilidade nos relatos de fuga dos refugiados internacionais

de terouvido de um amigo que eu deveria vir para o Brasil, porque daqui nunca mais
ia querer sair, resolvi juntar meus documentos e ir até a embaixada brasileira pedir
ajuda.

Prudence Kalambay, desde a Repiiblica Democratica do Congo

Nasci na capital, Kinshasa, em 1980, numa familia com outros sete irmaos,
mas fui criada por uma tia, que logo me mandou para escola. Cheguei a terminar o
ensino médio, mas, em 2001, acabei engravidando de um namorado, que ndo assu-
miu nosso filho, e me tornei mae solo. Meu sonho de me tornar aeromoca foi inter-
rompido. Voltar a estudar era impossivel para uma mae solteira, ja que somos con-
sideradas “velhas demais”. Mas minha experiéncia com o meu bebé me fez comecar
a pensar em formas de ajudar outras maes solo, e, no mesmo ano, apresentei um
projeto, com boas chances de ser posto em pratica, para politicos da regiao.

Mas a guerra e as dificuldades econdmicas me fizeram fugir. A guerra come-
cou em 1988 e, oficialmente, s6 durou cinco anos. As pessoas dizem que meu pais
estd em paz. S6 que as milicias e os grupos armados nunca pararam de lutar, princi-
palmente no leste do pais. Até entao, esses conflitos ficavam longe de nés, da capi-
tal. Acompanhavamos no radio, no entanto, o avanco das forcas rebeldes na direcao
de Kinshasa. Eu comecei a ter medo de andar na rua. Ninguém saia mais de casa.
Teve pessoas morrendo porque havia rebeldes que fingiam ser loucos ou morado-
res de rua pela cidade, estando cheios de armas para exterminar o povo, para fazer
guerra na capital. Reagindo aisso, o povo ia atras de qualquer desconhecido e mata-
va. Vi muitos corpos assim, de o povo matar e queimar no pneu.

Decidi fugir com a ajuda do meu pai e da minha madrasta. Peguei um 6nibus
até a fronteira com a Angola e entrei ilegalmente no pais. La eu conheci o pai dos
meus outros quatro filhos. O problema é que a Angola era vizinha do meu pais, e os
dois presidentes sao amigos. Como refugiada, tive medo de ser obrigada a voltar.
Vivia escondida em Luanda, sem poder trabalhar. E foi assim que comecei a assistir
a novela brasileira Alma Gémea. Me apaixonei. O Brasil parecia um lugar receptivo.
Eu queria vir pra ca. Entao, peguei um aviao, com uma das minhas filhas no colo e
gravida de outra, e vim, esperando poder chamar o resto da minha familia para ficar
comigo.

PROCURAGAO FICCIONAL E ESCRITA ETNOGRAFICA

Os dois textos acima sao exemplares do que nomeei “relatos de fuga”. Esses
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relatos podem ser definidos como excertos biograficos narrados por requerentes de
refligio ao Estado em que procuram abrigo, como condicao para o seu reconhecimento
juridico como sujeitos em condicao de refiigio.> Para serem efetivos, estes relatos de-
vem conter uma série de elementos, os quais, por sua vez, devem satisfazer a uma
série de requisitos. Alguns dos elementos e requisitos mais importantes sao aqueles
que, a fim aferira elegibilidade do requerente, conferem credibilidade a este. Consoante
o manual de Metodologia e Técnicas para Entrevistar Solicitantes de Refiigio do Alto Co-
missariado das Nac¢oes Unidas para Refugiados (ACNUR) “avaliar a credibilidade do
solicitante é determinar a veracidade de sua declaragdo” (2013: 53, grifos meus). Assim,
esses elementos e requisitos se relacionam com o problema da verdade do discurso,
conforme ela é juridicamente apreensivel — ou, mais propriamente, com a questao
da producao de condicoes adequadas para a veridiccao, ou de “aleturgia™ (Foucault,
2014: 8) no interior do registro linguistico e, sobretudo, epistémico do Direito.

O objetivo desse trabalho é o de descrever etnograficamente essas condicoes
discursivas tal como elas sao performadas, embora implicitamente, na pratica das
solicitagoes de refiigio no direito brasileiro. Isso a fim de sublinhar os efeitos de sentido
e de poder que essas condi¢des —ou, melhor, que os discursos elaborados no cumpri-
mento dessas condi¢coes — produzem nas relacdes do sujeito-narrador para consigo
mesmo, para com o seu Estado de origem e para com o seu Estado de chegada. Com
isso em mente, proponho a andlise dos “relatos de fuga” na grade conceitual de um
“género literario”, manifesto em uma estrutura espaciotemporal caracteristica e em
uma peculiar “economia politica da sensibilidade”. Antes disso, contudo, é preciso
explicara maneira pela qual eu construi os exemplares acima.

Eu os elaborei como advogado, e os examinarei como antropdlogo. Mais es-
pecificamente, como um antropdlogo que, para investigar etnograficamente o que
a mobilidade transnacional “faz” aos Estados-nacao e as pessoas que sao produzi-
das pelo movimento que cruza fronteiras nacionais (Cf. Fernandes Jr., 2021a; 2021b;
2022),deuinicioauma pesquisa que foitornada possivel pela sua entradaem campo
por meio da advocacia migratéria. Nenhum desses textos, contudo, se refere a sujei-
tos a quem prestei atendimento juridico, como voluntario, no Centro de Referéncia e
Atendimento ao Imigrante do Municipio de Sao Paulo (CRAI/SP) —aparelho publico
criado pela Lei Municipal n. 16.478/16, onde fiz meu trabalho de campo e atuei en-
tre setembro de 2019 e marco de 2020. Esses excertos, na verdade, sao produtos da
técnica de escrita etnografica a que chamo de “procuracao ficcional”? Eles veiculam
memorias reais, que foram contadas por pessoas igualmente reais — migrantes que
vieram até o Brasil, foram reconhecidos aqui como refugiados e optaram por contar pu-
blicamente suas histdrias em entrevistas a televisao, livros biograficos, matérias de
jornal, sitios virtuais ou qualquer outra midia de circulacao ampla no pais. Acontece,
no entanto, que as informacoes que preenchem estes relatos nao decorrem de mi-
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3| Neste artigo o italico

é usado para destacar
categorias operacionais e
descritivas que organizam

0 universo etnografico
apresentado. Em menor
medida, é usado também
para destacar estrangeirismos
e titulos de obras.

4| Este termo foi recuperado
por Foucault para se referir ao
conjunto de procedimentos
exigidos para a manifestacdo
da verdade em determinados
contextos. O conceito pode ser
aplicado a qualquer exercicio
do poder que se realiza através
da enunciagio da verdade.

5| Discuti esta nogao
também em outro trabalho
(cf. FernandesJr., 2021a).
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nha relacdo com esses sujeitos,®e que estas histdrias, eu tomei a liberdade de recon-
ta-las, ou, melhor dizendo, de “re-forma-las” — no sentido de emprestar a elas uma
nova e determinada “forma”, a qual, por sua vez, é resultado de minha observacao
no campo, e objeto precipuo da analise aqui entabulada. E fiz isso, como advogado
de migracdes, tal como se essas pessoas porventura houvessem acabado de chegar
ao Brasil e tivessem me dado uma procuragdo, como se diz no meiojuridico, para redi-
gir, em seu interesse, os documentos aptos a instaurar seus processos administrativos
de reconhecimento da condicdo de refugiados, junto as instancias competentes, no mar-
coda Lei Federal n.9.474/97.7

Essa “forma”, que impus aos relatos quando os “re-formei”, é produzida pela
interacao entre trés corpora normativos diferentes, a saber: (1) o conjunto disperso
e assistematico das normas propriamente juridicas, legais e infralegais, que deter-
minam o conteldo que os pedidos de reconhecimento da condicdo de refugiado devem
apresentar para cumprirem com o seu objetivo;® (2) o conjunto das orientagdes para
preenchimento do Formulario de Solicitacdo de Reconhecimento da Condicdo de Refugiado
(doravante, “Formulario”, como nos referimos a ele no dia-a-dia), constante do pro-
prio documento, que é aquele no qual o solicitante de refiigio insere a maior parte das
informacodes indispensaveis para a instrugdo do seu processo; e, por fim, (3) um tercei-
ro conjunto de normas, tacitas e algo consuetudinarias, cujo cumprimento, confor-
me entendem meus interlocutores e colegas advogados, torna mais eficaz a redacao
de alguns dos mais importantes quesitos do Formulario, de maneira a aumentar as
chances de sucesso do requerimento junto ao Conselho Nacional para os Refugiados
(CONARE) e ao Ministério da Justica e Seguranca Piblica (MJSP) — 6rgaos do Estado
que julgam esses requerimentos, em primeira e segunda instancias, respectivamente.

E principalmente sobre essas “normas consuetudinarias” que a descricio et-
nografica é mais elucidativa. Até porque eu mesmo sé pude apreendé-las no proprio
trabalho de campo. Nada na minha formacao juridica havia me informado sobre
elas, ou sobre a maneira de encontra-las. E tampouco ha doutrina juridica® sobre o
assunto. Tudo se passa como se elas interessassem apenas aqueles que desempe-
nham a fun¢ao, muito especifica, de auxiliar os refugiados em sua documentacao.
Mas, mesmo no grupo restrito de pessoas que exercem esta funcao, essas regras nao
aparecem de maneira explicita. Nao ha uma “tradicao oral”. A compilacao, a siste-
matizacao e a analise dessas normas nao é sequer uma questao ou um interesse dos
meus colegas e interlocutores. Para eles, tudo isso é autoevidente. Quando eu esbo-
cei perguntas sobre o assunto, muitas vezes os confundi, fossem juristas ou nao: a
curiosidade lhes soava a um non sense. Noutras vezes, alguns deles —os mais pacien-
tes, decerto—simplesmente me respondiam que eu as apreenderia “com a pratica”.

Comiisso, no entanto, eles ndo queriam dizer que a (inica maneira de aprender
era com base na “tentativa-e-erro”. Meus colegas levavam muito a sério, e com justa
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6| Quando redigi as primeiras
versoes deste trabalho, ainda
em 2021, eu nao conhecia os
sujeitos que sao protagonistas
das histdrias que utilizei

para produzir os dois “relatos
de fuga” que inauguram

este texto. Tive o prazer de
conhecé-los pessoalmente, e
de escutar em primeira mao
suas histdrias, apenas em 2022.
Ainda assim, optei por ndo me
valer de qualquer informagao
que extravasasse a narrativa
que eles voluntariamente
publicaram em Carraro e Souza
(2020), mantendo inalterados
os “relatos de fuga” que produzi
em 2021, enquanto ainda ndo
os conhecia. Minha intengdo
com isto é a de mobilizar

aqui apenas informacoes

com cuja publicagdo eles

ja concordaram ha muito,

e que nao representam
qualquer novidade ao que

ja estd emampla circulagdo
editorial no pafs.

7| Lei que internalizou
na ordem juridica
nacional o “Estatuto dos
Refugiados”, de 1951.

8| Refiro-me aojé citado
Estatuto dos Refugiados, a
Declaragdo de Cartagena de
1984, a Lein. 9.474/97, a Lei
de Migracao (Lei n.13.445/17,
arts. 2°,20, 30, 11,31, 84°,82, IV
e121), ao Decreto n. 9.199/17
(arts.1°,80n., VII, 68, §2°,119
a122,142,11,'d’, 181,267, IV)

e as seguintes Resolugdes
Normativas do Conselho
Nacional para os Refugiados:
8/2002,10/2003,14/2011,
17/2013,18/2014,19/2014,
20/2015, 21/2015, 22/2015,
23/2016, 27/2018 € 28/2018.

9| Tipo de literatura
instrumental, técnico-

juridica, usada para instruir
ainterpretacao de diferentes
tipos de aplicadores do Direito
e também como bibliografia
de disciplinasjuridicas, nos
cursos universitarios de Direito.
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gravidade, qualquer erro que pudéssemos cometer no atendimento aos migrantes
que se candidatavam a tutela do refiigio: nossos deslizes podiam custar caro demais
aquelas pessoas, podendo ser a causa de uma intoleravel negativa dos direitos aos
quais sabiamos que eles faziam jus. O termo pritica, era usado por meus interlo-
cutores como referéncia, na verdade, a uma série disposicoes incorporadas pela vi-
véncia junto aos refugiados e a outras pessoas que prestavam servicos aos refugiados
—algo como os “manuais invisibilizados da praticajuridica” de que fala Lupetti (2012:
32). Assim, o exercicio daquela funcao, para eles, era como um “oficio” (no sentido
forte e mesmo etimolégico da palavra), ao qual integravam como membros de uma
“corporacgao”. Para aprender o “oficio”, eu tinha que assumir o papel de um “aprendiz”
ou novico na corporacao. E o que eu chamo de “normas consuetudinarias”, para eles,
eracomo o resultado de um habitus (Bourdieu, 1989:106-129) particular ligado a esse
“oficio”, cuja manifestacao simbolizava a integracao, por direito préprio, de alguém
a essa “corporacao’.

Eles estavam corretos, é claro. Nenhuma ansiedade de minha parte pode ace-
lerar o processo de aprendizado. Eu tive que “mergulhar” naquele “oficio”, nos espa-
¢os que a “corporacao” ocupava e nas discussoes cotidianas que eles travavam para,
pouco a pouco, ir apreendendo como fazer (e, sobretudo, como nao fazer) o meu
trabalho. Muito do que aprendi foi durante os varios treinamentos e cursos tema-
ticos de que participei com os sujeitos ja iniciados nesse “oficio’, mas apenas atra-
vés de comentarios an passant, que, no momento, soavam quase despropositados,
excessivamente zelosos, ou s6 fruto do carisma pessoal de quem falava. Talvez um
de meus maiores professores, nesse sentido, tenha sido o frade do Servico Francis-
cano de Solidariedade (SEFRAS) — entidade da sociedade civil que gere o CRAI/SP
—que me treinou no atendimento aos imigrantes antes de eu sequer poder entrar em
campo. Mas aprendi muito também com o Defensor Piblico da Unido que atende
semanalmente aos seus assistidos no CRAI/SP, com seus estagiarios, com os assisten-
tes sociais, e com outros trabalhadores, muitos deles migrantes, desta instituicao
e de algumas das outras Organizacoes Nao-Governamentais (ONGs) que também
prestam esse servico aos imigrantes da cidade de Sao Paulo. Das salas de aula as de
atendimento, passando pelos corredores do CRAI/SP e pelos eventos promovidos
ou frequentados pelos movimentos sociais que atuam na causa migratéria — todos
esses lugares formavam uma grande “oficina”.

Meu caderno de campo, assim, esta povoado por conselhos sobre como deixar
meus atendidos mais confortaveis, sobre como lhes fazer perguntas dificeis, sobre
como me portar (e como nao me portar) com sujeitos de diferentes nacionalidades,
etnias, religioes, géneros, orientacdes sexuais, status migratorios e racas. Em meio a
esses conselhos, despontam varios insights sobre como contar a histéria de um mi-
grante—e, em especial, de um refugiado— para as autoridades estatais, a fim de fazer
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valer, diante delas, os direitos deles. Também ha varias referéncias a documentos
técnicos que ajudam na expressao dessa pretensdo, e que constituem, igualmente, o
material a partir do qual empreendo aqui a minha analise —sendo, os mais emble-
maticos deles, o Manual de Procedimentos e Critérios para a Determinacdo da Condicdo de
Refugiado” a apostila Metodologia e Técnicas para Entrevistar Solicitantes de Refiigio e o
sumario de Avaliagdo de Credibilidade em Procedimentos de Refiigio, todos produzidos
pela ACNUR ([s.d.]; 2013a; 2013b).

Aos poucos, percebi que os “relatos de fuga” que eu escrevia comecavam a se
parecer cada vez mais com aqueles escritos pelos meus colegas. E percebi também
que aquilo nao era mais sé uma “imitacao”—embora de inicio eu certamente imitas-
se a estes colegas, sem pudor algum, principalmente nas conversas que travavam
com os atendidos. Era um senso estético que eu adquiria, e a forma de um género
literario que eu apreendia—e é, enfim, este o objeto que quero analisar aqui.

Mas por que, entao, eu uso da “procuracao ficcional” para adaptar histérias ja
contadas publicamente a forma das “narrativas de fuga”? Por que opto pela ficcao
etnografica, ao invés de usar os dados que colhi em meu caderno de campo e nos
meus prontudrios de atendimento, referentes a quase meia centena de processos de re-
figio, a cuja documentacao eu assisti, observei ou examinei, em diferentes etapas
de desenvolvimento? A resposta é simultaneamente ética e politica.

Vé-se que as dimensoes dos poderes institucionais investidos no meu mate-
rial, de um lado, e a vulnerabilidade dos sujeitos que me ajudaram a constitui-lo, de
outro, expdem os Ultimos a riscos imprevisiveis e gravissimos, aos quais nao cabe ao
antropdlogo subestimar, e contra os quais o advogado ativista se propoe, justamen-
te, a advogar. Além disso, nao havia qualquer cabimento, no tipo de relacao que eu
travava com meus interlocutores, em |hes pedir para assinarem um Termo de Con-
sentimento Livre e Esclarecido, como sugerem os manuais de boas praticas em ética
de pesquisa: na maioria das vezes, eu s6 me reunia uma tnica vez com cada atendido
— 0 que obstava qualquer intimidade entre nés —, e, ademais, muitos atendidos se-
quer conflavam em mim, porque me encaravam como um representante do Estado
(aquela era uma reparticao publica, afinal), e nao como representante deles—o que
invertia completamente a relacao advogado-cliente dos moldes tradicionais.

Nessas condicoes, qualquer relativizacao do sigilo profissional do advogado
seria tanto ilicita quanto antiética. Todavia, como antropélogo, eu nao poderia si-
lenciar a experiéncia de meus interlocutores, ou torna-la abstrata ao nivel ideal das
elucubracdes tedricas sem referéncia empirica, pois fazé-lo seria desrespeitar aos
compromissos politicos que assumo nesse meu campo, em que 0 meu engajamento
com os interesses dos sujeitos da investigacao é, ao mesmo tempo, condicao de exe-
quibilidade da pesquisa e modo de conhecimento privilegiado sobre aspectos de
sua vivéncia (Herzfeld, 2008: 271-286).
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A“procuracao ficcional” foi uma das maneiras que encontrei para resolver esse
impasse, tornando viavel a escrita etnografica de meu trabalho de campo sem recor-
rer as identidades, as caracteristicas ou as histérias de meus interlocutores. Trata-se
de uma construcao ficcional da qual eu, como antropélogo-e-advogado, sou autor,
mas cujo roteiro e resultados sao determinados pelas experiéncias reais que obser-
vei entre os sujeitos da pesquisa, em campo. Substituo, certamente, alguns dados
por outros, mas retenho a experiéncia. A ficcao, portanto, é a de que refugiados cujas
histérias ja foram voluntariamente contadas e divulgadas, ampla e publicamente,
teriam outorgado a mim uma procuragdo que me permitisse intervir, como advogado
deles, em seus processos de refiigio, redigindo, em seu nome, os seus Formuldrios —no
que sigo, para isso, a mesma “forma” que utilizei e vi sendo utilizada por outros tan-
tos participantes desse “oficio” para contarmos as historias de nossos atendidos.™

Na pratica, procuragio alguma é exigida para o processo de refiigio, e os advo-
gados sequer sao indispensaveis a ele: os migrantes podem representar a si mesmos.
A interveniéncia de um terceiro (ndo necessariamente um advogado), todavia, é o
que ocorre com grande frequéncia, e ainda mais depois de 15 de setembro de 2019,
quando o Formuldrio, antes oferecido e preenchivel em portugués, inglés, espanhol
e francés, passou a ser oferecido e preenchivel apenas em portugués, e pela inter-
net. Ademais, dada a complexidade do direito migratério brasileiro, é comum que
ONGs ou 6rgaos estatais que prestam servico aos imigrantes empreguem advogados
ou outros especialistas na tematica para auxiliar aos atendidos na instrugdo de seus
processos, com o objetivo de aumentar-lhes as chances de serem bem-sucedidos.”

Independentemente disso, a figura técnica da “procuracao ficcional” me
permite transformar as histérias reais e divulgadas de alguns refugiados em docu-
mentos ficticios que poderiam, com verossimilhanga, ter integrado seus processos de
refligio, se eu tivesse sido advogado deles. E isso me possibilita falar sobre a experi-
éncia, também muito real, de meus interlocutores-clientes, aos quais, no entanto,
eu asseguro. Pela procuragdo, portanto, eu me refiro a um modo de conhecimento
propriamente juridico, que é aquele que da ao advogado a autoridade (e, portanto,
a autoria) de fazer levar a demanda juridica de outrem ao Estado, na sua forma e nos
seus termos legais adequados. No entanto, este modo de conhecimento, eu o trans-
porto para um contexto alienigena, o da Antropologia, constituindo aqui um simu-
lacro (Deleuze, 1974: 259-272) no qual, imitando aos meus interlocutores, eu falo
de maneira “agramatical”, tal como um estrangeiro nas linguas de minhas préprias
disciplinas (Deleuze; Guatarri, 2002: 54) — o Direito e a Antropologia. O juiz, dessa
vez, é o leitor, e 0 que esta peca ventila ndo é tanto uma pretensdo juridica, e sim o que
se pretende ser conhecimento etnografico sobre a experiéncia vivida dos refugiados.
Nesse sentido, dou a minha descricao e a minha analise antropolégicas uma forma
homéloga a do modo de conhecimento que quero descrever e analisar, aderindo as
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sugestoes de Strathern (2020) para a Antropologia em geral, e as de Riles (2004)
para a Antropologia do Direito, em especial. O valor heuristico dessa técnica fica a
critério de quem a aprecie.

No que segue, primeiro contextualizo os relatos de fuga, explicitando os en-
quadramentos sucessivos a que eles estao submetidos. Depois, debruco-me sobre
os relatos enquanto um género literario estruturado por esses enquadramentos.
Para finalizar, proponho uma interpretacao sobre os efeitos de sentido e de poder
suscitado pela “aleturgia” especifica desse género, a fim de embasar o meu argu-
mento principal, que é o de que se deve ver, nesse “falar verdadeiro” sobre si, um
modo especifico de producao de pessoas enquanto refugiadas, no qual a subjetiva-
cao ésobredeterminada pela interiorizacdo, na definicao da pessoa, do microcosmo
das suas relagoes com o Estado de partida e com o Estado de chegada — relacoes estas
que sao informadas também pelas relacdes entre estes diferentes Estados.

FALANDO A VERDADE SOBRE SI PARA O ESTADO: RELATOS DE FUGA E CREDIBILIDADE

A produtividade das molduras

Os relatos de fuga sao inscritos em um Formulario que lhes serve de veiculo
através do processo de refiigio. Na medida em que este Formulario € um instrumento
juridico, ele costuma ser interpretado, e, por conseguinte, preenchido, as vistas dos
efeitos que pode gerar até as Gltimas etapas do processo, de que é peca inaugural. A
perspectiva de que a informacao contida no Formulario pode favorecer ou nao a con-
cessdo do refigio o torna uma “moldura” para as respostas que exige —e uma moldura
nao apenas fisica, mas também de pensamento (Bateson, 1972:188; Goffman, 1974)
sobre a condicao do sujeito a que ele se refere. Suscitam-se, assim, formulacdes bio-
graficas enunciadas com base no que, em Direito, chamamos de indugdo em retroces-
so—um tipo de raciocinio cuja temporalidade é semelhante a do calculo utilitario e
consequencialista: pensa-se, no presente, sobre o que fazer do passado, a partir do
resultado que se quer engendrar, com o agenciamento deste, no futuro.Ha, dessa
maneira, uma enunciacao biografica aproximativa com relacao aquilo que se ima-
gina que o Direito reconhece como sendo a biografia “tipica” de um refugiado. E esse
calculo, no caso, sera tanto mais adequado quanto mais conhecido for, ndo apenas o
significado da palavra “refugiado” no ordenamento juridico, mas também o caminho
que o Formulario devera percorrer nas redes da Administracao Piblica durante o
processamento de um pedido de refiigio.

Preenchido na plataforma virtual do SISCONARE, o Formulario comeca a
tramitar na Policia Federal (PF), que encaminha o pedido a Coordenacao-Geral do
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CONARE (CG-CONARE); uma entrevista, a ser realizada por um funcionario publico
chamado oficial de elegibilidade, € marcada com o requerente pelo CG-CONARE; este
funcionario, entao, elabora o seu parecer sobre o caso, com base no Formulario e na
entrevista com o requerente; em seguida, o parecer € submetido ao CONARE, que de-
cide o caso e notifica a sua decisao ao requerente. Uma vez que a decisao tenha sido
pelo reconhecimento da condicdo de refugiado, entao basta que o solicitante compareca
a PF pararequerer a sua Carteira de Registro Nacional Migratorio (CRNM) —documento
que comprovara a sua identidade e o seu status migratério em todo o territério nacio-
nal, enquanto perdurar o refiigio. Se, contudo, a decisao for negativa, inicia-se prazo
de 15 dias para que o solicitante recorra dela junto ao M]SP, que decidira sobre o pedi-
do em dltima instancia (administrativa, pois cabe judicializacao do requerimento).

Embora ja haja consistente material etnografico produzido sobre a “vida so-
cial” (Appadurai, 1986: 17-88) dos papéis que compdem esse processo,”? o fato de a
sua tramitacdo correr em segredo, sem qualquer possibilidade de analise e controle
externos de seus méritos (ou seja, das razoes que orientam as decisoes de seus dife-
rentes atores institucionais), tem dificultado uma compreensao mais ampla sobre
os critérios que orientam a concessao ou nao do refiigio, ao menos para além daquilo
que se fala oficial e ostensivamente sobre o assunto. Waldely (2016: 55-94), que teve
a rara oportunidade de fazer o seu trabalho de campo junto a ACNUR e ao CONA-
RE, todavia, apontou que a etapa mais decisiva do processo é aquela da emissao do
parecer pelo funciondrio da elegibilidade. De acordo com a autora, esse parecer acaba
por condicionar, na pratica, as decisoes do CONARE e do MJSP — cujos membros,
afinal, ndo tem contato, por si mesmos, com o requerente. Afora os ja mencionados
documentos técnicos produzidos pela ACNUR, ha também, sobre essa entrevista, a
etnografia de Benevides (2001) sobre a maneira pela qual o oficial tenta estabelecer
a credibilidade do requerente e a veracidade da histéria que ele conta oralmente. Meu
material de campo, entretanto, diz respeito apenas ao Formulario e ao seu preenchi-
mento, e é a ele que me aterei a partir de agora—embora os documentos que orien-
tem a realizacdao das entrevistas sejam instrutivos também sobre o que se espera
que haja neste Formulario.

O objeto do parecer do oficial da elegibilidade é a elegibilidade ou a inelegibilidade
do solicitante de refiigio. Refere-se a uma caracteristica do requerente, e nao do reque-
rimento em si. O que vale é o que requerimento expressa sobre o préprio requerente. A
veracidade do relato de fuga, portanto, é uma relagao que se estabelece juridicamen-
te entre a palavra escrita no requerimento e a experiéncia vivida pelo requerente. De
acordo com a boa dogmatica juridica, o parecer do oficial é eminentemente técni-
co. O carater “técnico”, aqui, se opoe ao carater discriciondrio, que é caracteristica de
todo “atojuridico” em que o agente tem o poder para decidir entre pelo menos duas
condutas alternativas, igualmente licitas e aplicaveis a determinada situacgdo de fato.
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Juridicamente falando, por conseguinte, o funciondrio da elegibilidade nao decide, por-
tanto, dizendo-se que seu parecer é objetivo e vinculado. Ele apenas verifica se estao
presentes: (1) na biografia apresentada a ele pelo solicitante os “elementos” legais
para concessao do refiigio; e (2) os “requisitos” de uma relacdo de veracidade entre o
relato e a experiéncia vivida pelo requerente.

Os elementos legais (1) aparecem discriminados nos anexos do Formulario e
decorrem de duas defini¢Ges juridicas distintas, uma mais estrita e outra mais am-
pla, do que venha a ser um refugiado. A definicdo mais estrita é estabelecida pelo
art.1°da Lein. 9.474/97. De acordo com ela, deve ser reconhecido como refugiado todo
individuo: (i) que, tendo fundados temores de perseguicao, por motivos de raga, re-
ligiao, nacionalidade, grupo nacional ou opinides politicas, se encontre fora de seu
pais de nacionalidade e nao possa, ou nao queira, acolher-se a protecao desse pais; (ii)
que, nao tendo nacionalidade e estando fora do pais onde antes teve sua residéncia
habitual, nao possa ou nao queira regressar a ele, em funcao das circunstancias des-
critas na hipétese anterior; e (iii), que, devido a grave e generalizada violagao de di-
reitos humanos, é obrigado a deixar seu pais de nacionalidade para buscar refiigio em
outro pais. Ja a definicao mais ampla, disposta pela Declaragdo de Cartagena de 1984
determina que também serao consideradas refugiadas as pessoas que (iv) fugirem
de seus paises porque sua vida, sua seguranca e/ou a sua liberdade foram amea-
cadas por: (iv-a) violéncia generalizada; (iv-b) agressao estrangeira; (iv-c) conflitos
internos; (iv-d) violacao massiva de direitos humanos; e (iv-e) outras circunstancias
que tenham perturbado gravemente a ordem publica.

Nao tenho a intencdo de analisar essas hipéteses. O que me importa, ao enu-
mera-las, é fazer ver os elementos que o oficial da elegibilidade devera apontar como
presentes ou ausentes nos relatos biograficos fornecidos pelos requerentes para fun-
damentar o seu parecer — e, consequentemente, aquilo que deve orientar a redacao
do Formulario. Mostrarei a frente, contudo, que esses elementos legais aparecem,
nos juizos de elegibilidade, como condicOes necessarias, mas nao suficientes, para
a concessdo do refiigio — convivendo eles, portanto, de acordo com a experiéncia de
meus interlocutores, com certos requisitos tacitos, atinentes a verificacao da veraci-
dade, que qualificam os elementos legais, mas que apenas as “normas consuetudi-
narias” do oficio de auxilio a documentacao dos refugiados revelam.

O Formulario em si, como documento que enquadra, por sua propria estru-
tura, a biografia do requerente, é composto por 85 campos a que o solicitante é cha-
mado a preencher. Estes campos estao distribuidos em 13 quesitos tematicos, quais
sejam: identificacdo pessoal (13 campos); contatos pessoais (11 campos); educacao
(3 campos); experiéncia profissional (2 campos); servico militar no pais de origem (5
campos); antecedentes criminais (3 campos); viagem e rota feitas pelo solicitante (14
campos); informacoes sobre seus familiares (9 campos); protecao internacional ja
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concedida por outros Estados (6 campos); circunstancias biograficas da solicitacao
(10 campos); documentos possuidos pelo solicitante (2 campos); enquadramento
legal na condicdo de refugiado no Brasil (4 campos); e informacdes adicionais (3 cam-
pos).

De todos esses quesitos, 0 mais importante é das “circunstancias biograficas
da solicitacdo”’, porque é nele que o solicitante conta sua histéria de forma a tornar,
a si proprio, elegivel ou inelegivel, e, ao seu relato, credivel ou incredivel, consoante os
elementos expressos e os requisitos tacitos que sao apreciados pelo oficial da elegibi-
lidade. O primeiro campo desse quesito vem acompanhado das seguintes instrugoes:

10. Circunstancias da solicitagdo.

Por favor, explique as razoes pelas quais vocé decidiu deixar seu pais de origem ou residéncia
e buscar a protecao como refugiado no Brasil.

Dé explicacoes detalhadas, descrevendo qualquer acontecimento, experiéncia pessoal ou
medidas adotadas contra vocé ou membros de sua familia que o (a) levaram a abandonar seu
pais de origem ou residéncia habitual. Se possuir provas das alegacdes, favor anexa-las. Se
necessitar de mais espaco, utilize o verso e outras folhas.

(Resolugao CONARE n°22/2015).”

A impassibilidade com que essas instrucoes sao redigidas contrasta tremen-
damente com o significado dado a entrada neste quesito pelo habitus que descrevi
no comeco desse texto. Para quem é do “oficio”, os quesitos anteriores sao sentidos
como uma longa introducao que prepara para a chegada neste. Nos termos do que
Flavia Rodrigues de Castro chamou de um “ritual de preenchimento do formulario”
(2020:100 e ss.), tratar-se-ia de uma fase preliminar, a qual seguiria a fase liminar—
uma das varias margens por que o requerente deve passar durante todo o processo de
refiigio. Todas as pessoas que conheci e que trabalhavam com imigrantes eram muito
conscias da profunda indelicadeza que é questionar esses sujeitos sobre seus motivos
para estarem no Brasil —até porque a pergunta e o ritual que a envolve supdem que
“aqui” nao é o “lugar deles”. Quando sabemos que nosso interlocutor é um refugiado,
o pressuposto de que ele foi for¢ado a fugir de seu pais agrava essa indelicadeza ao pon-
to de ela ser considerada uma verdadeira agressao.

Em todos os atendimentos que fiz e ajudei um requerente a preencher seu For-
muldrio, quando chegavamos ao décimo quesito, eu fazia uma pausa para que eles
descansassem, oferecia-lhes agua, e procurava algum assunto mais ameno para
conversarmos durante um instante, se pudesse: um comportamento que parecia
tentar compensar com alguma simpatia aquilo que eu devia fazer a seguir. Ao tra-
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duzir para eles essas instrucoes, eu por vezes nao sabia se falar num tom mais grave,
retificador da impassibilidade, ajudava ou piorava a situacao. Também nao sabia se
devia olhar nos olhos deles para tentar criar uma cumplicidade, ou desviar os meus
para lhes dar alguma privacidade. A largura da mesa que nos separava muitas vezes
parecia insuficiente, e era como se eu estivesse invadindo seu espaco pessoal sem
a devida autorizacao. Os trejeitos causados por essas impressoes eram reproduzi-
dos também pelos meus colegas, ainda que alguns deles parecessem lidar melhor
com isso, devido ao costume ou ao fato de serem, eles mesmos, refugiados. Tudo isso
acontecia porque, ainda que nao pudéssemos adivinhar os detalhes das trajetérias
dos sujeitos que atendiamos, sabiamos o tipo de relato que “deveria vir” deles. Havia
ja a expectativa, incorporada em nos, de que aqueles seriam “relatos de fuga”. E, se
por acaso nao o fossem, entao nés mesmos ja estariamos pré-condicionados a pen-
sar que nossos atendidos nao eram, de fato, refugiados de verdade.

E isso importa. Nao apenas para descrever a mim mesmo como um dos ter-
mos das interacgoes que travei no escritrio, mas porque essa expectativa era, por si
mesma, preenchedora das “molduras” semanticas do Formulario: ela ndo era externa
ao preenchimento, e o possibilitava mesmo quando havia ruidos no didlogo entre
atendente e atendido. Houve algumas situacoes em meu trabalho de campo em que
isso ficou absolutamente patente. Foram vezes em que atendi a requerentes de refii-
giosobre cuja lingua materna eu nao tinha conhecimento algum. Uma senhora, por
exemplo, que nasceu e cresceu na porcao norte da Reptblica Democratica do Congo
(RDC), e que tinha como primeira lingua a de sua prépria etnia. Eu nao entendia
essa lingua, e tampouco compreendia totalmente o francés, em que ela era fluente.
E essa senhora, que nunca ouvira o portugués até chegar ao Brasil, dias antes, por
sua vez, nao sabia o suficiente do inglés ou do espanhol para que nos comunicas-
semos apenas nesses idiomas. O didlogo, numa situacao assim, poderia ter encon-
trado entraves tais que se tornasse quase impossivel. No entanto, aquela nao era a
primeira vez que minha atendida preenchia a um requerimento de refiigio — antes de
virao Brasil, ela havia “tentado a Europa”. Por isso, tinha uma boa ideia sobre o que o
Formulario exigia dela: logo quando chegara, e antes mesmo de isso ser requisitado,
a mulher me oferecera os seus documentos, indicando neles as informacdes que as
respostas aos primeiros quesitos demandavam. E eu, de minha parte, ja havia atendi-
do a outros congoleses, inclusive antigos habitantes do norte da RDC, e acompanhava
as noticias sobre o pais para me manter informado sobre o meu trabalho com os
migrantes. Dessa forma, tinha alguma ideia de quais poderiam ser os motivos ge-
rais, de ordem geopolitica, que haviam feito minha atendida fugir—o que me tornava
capaz de extrair os sentidos de suas memarias, mesmo nos intervalos de ininteligi-
bilidade que nosso didlogo suscitava.

E de se reconhecer nesses fatores, desde a inducio em retrocesso a partir do
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fluxo pré-concebido para o processo de refiigio, até as expectativas dos intérpretes e
redatores dos requerimentos, passando pelas defini¢oes legais do termo “refugiado”
e pela forma do préprio Formulario, a produtividade de molduras que se sucedem,
inscrevendo-se umas nas outras de maneira a nao apenas determinar os tracos de
uma estrutura para os “relatos de fuga” como também de introjetar neles sentidos
que sao, em grande medida, vinculativos. E isso vai muito além das situacoes de di-
ficil comunicacao entre atendente e atendido: é algo inerente ao proprio requerimento
de refiigio. E é este o argumento que desenvolvo a seguir:

O RELATO DE FUGA COMO GENERO LITERARIO

Um relato de fuga é um texto narrativo nao-ficcional feito na primeira pessoa
do singular. Em todos os casos em que ajudei um solicitante a preencher o Formula-
rio, narrador e escritor, aquele que rememora e aquele que estrutura e digita o texto,
nao eram a mesma pessoa. Ainda assim, em todo caso o intérprete deve fazer as
vezes do seu atendido, e falar com a voz dele, flexionando a histéria como ele o faria,
na primeira pessoa.

Meus interlocutores, ao rememorarem a sua “fuga”, tinham graus diferentes
de compreensao sobre o que o Formulario demandava deles. Quando ja tinham
passado por um ou varios outros paises, ou tinham tentado ser reconhecidos como
refugiados por outros Estados, eles me ofereciam memérias cronologicamente enca-
deadas, das mais antigas para as mais novas, e ainda selecionavam aquelas que ja
sabiam serem as mais proveitosas para suscitar um juizo positivo de elegibilidade.
Seus “depoimentos”, por assim dizer, ja estavam ordenados com relacao ao tempo,
ao espaco, a natureza e a intensidade das experiéncias, seguindo uma pré-concep-
cao que, se nao é a mais espontanea no mais das vezes, ainda assim corresponde a
formatacao demandada pelaracionalidadejuridica. Nesses casos, meu trabalho era
principalmente o de traducao, organizacao e sintese, reforcando aqui ou ali algo que
pudesse causar mais impacto —veremos o que isso significa mais adiante.

Quando, ao contrario, eu atendia a pessoas que estavam requerendo o refii-
gio pela primeira vez, suas memarias me eram contadas numa ordem diferente da
cronolégica. Eles me relatavam espontaneamente apenas os eventos de menor im-
pacto, e s6 quando provocados —algo que ninguém “do oficio” gosta de fazer—abor-
davam as memorias de maior impacto, que eram, justamente, as mais necessarias
para o texto que redigiriamos. Isso, é claro, implicava algo que eu sabia ser uma nova
agressao. E ndo apenas porque a pratica consubstancia uma demanda por revitimi-
zacao que é constante e reiterada ao longo do processo de refiigio, mas também por-
que, afinal, nao tinhamos tempo de construir, realmente, nenhuma intimidade ou
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confianca entre nds, e, se ainda assim, eles respondiam as minhas provocacoes, era
porque sua alternativa era desistir do atendimento e recomecar o preenchimento do
Formulario em outro lugar. De qualquer maneira, quando era assim, eu anotava os
eventos na ordem em que eles me contavam e, depois, dava uma nova ordenacao
a eles, concatenando-os cronologicamente, e, muitas vezes, “filtrando-os” também
para selecionar apenas os que impdctariam mais no texto. A minha presenca, como
advogado, no relato resultante, portanto, era muitas vezes a “causa eficiente” de sua
estrutura.

Essa estrutura, conforme apreendida no exercicio do meu “oficio”, é um gé-
nero literario que expressa e faz encadear, geralmente, trés cronotopos (Bakhtin,
2014: 211), isto é, trés particulares configuracoes de tempo e espaco, as quais nao se
diferenciam apenas pela sucessao dos momentos e dos lugares — marcando uma
trajetéria —, mas também pela representacao que a linguagem e o discurso criam
e partir de e sobre eles, associando-os a tipos de sensac¢oes, emocdes, significados
e memorias distintos. Encadeados, estes cronotopos podem ser vistos como com-
pondo um “mapa mnemonico” (Marques, 2013) da fuga, que, superposto neste caso
ao atlas geopolitico dos Estados-nacao, se oferece ao sujeito como uma cartografia
em cujo tracado continuo suas experiéncias, enquanto requerente de refiigio ou refu-
giado, e no desempenho deste papel social, se orientam. Em cada um dos exemplos
que dei no comeco deste trabalho, eu dividi, esquematicamente, os cronotopos dos
textos, dando um paragrafo a cada um deles, a fim de facilitar a sua identificacao na
descricao a seguir:

(I) O primeiro cronotopo é aquele no qual o narrador conta como era a sua
vida no pais de origem, antes da ruptura que vird em seguida. Ele pode ou nao, ex-
cepcionalmente, estar presente: sua exigéncia depende do contexto histérico do
pais de origem do requerente. Sua definicdo se da em relagdo a um segundo momento,
do qual ele é, a0 mesmo tempo, uma antecipacao e um parametro para avaliacao: a
ruptura tem sentido apenas se rompe com alguma coisa, estabelecendo um marco
diferencial entre o passado e o futuro —um antes e um depois dela. Além disso, o
impacto dessa ruptura aparecera como um efeito de contraste com o momento ante-
rior, quando ele existe. Aqui o narrador trata de dar uma nocao da sua vida antes de
aparecer a causa da fuga. Fala-se dos membros da familia, dos amigos, da rotina, do
trabalho, da escolaridade, dos gostos e desgostos, as vezes dos hobbies, e, principal-
mente, dos projetos que o sujeito tinha para o futuro. Para estes tltimos, o futuro do
pretérito é a conjugacao verbal maisadequada, e para os demais o pretérito perfeito
serve bem.

Faz-se um levantamento de tudo que se perdera no momento narrativo se-
guinte. E recomendavel que a escrita deixe entrever tracos de saudosismo ou sau-
dade. Ao mesmo tempo, frisam-se elementos que produzam uma aproximacao en-
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tre leitor e narrador, estabelecendo-se similes entre seus modos de vida, para além
das diferencas culturais (que as vezes sao até ignoradas): quantos mais pontos em
comum houver entre ambos, tanto maior sera o impacto causado pelo préximo cro-
notopo. Apela-se, entdo, para uma “natureza humana comum”, a fim de se estabe-
lecerem as bases de uma empatia entre leitor e narrador, a despeito das particulares
sensibilidades envolvidas nas diferencas culturais e nas idiossincrasias pessoais, fa-
zendo-se imiscuir no texto o pressuposto de que os sentimentos do narrador podem
ser, afinal, traduzidos para a sensibilidade do leitor (Cf. Le Breton, 2019: 9-14). Esse
€ o menor momento do relato em extensao, entretanto — e, em alguns casos, quan-
do ha a percepcao local (i.e., no Brasil) de que o pais de origem do narrador vive uma
crise persistente e antiga, este cronotopo pode estar ausente, ou, estando presente,
trazer elementos dessa crise contrapostos as maneiras pelas quais o sujeito e/ou seu
circulo social mais proximo resistiam a eles, criando para si uma vida passivel de ser
vivida.

(I1) O segundo cronotopo é o da ruptura, quando o narrador perde tudo o que
tinha, vivencia pelo menos uma perda irreparavel, ou tem a percepcao de que tem
tudo, ou muito, a perder. E este 0 momento em que o texto deve expressar o “fim
do mundo” narrado no primeiro cronotopo, veiculando o surgimento da violéncia
originaria daquilo que Veena Das (2011) chamou de “conhecimento venenoso”. Os
refugiados palestinos, tem um nome para ele: al nakba, a catastrofe — tema objeto
de outros trabalhos antropolégicos, feitos junto a essa populagao, em especial (Cf.
Jardim, 2000). Nao é s6 a perda que importa aqui, mas a sensacao causada por ela
—ador, tanto do corpo quanto do espirito. E ndo basta nomea-la para evoca-la ao lei-
tor—isto, alids, nio sendo de todo recomendavel. E preciso que a narracio apresente
cenas ou fatos nos quais o leitor possa, de alguma maneira, imaginar a si mesmo no
lugar do narrador e concluir que, nessa posicao, sentiria tanta dor que, no fim, ele
mesmo fugiria.

A dor deixa de ser apenas uma sensacao pessoal ou uma construcao cultural,
para se tornar um significado autoevidente, além de um elemento persuasivo no
discurso. Quanto maior for a dor, maior serd o impacto causado — e, entao, ja pode-
mos definir o impacto como a forca retérica que a narrativa tem para afetar o leitor
(Favret-Saada, 2005), promovendo um “alinhamento” especifico, e emocional, deste
para com o narrador (Ahmed, 2014: 21). E é justamente para enderecar esse alinha-
mento a uma direcao especifica que se torna necessario apontar uma causa politico-
-conjuntural destas cenas, fatos e sensacoes — retomarei isso mais adiante.

Enfim, esse é o momento tendencialmente mais longo do relato, devido ao
mesmo motivo pelo qual ele também é o mais dificil de narrar e de rememorar, na
pratica: nele se requerem todos os detalhes inventariaveis sobre os casos suposta-
mente mais sofridos da vida do solicitante de refiigio, de forma a conferir uma indivi-
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dualidade ao relato. Desfazem-se os lagos; morrem, desaparecem, fogem, sao pre-
sas ou agredidas as pessoas mais proximas; os projetos e as esperancas futuros sao
destrocados pelo medo, pelo desespero, pela violéncia. Trata-se da descricao de um
evento abismal, o qual, pela sua prépria natureza, é, de alguma maneira, repetivel,
ou ainda esta em curso, mas do qual o narrador foi capaz de escapar, mesmo que
momentaneamente. Tanto assim que uma das perguntas seguintes do Formuldrio,
nesse mesmo quesito, € sobre qual o destino que o requerente imagina que teria, caso
fosse forcado a voltar para seu pais de origem — o exercicio dessa “futurologia” nao
sendo mais do que uma destemporalizagdo da ruptura, que se torna essencial e per-
manentemente ligada a um territério. Trata-se, ademais, de um evento do passado
ao qual a concessdo presente do refiigio podera esconjurar do futuro do narrador: a
conjugacao verbal, no pretérito perfeito, esconde a potencialidade de que o passado
se converta em um dos dois futuros possiveis quando do término do relato.

(I11) O dltimo cronotopo é o da fuga, aquele para o qual todos os outros mo-
mentos se dirigem, sendo aquele que justifica tanto o relato quanto a presenca do
solicitante no pais de chegada. Aqui o narrador deve fazer referéncia ao momento
em que decidiu fugir de seu pais de origem, concatenando-o com as providéncias
que tomou para fazé-lo e com todo o seu percurso até alcancar o pais de chegada.

Os detalhes do trajeto percorrido pelo solicitante sao absolutamente necessa-
rios, porque a auséncia deles nao s6 fara inverossimil o trajeto em si, mas todo o re-
lato anterior também, consoante uma légica do tudo-ou-nada, presidente da andlise
de veracidade, na qual ou o relato pode ser tomado integralmente como verdadeiro,
ou entdo deve ser completamente falso.

De qualquer maneira, o que cabe a este momento expressar é o ressurgimen-
to da esperanca enquanto motor que anima o sujeito durante toda a sua fuga, ap6s
a ruptura. E a possibilidade de construir outra vida, de reparar o que foi destruido,
de ter uma oportunidade para repor a existéncia aquilo que foi injustamente obli-
terada pela ruptura. Este é o outro futuro do presente possivel para o término do
relato: o da redencao catartica, que, uma vez contrario ao anterior, leva o leitor a
uma encruzilhada fatal entre a concessdo e a denegagdo do refiigio, com a aceitacao
das consequéncias existenciais pertinentes a cada opcao para o requerente. O efeito
estilistico da narracao é o da outorga de um direito de vida ou morte ao leitor —um
refraseamento préprio da soberania na fronteira do Estado-nacao.

REQUISITOS DE CREDIBILIDADE

O que nesta estrutura, descrita conforme as “regras de género” que regem, no
“oficio” de que participo, o preenchimento do Formulario, atrai com maior probabi-
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lidade um juizo de elegibilidade positiva do que o seu contrario? Isso diz respeito a
veracidade do relato, e, portanto, a relacdes entre o sujeito que narra, os fatos narra-
dos, e determinada concepcao sobre o “dizer verdadeiro”, podendo conduzir, estas
relacOes, a veracidade ou a inveracidade. Argumentarei que sao quatro os requisitos
do relato de fuga que conduzem estas relacoes a veracidade:

O primeiro requisito é o da qualificacdojuridica, que é aduzida pela aptidao dos
elementos faticos do relato de fuga para descreverem, de maneira cabal, circuns-
tancias de violacao dos direitos humanos de forma geral, e da perseguicao e dos
efeitos da violéncia generalizada, da agressao estrangeira, dos conflitos internos e
da perturbacao da ordem piblica, de forma especial. Do lado do narrador (reque-
rente), no momento da escrita do relato, a qualificacdo juridica potencial de cada fato
rememorado serve para distinguir os fatos cujo relato é oportuno daqueles que sao
despiciendos, exercendo ja uma primeira funcao de selecao mnemonico-biografica.
Do lado do leitor (oficial da elegibilidade), verificar-se-a se a qualificagdo realmente se
aplica aos fatos selecionados. Assim, a0 mesmo tempo em que a qualificagdo atua
como metalinguagem e como elemento de critica literaria ao relato, ela também
faz com que a elegibilidade nao seja simbolizada como um “poder de eleger” exerci-
do pelo oficial da elegibilidade, mas como uma caracteristica da posicao ocupada pelo
préprio narrador, a qual s6 corresponde, para o leitor, a “faculdade de ler” (a legibili-
dade).

Osegundo requisito é o da capacidade do relato de apresentar umajustificati-
va politico-conjuntural para a ruptura e para a fuga. Este requisito tem natureza his-
torico-politica e é, na verdade, uma vez histdrico e duas vezes politico. Isso porque
ele relaciona a cadeia dos fatos biograficos narrados a cadeia de eventos que com-
poem a histéria politica de seu pais de origem. No entanto, esta histdria politica ndo é
apenas uma “histéria da politica”, ou uma auto-histéria, e sim uma “histéria politica
da politica dos outros”, e, portanto, uma narrativa oficial dada pelo pais de chegada a
histéria politica recente do pais de origem™. A margem de tolerancia da credibilidade
a qualquer contraposicao a este juizo, no relato biografico, é extremamente estreita
— processando-se aqui, na formatacao do texto, um silenciamento de perspectivas
histéricas divergentes (Trouillot, 2016). O relato, quando desmente a visao politica
hegemonica no pais de chegada sobre o pais de origem, nao serd tomado como uma cri-
tica a esta visao, mas como prova de sua prépria incredibilidade. A questao é mesmo
da ordem do discurso (Foucault, 1996): ao requerente é vedado o discurso negativo e
incentivado o discurso positivo sobre “nés”, enquanto |he é vedado o discurso positi-
vo e demandado o discurso negativo sobre “eles” (sobre sua cultura, seu Estado, seu
pais de origem).

O terceiro requisito é o da verossimilhanca do processo mnemonico de que é
produto a autobiografia do narrador. Ha sobre isso uma longa literatura no Direito e
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em outras disciplinas que tomam o Direito por objeto, principalmente no que toca
as memorias de testemunhas e de vitimas de violéncia em investigagoes ou processos judi-
ciais. Aqui, no entanto, a administracao migratéria difere da administracao judicial,
porque os 6rgaos de controle da migragao—e principalmente do refiigio—erigiram a
partir de sua pratica uma verdadeira “ciéncia de Estado” sobre a memoria. AACNUR,
que atualmente treina os oficiais da elegibilidade contratados pelo Estado brasileiro
junto ao CONARE, sumariza essa ciéncia no seu documento sobre a “Avaliacao de
Credibilidade em Processos de Reftigio” (2013-a). Ali se movimenta algum arcabou-
co tedrico da Psicologia para definir diversos tipos de memaria e as suas respectivas li-
mitagoes em situacao de “normalidade biografica”. Em seguida, parte-se para modu-
lagoes dessas categorias de acordo com as especificidades da meméria autobiogrifica,
da meméaria em outras culturas (descrevendo-se inclusive algumas “espécies” de me-
moéria em determinadas culturas mais “exéticas”, como a isldmica, v.g.) e, finalmente,
da memoria traumatica. Esses procedimentos tedricos importam na medida em que
preparam o oficial da elegibilidade para esperar e valorar como verdadeiras apenas
certas expressoes mnemonicas do requerente de refiigio— um sujeito de outra e de-
terminada cultura, que procede a uma autobiografia necessariamente traumatica
—em detrimento de outras expressoes, que sao diversamente ou nao normalmente
qualificadas. Relatos extremamente detalhados e muito técnicos, ou impessoais e
desprovidos de experiéncias concretas, sem o engajamento explicito das emocoes
do narrador, ou entao em absoluta e inexplicavel discordancia com as expectativas
que se tem da sua cultura, soam inverossimeis e o narrador, portanto, incredivel.

Por fim, o quarto requisito é o da expressao, no relato, do que chamei de uma
peculiar “economia politica da sensibilidade”™ Eu o sugeri na minha descricao pelo
encadeamento dos termos “saudade”, no primeiro cronétopo, da “dor”, do “medo”
e do “desespero”’, no segundo, e da “esperanca’, no ltimo. A distribuicao das dife-
rentes emocoes nos distintos momentos da narracao estabelece valoracoes pro-
priamente geopoliticas, conquanto os afetos positivos e negativos se incarnam em
diferentes tempos e lugares por onde o narrador passa, respondendo a série de seus
acontecimentos biograficos. A “saudade”, como disposicao subjetiva para o passado,
valora positivamente um lugar estrangeiro que ja nao existe mais no tempo; a “dor”,
0 “medo” e o0 “desespero” atribuem negatividade a fantasmagoria desse mesmo lu-
gar, que agora aparece “outro”, tal como existe no presente; e a “esperanca’, como
uma disposicao subjetiva para o futuro, valoriza o “aqui”, o pais a que se chegou, em
oposicao ao “13”, o pais de origem de que se fugiu, antecipando, no pais de chegada, um
destino melhor do que aquele que se teria no outro. Configuragoes muito discrepan-
tes em relacao a expectativa, nessa “economia politica da sensibilidade”, atribuem
valoragoes geopoliticas desviantes, que contrastam com a visao que o Estado de che-
gada tem sobre si e/ou sobre o Estado de saida, e podem levar a impressao de que o
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refligio ndo é justificavel (se ndo ha dor e medo, por que se fugiu “de 13”? se ndo ha
esperanca, por que se fugiu “para ca’?), ou de que falta veracidade ao relato.

Ainteracao entre esses quatro requisitos revela algo sobre o modo de produ-
¢ao da verdade no Formuldrio e, por conseguinte, nos processos de refiigio. A “qualifica-
caojuridica” e a “justificativa politico-conjuntural” aparecem como que sob a super-
ficie do relato verdadeiro, determinando-lhe a forma “por dentro”, sem, no entanto,
se explicitarem — ao requerente nao cabe falar diretamente sobre elas, porque sao
assuntos de Estado. J4d as memdrias e as emocoes revestem de uma individualidade
sensivel esse discurso, encontrando-se sobre a superficie, a mostra, e imprimindo
o alinhamento necessario entre leitor e narrador para que o primeiro possa, consi-
derando-se nisso “empatico”, atribuir credibilidade a relacao entre o segundo e a sua
biografia. Nesse sentido, os dois primeiros requisitos estabelecem tao-sé uma cor-
recao juridico-histdrica, enquanto os dois tltimos elicitam a contiguidade entre a
experiéncia relatada e o corpo do sujeito que requer refiigio.

A elegibilidade, entao, antes de ser uma capacidade de ser escolhido, aparece,
de novo, como “legibilidade”, ou como a aptiddo para travar uma interagao através
da qual o requerente exibe os estigmas ou as marcas corpéreas passiveis de serem
interpretadas (Goffman, 2008) como sinais de um devir, este responsavel por tornar
aquele corpo uma testemunha da violéncia (Das, 2011). Por isso mesmo, os senti-
mentos, que sao pré-figurados pela categoria da elegibilidade e pelo relato de fuga
que conduz a ela, nao sao propriamente obrigatérios como nas situacdes analisa-
das por Mauss (2005: 325-335), mas elementos cuja escrita e suscitacao no leitor sao
“onus” do narrador, em sentido propriamente juridico. Para que o relato possa ser
considerado auténtico, essas emocoes devem ser impressas no leitor (Ahmed, 2014:
6-7) pela leitura do texto. Trata-se uma performance especificaa que se condicionam
efeitos juridicos atributivos de status. Para um refugiado, por conseguinte, a parresia
— a veridiccao que arrisca ao proprio sujeito que fala — é tal que é preciso que ele
esteja ferido para que se lhe possa reconhecer a idoneidade (cf. Foucault, 2011: 4-15).

Entao, se a parafrase a Malinowski (1978: 31) é autorizada, da pessoa como re-
fugiada (i.e., no sistema simbélico puro do refigio (Schneider,1977), os fatos politicos
e o direito sao 0s 0ss0s; mas as emogoes sao a carne e 0 sangue.

NOTAS CONCLUSIVAS: O REFUGIADO COMO UM PRODUTO NARRATIVO

Os relatos de fuga como género literadrio, assim como os requisitos de vera-
cidade deste género tém como fonte principal, mas nao exclusiva, as expectativas
que integram o habitus do “oficio” daqueles que auxiliam os requerentes de refiigio.

Sao estruturas de disposicoes subjetivas, e, sobretudo, estruturas que estruturam os
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relatos de fuga e, por conseguinte, do “falar sobre si” de nossos atendidos. No entan-
to, esse habitus encontra largo lastro de justificacdo nas normas, nos documentos
oficiais, nos discursos e, principalmente, nos resultados positivos que suscita das de-
cisoes do CONARE e do M]SP. Assim, ele acaba por ser sempre reforcado na pratica,
consoante a razdo utilitaria muito prépria desse “oficio”. E como se nés disséssemos
que esta é a verdade sobre o que o oficial da elegibilidade diz ser a verdade no discurso
dos requerentes de refiigio. E se isso parece ser ambiguo, de alguma maneira, acredito
que nao seja devido a imprecisao da observagao em si, mas do fato de que, no nosso
“oficio”, estamos sempre tentando prever como aquilo que produzimos sera recep-
cionado pelos destinatarios dessa producdao. Ao mesmo tempo, essa é uma limita-
cao da “procuracao ficcional”, porque a técnica nao permite ao antrop6logo abando-
nar o advogado que ele é: a escrita se interrompe ao passar pela porta do escritério
e, se eu posso olhar através dos batentes para o que acontece do “lado de fora”, ainda
assim nao posso acompanhar os requerimentos dos meus atendidos a fim de ver o
que é feito deles em todo seu trajeto.

Da minha perspectiva, todavia, tenho uma visao assaz privilegiada dos efeitos
de superficie, manifestamente micropoliticos, que os relatos de fuga suscitam nas
relacoes entre o requerente de refligio e os Estados de chegada e de saida. “Refligio”,
nesse sentido, conforme se conclui de meu trabalho de campo, é justamente o nome
dado a sujeicao de um individuo e a sintese entre as relacoes entabuladas por uma
pessoa que é produzida e se produz como refugiada (i.e., como totalidade dividual ou
como complexo de relacoes incorporadas (Strathern, 2006: 27-52)) em face de pelo
menos dois entes que, por sua vez, se produzem a si mesmos enquanto Estados-na-
cao e sao produzidos como “produtores” e “receptores” de refugiados.

Outrossim, o que se percebe no relato é que o narrador se determina e si mes-
mo como um sujeito emocional, em oposicao ao que seria um sujeito racional (Ah-
med, 2014: 3). O legitimo refugiado —aquele que é elegivel — ndo é o que escapa de
seu pais devido a um calculo comparativo de vantagens e desvantagens com relacao
ao pais de chegada, mas aquele cujas sensacoes corporeas e emogoes — manifesta-
mente a “dor”—o impelem numa fuga desesperada, subsumivel ao puro instinto de
sobrevivéncia: a qualidade de agente politico, conforme concebida na tradicao de
“nossa” teoria politica, é obstada a ele. E, porque apenas as suas memarias e emo-
coes podem ser inscritas no Formuldrio, sé elas acabam sendo, efetivamente, expres-
sadas pelo requerente, atuando, nesse caso, a moldura juridico-burocratica como
uma maquina que produz profecias autorrealizaveis e autodefinicGes alterodeter-
minadas: o refugiado nao pode ser mais nada, exceto refugiado, e a sua histéria nao
pode seroutra, andoserado relato de fuga. Cria-se para ele uma histéria oficial que
tende a ser reproduzida a todo o momento gracas a ameaca incutida na sua depor-
tabilidade.
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Dessa maneira, essencializa-se, e, mais, racializa-se numa determinada raca/
nacao estrangeira as contingéncias politicas de momento que |lhe s3o imputadas,
criando-se um estereétipo (Herzfeld, 2008: 46-61) que reproduz, no territério de
chegada, a vinculacao territério-Estado-povo-do-Outro. A comunidade nacional,
portanto, deixa de serapenas “imaginada” (Anderson, 2008) para se tornar também
“sentida”, completando-se o processo de encarnaciao de um “corpo pleno sem 6r-
gaos” (Deleuze & Guatarri, 2004:13) do Outro: puro instinto de morte.

Mas ha mais. Essa economia politica da sensibilidade trabalha com valores
positivos e negativos. Quanto maior a discrepancia entre esses valores, medida nos
termos da intensidade dos afetos, mais beneficente sera o refiigio concedido pelo
Estado de chegada, e, portanto, maior sera a divida criada para o requerente em re-
lacdo a este Estado. O dispositivo de poder que corresponde a essa relacao parece
ser analogo a um caso extremo da “hospitalidade” (Cf. Pitt-Rivers, 2012). Seu efeito
pratico é o do assujeitamento ou da submissao do sujeito héspede-refugiado, cuja
divida, que nunca podera finalmente ser adimplida — porque a prépria vida é que
é devida —, ha de ser constantemente paga na moeda da lealdade e da obediéncia
voluntarias (Boétie, 1999).

Por fim, ha de se ver que o relato de fuga, ao demandar um salvamento, im-
plica um ato de fala que simultaneamente acusa o Estado de saida da violacao aos
direitos humanos que motivou a fuga, e erige, no seu “salvador”, o Estado de chegada,
uma autoridade moral que é prépria dos Estados que “recebem” refugiados, em face
daqueles que os “produzem”. O refugiado é, nesse sentido, como a vitima, e as produ-
coes de ambos enquanto pessoas sé diferem na medida em que falta, ao primeiro,
uma autoridade juridica apta a reverter a injustica sofrida: ele esta, tendencialmen-
te, para sempre preso a essa sua condicao de injusticado, e de héspede.
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