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Introducao!

Os dados em que se baseiam este artigo foram coletados desde 2019 em esta-
belecimentos pertencentes a Igreja Universal nas seguintes cidades: Londres, Rio de
Janeiro, Sao Paulo, Santos, Buenos Aires, Santiago do Chile, Oaxaca, Canctn, Tel
Aviv, Groningen , Amsterda, Vancouver, Toronto, Bruxelas, Paris e Brooklyn (Nova
York). A localidade que mais frequentei é a sede do Reino Unido, no antigo Rainbow
Theatre, em Finsbury Park, no norte de Londres, que a igreja comprou em 1995 por
2,25 milhoes de libras esterlinas (4,45 milhoes de délares em dinheiro de hoje)? e res-
taurou com custos elevados. Minhas conversas foram principalmente com pastores
e assistentes (obreiros). S6 muito ocasionalmente podiam ser descritas como entre-
vistas previamente acordadas com anotagdes e por vezes eram muito curtas porque,
com algumas excecdes, os meus interlocutores nao gostavam de discutir muito mais

1 Sou grato ao Leverhulme Trust por financiar pesquisas no Brasil, no Chile e na Argentina em 2023, a Véronique
Boyer e Manoela Carpenedo, pelo tempo dedicado a leitura e por seus comentérios, a Patricia Birman, e ao
Piet van Boxel, por seus conselhos especializados. Também sou grato ao Lucas Bértolo pela sua paciéncia, e aos
avaliadores pelos comentarios extremamente (teis.

2 MCKIE, John. (1995), “Media mogul’s church buys historic Rainbow rock venue”. The Independent, 26 out.
1995. Disponivel em: https://www.independent.co.uk/news/uk/media-mogul-s-church-buys-historic-rainbow-
rock-venue-1579485.html. Acesso em 14/01/2024
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do que generalidades, preferindo me ver como um seguidor em potencial. Costumo
dizer aos pastores que estou fazendo pesquisa, mas durante muito tempo, no Rainbow
Theatre, ndo declarei meu interesse até que finalmente consegui uma entrevista com
o bispo, que dirige a igreja no Reino Unido. Na minha dltima visita, uma obreira
perguntou “Como vai o seu livro?”.

Meu trabalho nfo inclui entrevistas com seguidores, exceto conversas passa-
geiras, por isso estou criando um retrato dos fiéis da igreja construido pelo discurso
dos pastores. Ndo é meu propésito dizer que muitos ou a maioria dos fiéis sdo ator-
mentados pelos duplos vinculos e pelas forcas do mal que figuram com destaque na
minha descri¢do do discurso pastoral. Meu propdsito é antes descrever o corpo de
ideias que permeiam o discurso da igreja. Deveria ficar claro que ha muito mais a ser
dito sobre a sua relaco financeira com eles, sobre os muitos grupos em que sfo convi-
dados a participar, como jovens, idosos, mulheres e homens, sobre os envolvimentos
politicos da Igreja no Brasil etc.

O assunto do artigo é a Iurd mundial. Seu site mostra enderecos em 124 pai-
ses.” Eu a trato como uma institui¢io Gnica porque ela opera um sistema centralizado
no qual os pastores brasileiros excedem em ndmero todas as outras nacionalidades, os
temas dos cultos didrios sio padronizados e os procedimentos rituais sio sincroniza-
dos. Os pastores e suas esposas em todos os pafses participam de um discurso semanal
as quintas-feiras de seu fundador e lider, Edir Macedo, pelo Zoom. Aos pastores é
exigido serem casados, e sdo “orientados” a ndo ter filhos.* Eles adotam um estilo de
oratéria consistente e altamente requintado, que é uma das “marcas registradas” da
Igreja... As muitas semelhancas que ligam os pastores e o estilo de culto em todo o
mundo mostram que a lideranca exerce uma supervisdo detalhada e garante a unida-
de, a lealdade e a uniformidade de préticas por meio de varios mecanismos, incluindo
a transferéncia de pastores num curto espaco de tempo, de regido para regido e de
pais para pafs. O império da Record TV, cujo proprietario é Macedo, ampliou seu
alcance para transmissdes em espanhol e inglés de suas novelas biblicas, e a igreja
opera um canal por assinatura, o UniverVideo, bem como canais no YouTube em
portugués, inglés e outros idiomas. Nao sabemos quase nada sobre a gestdo financeira
dos consideréveis recursos da igreja, exceto o que estd no bem documentado livro do
jornalista investigativo Gilberto Nascimento (Nascimento 2019).

Consideragoes metodoldgicas
Nos anos 1990 e no inicio dos anos 2000, a Iurd era associada nas mentes da

inteligéncia secular — como aparece nas paginas da Folha de Sdo Paulo por exemplo
— com o Evangelho da Prosperidade, com cura instantinea e com apelos insistentes

3 Site: The Universal Church of the Kingdom of God (UCKG). Disponivel em: https://www.uckg.org/uckg-
worldwide-addresses/.
4 A palavra “orientados” é de um bispo entrevistado em fevereiro 2023 em Séo Paulo.
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por dinheiro por parte dos seus seguidores pressionados. Ricardo Mariano, em uma
de suas muitas publicacdes sobre o tema, descreveu as igrejas neopentecostais em
geral da seguinte forma:

Daf seus cultos basearem-se na oferta especializada de servicos magi-
co-religiosos, de cunho terapéutico e taumattrgico, centrados em pro-
messas de concessdo divina de prosperidade material, cura fisica e emo-

cional e de resolucio de problemas familiares, afetivos, amorosos e de
sociabilidade (Mariano 2004:124).

E ele descreve também como o crente da Iurd

se torna, nos termos de Edir Macedo, sécio de Deus e, somente nessa
posicdo privilegiada, pode passar a desfrutar das béncdos e promessas
divinas. De sua parte, os pastores nio s6 incentivam tal arriscada de-
monstracdo de fé como garantem que os desafios sdo investimentos de
alto retorno. De modo que tais crengas sobre dizimos e ofertas, invaria-
velmente, encerram calculos utilitdrios, tanto da parte de quem paga
quanto da de quem recebe e administra os recursos. Na condigio de
dizimistas e ofertantes, os fiéis almejam adquirir e exercer o direito de
cobrar do préprio Deus o pronto cumprimento de Suas promessas bibli-
cas: vida saudével, préspera, feliz e vitoriosa (Mariano 2004:129).

Nessa perspectiva, ndo havia espago para o ritual, o simbolismo nem para as
incertezas daqueles que buscavam pelo Espirito. Nem havia lugar para uma visdo pro-
fundamente pessimista da natureza humana e sua vulnerabilidade as maquinacoes de
poderes do mal como denunciadas pelos pastores tal qual nos escritos de Macedo. Os
avisos dos pastores de que no adiantam oragdes e doagdes motivadas por recompensa
material vieram mais tarde. Da mesma forma, uma contribuicio de 2014 de Jacqueline
Moraes Teixeira, sobre o Godllywood,’> enfatizou a dimensio performatica da mensa-
gem transmitida principalmente on-line pela filha de Macedo, Christiane Cardoso,
educando as mulheres de forma altamente convencional e disciplinada de se apre-
sentarem ao mundo, mas hoje a mensagem tornou-se mais complexa (Teixeira 2014).

Para alguns observadores mais recentes, a igreja é neoliberal e antifeminis-
ta, apesar da ideia do empoderamento feminino que Christiane e educadores Go-

5 Godllywood é o0 nome e a marca de um conjunto de iniciativas voltadas para o empoderamento das mulheres.
Essas iniciativas abrangem desde uma presenga ativa no Instagram e Facebook, liderada por Christiane Cardoso,
filha de Edir Macedo, com um milho de seguidoras, até grupos de mulheres organizadas em cada templo ao
redor do mundo. A atividade central das seguidoras envolve o cumprimento, em pares, de desafios e tarefas em
diferentes dimensdes da vida quotidiana. Embora a Igreja considere Godllywood um movimento, a énfase esta
mais no desempenho pessoal e no compromisso de levantar a bandeira da “Santidade ao Senhor” do que na agfo
coletiva.
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dllywoodianos gostam de defender (Marchesi, Rosa & Resende 2021). Esses autores
citam Macedo dizendo que “o homem” sofre da maldicio de sua propria designacéo,
ja no livro de Génesis, como o provedor, e a tarefa da mulher é apoii-lo enquanto
também, como parceira fragil e submissa, o olha como seu protetor e ora por ele
quando ele cai em tentag@o.

Caso o conjuge seja ‘endiabrado’: se for mulherengo; bébado; perverso;
malcriado? (...) De que modo conviver com tal situagio? Vocé diz para
si mesma que vai 2 igreja, ora pelo marido e parece que quanto mais ora,
pior ele fica” (Macedo 2012: 49-50)

O bispo, entdo, d4 as instru¢des de como a mulher deve agir: “A posicio
da mulher é a mesma da Igreja: submissa; décil; bondosa; cheia de amor
e alegria; esperando por seu marido assim como a Igreja espera pelo Se-
nhor Jesus (Marchesi, Rosa & Resende 2021:111-112) .

E parafraseando a Maria das Dores Campos Machado (Machado 2005), os

autores concluem:

O arranjo familiar que emerge tem como fulcro, paradoxalmente, a
mulher simultaneamente submissa e agente da salvagio da familia. A
mulher deve apresentar-se como esposa ddcil e submissa ao marido, mas
tem papel fundamental em engendrar a prosperidade do seu lar ...os ho-
mens tendem mais & conversio religiosa quando se sentem ameagados
em sua masculinidade. Encontram nos 4trios religiosos o reconforto e
consolidacdo do papel social patriarcal que se assenta sobre a métrica
do protagonismo masculino... na racionalidade iurdiana, a mulher é co-
locada na condigio importante, porém subordinada, da fungio de servir
ao marido e & familia, cabendo-lhe a responsabilidade do éxito familiar,
entendido principalmente como prosperidade econdmica e indissolubi-
lidade do matrimdnio (Marchesi, Rosa e Resende:111-112) .

O artigo afirma que a Igreja Universal defende uma divisdo de trabalho na qual
o homem lidera e a mulher tem um papel submisso a ponto de negar seus préprios
desejos sexuais,® e os autores encontram um exemplo em que Macedo diz, publica-

6 Em uma newsletter de 24 de fevereiro de 2010 e em outros canais de comunicagio, Macedo escreveu em elogio a
intimidade sexual e sua contribui¢io para um casamento feliz, citando Sdo Paulo e o Livro de Provérbios como
apoio (Macedo 2010). Sua filha e 0 marido também abordam o assunto em seu livro Matriménio Blindado,
mas, € claro, eles alertam contra o sexo prematuro durante o namoro fora do casamento. Em um blog em inglés
intitulado Discipline in 21 Ways, Cristiane Cardoso escreve sobre o “caminho piedoso para namorar”: o “tipo
mundano de namoro € assim... vocé se encontra, vocé quer se mudar para a casa do namorado... vocé tem
relagdes intimas... e, se nfo der certo, vocé segue em frente, enquanto o jeito cristio € se casar... fazer com que
essa outra pessoa seja feliz deve ser o foco... pessoas cujo foco estd em sua propria felicidade véo falhar porque ¢ a
maneira errada de entrar no relacionamento... vocé tem que se concentrar em fazer a outra pessoa feliz”.
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mente e em tom de desaprovacio, que se uma mulher tem doutorado e encontra um
parceiro com um nivel de qualificacio mais baixo, entdo ele ndo seria o cabeca, e se
ela fosse o cabeca ela ndo estaria servindo a vontade de Deus. Para os autores, essa é a
combinacio de neoliberalismo e valores da familia tradicional destinada a contrariar
a autonomia das mulheres (Marchesi, Rosa & Resende 2021:115). N4o tenho ddvida
da autenticidade dessas citacoes, retiradas da Revista Férum, mas elas nao levam em
conta as ambiguidades que figuram em muitos escritos e pronunciamentos de Ma-
cedo, de sua filha Christiane e seu genro Renato Cardoso, e pelos pastores da igreja,
que sdo discutidos neste artigo. Essas ambiguidades sdo visiveis no livro Matriménio
Blindado de autoria de Cristiane e Renato Cardoso, em que o casal d4 muita atencéo
a fragilidade masculina, & crise da masculinidade e aos desafios que ela apresenta as
mulheres, mesmo afirmando que sio feministas que “querem destruir a familia” e que
0 homem deve ser capaz de cumprir o seu papel como cabega.” Uma vez que néo
estdo envolvidos na producdo de um corpo sistemético de pensamento, nio é facil
captar a filosofia “iurdiana” dos seus textos e esses autores tém razio em olhar para os
aspectos performativos das multiplas atividades da igreja on-line, em salas de oracéo,
em prisoes, hospitais etc.

Também podemos nos inspirar em Patricia Birman, que ji nos anos 1990
mostrou os insights que vém 2 tona quando a questio do género é abordada in-
corporando as vidas dos fiéis da igreja no seu encontro com o sobrenatural. Suas
observagdes vieram de dreas do Rio de Janeiro onde a vida familiar estava sujeita a
grave vulnerabilidade socioecondmica e interferéncia do trafico, e sua abordagem é
relevante. Nessas circunstancias ela descobriu que

Em primeiro lugar emerge a figura da mulher que nitidamente é construida
em termos religiosos como uma figura de mediagio; em segundo lugar, per-
cebemos que essa mediagio propicia formas de relagio com a igreja e suas
praticas que buscam conciliar um estatuto de néo crente com beneficios ad-
vindos de praticas rituais diversas. O trabalho de mediaco feminina néo é de
forma alguma inécuo do ponto de vista do sentido das praticas religiosas no
mundo evangélico: provoca alteragdes no seu modelo. (Birman 1996b:207).

Depois que mies e esposas que frequentam a igreja regularmente passam pelo
ritual de libertacdo, as mulheres permanecem como figuras de mediacdo, permitindo
que os homens de sua familia vivam como o que os economistas chamam de free
riders, confiando em suas mies e esposas para controlar seus demonios quando neces-
sario. A autoridade materna na familia conduz rituais como ungir seus filhos rebeldes
quando eles se metem em problemas e, dessa forma

7 Entrevista com Bispo Leandro Zagarinho, Sao Paulo, 20 de janeiro de 2023.
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buscam compatibilizar com a esfera religiosa aqueles que se encontram
possuidos por entes malignos. O objetivo da atividade ritual de salvar
traz essa dimensdo relativa a concepcio do Mal em presenca — esse cit-
cula e antes de tudo é preciso se dispor a amarra-lo, vale dizer, exercer
um controle ritual que se confunde com o papel da mulher na familia.

(Birman 1996b:216).

Muita coisa mudou desde os anos 1990, principalmente no relacionamento
entre o trifico e as igrejas evangélicas, como mostrou Christina Vital da Cunha (Vital
da Cunha 2015; ver também Paes Manso 2023), mas cito o artigo de Birman porque
a minha abordagem tenta ter em conta o contetdo sobrenatural da vida das pessoas
que frequentam a Iurd. Isso ¢ dificil porque descobri que os obsticulos para entre-
vistar seguidores sio quase intransponiveis. Por exemplo, nio fui convidado para
entrar em suas casas e nio observei sua vida doméstica da mesma forma que Patricia
Birman, e ela nfio teve muitos emuladores desde entdo. Recentemente, porém, nossa
compreensdo da igreja e da vida de seus seguidores foi enriquecida por Alana S
Leitdo, com base em vérios anos de envolvimento com a igreja em Recife e no per-
sistente relacionamento de longo prazo com pastores, obreiras e fiéis (Souza 2021).

Parto da premissa de que muitas pessoas que frequentam os cultos da Igreja
Universal estdo em busca de uma experiéncia que as transporte para um mundo onde
o sobrenatural substituird as trocas que regulam a vida cotidiana, e, por isso, meu
tema é o caminho incerto trilhado pelos pastores e seguidores entre o sobrenatural e
o material. Este artigo descreve como a igreja, por meio da oratdria de seus pastores,
procura criar entre seus seguidores um estado de ansiedade diante das forcas do mal
que atuam em suas vidas, e um relacionamento de dois gumes com o Deus inescru-
tavel e imprevisivel.

O ritual do batismo, o Espirito Santo e o double bind (duplo vinculo)

Receber o Espirito Santo é uma aspiracio permanente que nunca pode ser
totalmente realizada. Os seguidores imploram para que o Espirito Santo desca sobre
eles; aspiram ser batizados no Espirito Santo, mas esse batismo é apenas um momento
em uma jornada que nunca pode ser completamente concluida. O batismo por imer-
s80 em um rio ou piscina pode selar a filiacio de uma pessoa a igreja, mas nio indica
conclusio, e nfo significa batismo no Espirito, no sentido “completo”.

Um pastor brasileiro em Nazaré, Israel, onde seus potenciais fiéis nfo sio ju-
deus, mas cristdos drabes, me disse em abril de 2022 que as vezes as pessoas sio bati-
zadas rapidamente — pouco depois de comegarem a frequentar. Entéo, eles as levam
para uma piscina, um rio, qualquer lugar, e as batizam. Uma preparacio prolongada
nio é um pré-requisito, mas também ndo garante a verdadeira presenca do Espirito
naquela pessoa. Ele disse que é na “aura” exalada por uma pessoa que a presenca do
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Espirito pode ser observada. No entanto, ele também aconselhou discricio: nao é
“algo sobre o qual se fala” (Entrevista, 22 de abril de 2022).

Outro pastor brasileiro, agora da igreja da Fulton Street, no Brooklyn, Nova
York, usou palavras quase idénticas, dizendo que quando vivemos nossas vidas, tes-
temunhamos nio pelo que dizemos, mas ao mostrar nosso eu interior, por uma luz
que brilha de dentro. Uma pessoa morre e nasce de novo; ela abandona sua antiga
vida (Culto, 28 de setembro de 2022). Para redescrever a presenca do Espirito em
termos mais tangiveis, o pastor de Nazaré contou sua propria histéria como exemplo:
ele se livrou de suas casas no Brasil e em Israel (possivelmente doando os recursos
para a igreja), deixou de lado a vida frivola e os maus hébitos, dedicando-se a Deus
e A igreja, e no fim abandonou seu emprego.® Ndo h4 ritual ou sinal que, de maneira
definitiva, e muito menos objetiva, marque uma pessoa com a presenca do Espirito.

No entanto, uma reunido de Grupo de Oracéo que participei em Londres me
fez questionar se é realmente to indescritivel, pois, nessa ocasifio, a obreira nos deu
tarefas para fazer, “exceto aqueles que tém o Espirito Santo”, como se fosse uma
categoria burocratica. Em outra ocasifio, perguntei 2 mesma obreira uma pergunta
tipica do meu modo de pensar excessivamente literal, secularista e empirico: “qual é
a diferenca entre ser ‘batizado no Espirito’ e ‘receber o Espirito’?” Embora interlocu-
tores teologicamente inclinados pudessem responder nos termos em que a pergunta
foi formulada, para essa pessoa deve ter parecido absurdo: ou seja, eu estava pedindo
a ela para definir o indefinivel ou descrever um estado de espirito ou da alma como
se fosse um item a ser retirado de uma prateleira. Alana Souza relata uma troca estra-
nhamente semelhante em Recife:

Descobrir entre os meus interlocutores como eles sabiam que tinham
recebido o Espirito Santo foi inicialmente dificil por causa de um erro
metodolégico, agora claro, que eu cometia, entio perguntei-lhes ‘Como
se sente uma pessoa quando recebe o Espirito Santo?” A maioria me dis-
se que nfo sentia nada e que nio tinha explicagio, apenas sabia (Souza
2021:301).

Durante as reunides de oraco, os congregantes imploram ao Espirito Santo, as
vezes em voz alta, para descer sobre eles: ninguém estd pensando “bem, eu tenho o
Espirito Santo, entfo agora nfo preciso mais orar por isso”. A pregagio nio se refere a
posse do Espirito Santo como um estado permanente nesta vida. Isso nunca é certo:
nos dizem que, para salvar nossas almas, devemos nos envolver em uma transforma-
cdo completa de nés mesmos neste mundo, mas também que nio ha “garantia”. Nesta
vida, devemos constantemente vigiar nosso comportamento e nos proteger contra o
diabo, para quem as pessoas que receberam o Espirito sdo um alvo valioso. O Espirito

8 Ele veio para Israel como jogador de futebol profissional e depois permaneceu como olheiro de futebol. Durante
esse tempo, ele j4 era membro da igreja.
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marca uma ruptura em nossas vidas, abrindo um novo comeco, mas sabemos que nos-
sas lutas pessoais nio cessam, e podemos regredir. Nunca podemos realmente saber.

A ideia também ¢ flexivel: o Espirito pode descer independentemente das
acoes de uma pessoa.’

As pessoas que Deus escolhe nio sdo aquelas com diploma: elas podem
até ter um passado criminal e nunca ter imaginado que o Espirito Santo
iria escolhé-las. (Culto, Finsbury Park, Londres, 12 de agosto de 2021)

Os pastores podem aludir a uma relagio de troca, mas com uma reviravolta:
somos exortados a realizar atos de arrependimento, como os doze dias do Jejum de
Daniel, durante o qual devemos abandonar prazeres superficiais e comer de forma
frugal, mas ndo devemos cair na ilusdo de que esses sacrificios trardo a béncdo do
Espirito Santo, de que, de alguma forma, jejuando, iremos “merecé-la” (Culto, Fins-
bury Park, Londres, 12 de agosto de 2021). Pelo contririo, estamos pedindo para nos
beneficiar de uma troca desigual na qual

Eu s6 posso oferecer minha vida destruida, mas em troca quero receber
o Espirito Santo que mudard minha vida para sempre... Se o Espirito
Santo estiver dentro de vocé, vocé superard o mundo. O pecado que o
controlava no o controla mais. Entio, nada é impossivel... Imagine o
criador de todo o universo dentro de vocé. Uma vez que vocé recebe o
Espirito Santo, vocé tem o poder do criador do Céu. (Rainbow Theatre,
Finbury Park, 3 abr. 2022, traducéo livre).

Entretanto, ndo ha espaco para condescendéncia: oracéo e vigilia sdo exigén-
cias permanentes. A igreja sobrecarrega seus seguidores com tarefas tanto espirituais
quanto priticas: eles estdo sob constante pressao: cuidar de suas préprias falhas e
ficar atentos as armadilhas armadas pelas forcas do mal, pagar os dizimos que sdo sua
obrigacio e dar mais além disso para arrecadar fundos, visitar os doentes, visitar hos-
pitais e prisdes, ir a pontos onde é comum ocorrer suicidio e desencorajar pessoas que
querem se matar, distribuir a publicacio gratuita da igreja City News (também pu-
blicada em Londres em espanhol e no Brasil como Folha Universal)... Para o nicleo
de fiéis, o pertencimento nfo é uma questio de uma vez por semana, e 0s pastores e
assistentes trazem as pessoas para o ntcleo, encorajando-as a tornarem-se obreiros
ou a assumirem responsabilidades — por exemplo, separar legumes para a cozinha
comunitaria semanal.

9 O ponto € ilustrado pela incredulidade de pessoas que nido conseguiam entender a popularidade de Donald
Trump, um homem sem nenhuma pretensio de viver uma vida cristd, entre os evangélicos nos Estados Unidos.
Mas o evangélico estd completamente disposto a acreditar que um individuo pode servir como instrumento da
vontade divina independentemente de seu comportamento ou de suas crengas.
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Espera-se que vocé realize muito desse trabalho em apoio 2 igreja, mas vocé
nunca pode ter certeza e, na verdade, nem deveria pensar que isso lhe trara o batismo
no Espirito Santo.

Prosperidade e o Espirito Santo: outro double bind

A retérica d4 com uma méo e retira com a outra: os pastores pedem doagdes,
mas colocam ddvidas sobre as motivagdes das pessoas. Prosperidade, eles dizem, é
uma ilusdo, ainda assim cada segunda feira os cultos sio dedicados a resolver proble-
mas financeiros. Em videos mostrados no Rainbow Theatre durante alguns cultos, a
experiéncia de renascimento das pessoas parece ser cuidadosamente roteirizada para
transmitir uma mensagem ambigua sobre a conexio entre sucesso nos negdcios e pos-
se do Espirito Santo, ou conversdo. Videos exibidos durante alguns cultos retratam
pessoas — frequentemente casais — que percebem que seu estilo de vida confortavel
esconde um “vazio” profundo. Eles doam todas as suas posses, presumivelmente para
aigreja, e se dedicam ao seu trabalho. Mais tarde, eles surgem como uma familia feliz,
novamente vivendo em circunstincias muito confortiveis.

Em Canctin (México), em junho de 2023, assisti a um video em que um jovem
empresario conta como, apds um longo periodo de fracasso, esperava e rezava por um
contrato de talvez 30 mil pesos. Em vez disso, ele teve sorte e conseguiu um de 60
mil, e entdo fez uma doacfo para a igreja. Nao uma simples doagio: ele vendeu tudo,
até bens pessoais como seu aparelho de televisdo. Depois disso o negécio realmente
decolou e agora ele tinha um contrato de 13 milhdes. Um dos pastores me contou
que conhecia pessoalmente o empresario desde quando ele serviu na capital, Cidade
do México.

Esses videos transmitem uma mensagem relativamente cautelosa em compara-
cdo com relatos da Africa do Sul, nos quais pastores incentivam as pessoas a pensar
que podem alcancar algo semelhante a uma sorte miraculosa fazendo doacoes cada
vez maiores (Van Wyk 2014). Na década de 1990, quando comecei a visitar igrejas da
Iurd em Salvador, na Bahia, também ouvi promessas desse tipo, mas nos Gltimos anos
muito menos. Naquela época, um dos lemas mais frequentemente ouvidos na igreja
era “E s6 dando que se recebe” — um ditado que teve origem com Sio Francisco.

O:s fiéis sdo convidados a orar e trabalhar para a sua estabilidade financeira,
ouvem histdrias de pessoas que s6 encontraram paz e estabilidade depois de doar suas
posses. No entanto, também s@o informados de que, se o motivo de sua doagio for
receber algo em troca, nio receberio nada. Os prdprios pastores, que sdo modelos a
serem seguidos, nao tém bens; eles ndo recebem um saldrio, mas uma “ajuda” e vivem
em acomodacgdes fornecidas pela igreja. Isso ndo configura uma série de situagoes
contraditérias?
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Rituais de reciprocidade

Enquanto a obscuridade e a nebulosidade caracterizam os rituais cerimoniais
de igrejas, como a Catdlica, que sio herdeiras de tradicoes antigas, de xamas, de pais
e mies de santo em seus terreiros, ou mesmo as invocagdes que se ouvem em uma
aula de ioga, na Igreja Universal, que se orgulha da rejeicio da teologia e dos rituais
pesados que ela interpreta, o simbolismo é reduzido a sua expressdo minima, direta e
explicita. Em outros contextos, como centros de turismo religioso ou peregrinacéo,
itens como um lenco ou um pequeno célice de plastico seriam vendidos como bugi-
gangas, lembrancas ou souvenires, enquanto na Igreja Universal eles sdo distribuidos
na expectativa de que os fiéis retornem, tendo, por exemplo, respondido a um ques-
tionério por escrito (como “o que esti preocupando vocé esta semana?’) ou realizado
um ritual, como espalhar 4gua benta pela casa. Estabelece-se uma relagio de recipro-
cidade, baseada no sentimento de culpa que vem com os presentes gratuitos. A Igreja
ndo faz a distingfo catdlica entre bugigangas e objetos consagrados.

Além do jejum e da contribui¢io material, os seguidores tomam pequenas
medidas de baixo custo para remover forcas potencialmente prejudiciais por meio
de uma relacio de reciprocidade simbdlica continua com a igreja. Em um exemplo
observado em Londres, Nova York e Sao Paulo, eles levam para casa uma rosa apés
o servico de libertacio na sexta-feira. Durante a semana, a rosa deve ser mantida em
um local simbolicamente relevante na casa — como embaixo da cama do casal se o
problema for a suspeita de infidelidade do parceiro. Na sexta-feira seguinte, elas sfo
trazidas de volta e depositadas no chdo em frente ao altar, e os pastores as levam para
serem queimadas. Em Londres, a queima ocorre no telhado do prédio, assistida simul-
taneamente na tela acima do pédio na igreja. Na catedral Jodo Diaz, em Sdo Paulo, a
queima acontece na garagem.

As cerimOnias nas igrejas catdlicas e nos terreiros requerem um pouco de gasto
ostensivo. Para celebrar a Sagrada Comunhfo o padre deve estar com suas vesti-
mentas ornamentadas e usar objetos consagrados.'® Batizados exigem que as pessoas
se vistam adequadamente e paguem taxas, e as cerimOnias do candomblé requerem
gastos sabidamente elevados, como em elaboradas vestes das filhas de santo. Em con-
traste com esses procedimentos elaborados e tradicionais, uma palavra para descrever
as variacoes da [URD em simbolos antigos poderia ser simplificagdo. Ou seja, gestos
e procedimentos sdo inventados e descartados, sem uma pré-histéria, e sio dotados
de poderes instrumentais de curta duragio. A ideia pode ser capturada na imagem
de fiéis chegando para uma cerimoOnia na igreja com uma simples garrafa plastica
mundana e simples de d4gua e um pio, representando os elementos essenciais da vida.
Edlaine Gomes, assim como a falecida Clara Mafra e suas colegas, observaram que é
muito comum ver pessoas saindo de um servico com “pontos de contato” como sal
marinho, 4gua de rosas ou uma pulseira. Elas se referiram aos Estatutos da Igreja, que

10 Estou ciente de que os seguidores da Teologia da Libertagfo tendem a minimizar essas formalidades.
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fazem disposicoes especificas para “pessoas imaturas na fé”, implicitamente, aque-
las que mais precisam conhecer a mensagem cristd, ... as que precisam de “pontos
de contato”... para despertarem fé suficiente (Gomes 2011; Mafra, Swatowiski &
Sampaio 2012:86).!! Um obreiro com quem conversei em uma igreja em Recife, em
2011, usou a palavra “isca” quando eu ingenuamente perguntei o que tais dispositivos
poderiam significar, uma palavra derivada da pesca que significa que eles eram proje-
tados para atrair pessoas para a igreja. Em Londres, membros da congregagio levam
a imagem de um célice decorado intitulado “Cdlice da Salvagio” com uma citagdo
do Salmo 116 e um lembrete de uma reuniio em uma data posterior, juntamente
com um pequeno dedal de plastico. No Brasil, observei pessoas saindo da igreja com
objetos como sacos plasticos de “4gua abencoada”, para serem espalhados nas salas
de suas casas a fim de dissipar espiritos prejudiciais.

Uma rara excegio a essa qualidade simplificada dos rituais da Universal é a
celebragio da Santa Ceia durante as cerimdnias dominicais conduzidas em todo o
mundo: no Rainbow Theatre, os obreiros distribuem um dedal de suco de uva e um
pedaco de pao a todos os presentes; nds os seguramos reverentemente em nossas
méos por alguns minutos enquanto o pastor relembra as palavras de Jesus na Ultima
Ceia: “Este é o meu corpo, dado por vés; fazei isto em memoria de mim... Este calice
¢ a nova alianga no meu sangue, que é derramado por vés” (Lucas 22:19-20). Isso é
incomum devido a formalidade e regularidade do procedimento.

A igreja dedica consideravel engenhosidade para criar lagos de reciprocidade
por meio dos “pontos de contato”. Em Oaxaca, uma cidade colonial e capital do
estado mexicano do mesmo nome, onde um pastor brasileiro na casa dos trinta anos
lidera uma igreja muito animada em mais um cinema desativado, os fiéis receberam
folhetos impressos em cores com instrucdes muito precisas.'? Grampeado ao folheto
havia um saco pléstico contendo um lengo de papel dobrado. As instrucoes eram re-
citar o Pai Nosso todos os dias e trazer o pequeno saco plastico de volta para a igreja
no domingo seguinte “para tratamiento del cielo” (para tratamento celestial). O papel
absorvente foi explicado por uma citagio do Livro do Apocalipse 7:17: “E Deus en-
xugard dos seus olhos toda lagrima”."® Foi pedido aos fiéis que “trouxessem uma barra
de sabdo a igreja para ser abencoada e que lavassem seu sofrimento todos os dias no
chuveiro e trouxessem esse sabdo de volta para a igreja”.'

Em uma variagio do mesmo tema, em Londres, durante uma cerimonia, em ju-
lho de 2021, os membros da congregacio receberam um lengo para levar para casa e fo-

11 Elas entéo citam o Estatuto de forma mais extensa: “[...] nem todas as pessoas necessitam de “pontos de contato”,
mas a maioria precisa, razio pela qual realizamos nas reunides as correntes e distribuimos gratuitamente coisas
ligadas 4 Palavra de Deus direta ou indiretamente, literal ou simbolicamente, para trazer as pessoas uma confianca,
pelo menos um fio de esperanga, de fé, e assim leva-las a serem abengoadas” (Estatuto s/d:66-67 apud Mafra,
Swatowiski & Sampaio 2012:86).

12 Observagdes de uma visita em setembro de 2021.

13 Uma citacio de Isafas 25:8.

14 Fulton Street Brooklyn, abril de 2021.
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ram instruidos a voltar uma semana depois. Eles voltariam “mais limpos” — mais limpos
perante Deus, enquanto limpavam pensamentos ruins e ressentimentos persistentes.

Esses dispositivos servem tanto para chamar a atencéo para os beneficios da
frequéncia 2 igreja, seja tanto proporcionando alivio do sofrimento ou oferecendo
um caminho para a realizacao de sonhos acalentados (de amor, riqueza, satide etc.)
quanto para estimular a reciprocidade. Exemplos incluem o Jejum de Daniel e cam-
panhas de arrecadagio de fundos como a Campanha Anual de Israel (que arrecada
para a Igreja, ndo para Israel). Para fortalecer sua capacidade de resistir a forgas ocul-
tas malignas, as pessoas devem aprofundar sua relacdo de reciprocidade com a igreja,
seja simbolicamente, trazendo uma rosa ou uma bugiganga que lhes foi oferecida, ou
escrevendo seus pensamentos em um caderno.

Diante do iminente Jejum de Daniel (que dura 14 dias), em dezembro de 2021,
as pessoas no Rainbow Theatre foram informadas de que

Satanés encontrou uma forma de nos distrair (notavelmente através da
internet); o Jejum de Daniel é para ‘purificar-se’. Isso nfo significa ape-
nas ouvir musica cristé; significa fazer um esforgo. A decisio é sua”.

Os efeitos sobre os seguidores de serem insistentemente informados de que
suas vidas estdo ameagadas por forcas malignas sdo, sem divida, varidveis. Mas o
propésito dessas mensagens e a pressio para retribuir devem instilar um senso de
ameaga sobrenatural de fontes demoniacas e uma esperanga concomitante de que,
ao fortalecer as relacdes de reciprocidade com a igreja, esse perigo pode ser impedido.

O anseio pelo Espirito Santo e 0 medo de ameacas diabdlicas a paz da vida
e da familia ndo sdo suficientes para criar lacos duradouros entre uma igreja e seus
seguidores. Assim como para o pesquisador curioso, é dificil para os pastores obte-
rem uma visio das respostas intimas dos ouvintes as suas adverténcias apocalipticas.
Entdo, precisamente porque ndo h4d uma forma confidvel de saber se as pessoas que
frequentam as cerimOnias realmente recebem o Espirito Santo ou se levam uma vida
de virtude imaculada, eles concentram suas energias em oferecer aqueles que entram
pela porta uma relacio de reciprocidade na esperanga de que se tornem contribuido-
res regulares (dizimistas ou firmes) e que seu compromisso de tempo evolua de uma
mera participacdo para uma presenca regular e envolvimento ativo. Nisso, a Igreja
Universal parece ter quebrado muitas convengdes, pelo menos aos olhos dos comen-
taristas de fora do publico pentecostal. Ao contrario de outras igrejas, onde doacdes
e coletas sdo tratadas discretamente, eles nunca fizeram pretensio de discrigio — na
verdade, seus lideres parecem ter feito questio, desde muito cedo, de fazer um espe-
taculo do dizimo — ou seja, de pedir contribuigdes de forma barulhenta e insistente, as
vezes em reunides ao ar livre em estddios de futebol. Isso provocou choque na classe
média educada e na midia mainstream no Brasil, incluindo a TV Globo, mas a Turd
nio para de prosperar, desafiando as convengdes da respeitabilidade religiosa, e no
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Brasil o espetaculo foi imitado por outras igrejas, como a quase falida Igreja Mundial
do Poder de Deus, de Valdemiro Santiago, e a Igreja Internacional da Graga de Deus,
de RR Soares — ambas fundadas por ex-sécios préximos de Edir Macedo.

A convocagio para doagdes é um ritual em toda cerimdnia, por menor que
seja a congregagio: os obreiros se alinham em formagio na frente do altar segurando
sacos de veludo vermelho abertos para receber dinheiro em espécie e maquinas para
doagdes com cartdo. Apenas uma vez, em um local pequeno em Amsterda, observei
que o pastor néo fez o apelo, deixando um saco a frente para contribuigdes esponta-
neas (embora eu nio saiba se isso era sua pritica padro)."”

Por mais insistentes que sejam os apelos para contribui¢des, o double bind tam-
bém esta presente: os pastores semeiam a semente da autodiivida na mente dos ou-
vintes, dizendo-lhes que doar s6 tem valor se feito com 100% de sinceridade. E ainda
assim, que nAo haja ddvida: o dizimo é o “10% mais sagrado” de sua renda, com
prioridade sobre as despesas domésticas, mensalidades escolares e impostos. Nao esti
claro se ou como esses 10% sdo monitorados. Os obreiros educadamente pedem as
pessoas que vAo A igreja seus nomes e ntimeros de contato, mas eu mesmo nio fui so-
licitado a declarar minha renda. Na Igreja Universal em Londres, somos convidados
a colocar nossa contribui¢io em um envelope que inclui um formulario que permite a
igreja, como uma institui¢ao de caridade reconhecida, cobrar de volta o imposto pago
pela contribuinte sobre a renda correspondente. Isso aumenta o valor das doacoes de
contribuintes para institui¢des de caridade (sem fins lucrativos) registradas em 25%.
A maioria dos adultos parece se levantar, caminhar 2 frente e contribuir.

Os pastores frequentemente se esforcam para vincular o apelo as doagdes aos
temas de suas pregagdes, por mais ténues que sejam as conexdes. Por exemplo, em
uma cerimdnia baseada em um trecho do Livro de ]6, o pastor disse: “porque J6 temia
Deus, ele evitou fazer algo ruim” e continuou: “Nosso dizimo é um simbolo do nosso
temor a Deus.” E entdo, exemplificando mais uma vez o duplo vinculo e advertindo
contra expectativas de reciprocidade de Deus, ele também disse que “dar o dizimo
na expectativa da béncdo de Deus é como se casar com alguém por seu dinheiro”.!¢

E ainda assim gostam de citar uma passagem do livro do profeta Malaquias 3:10:

“Tragam o dizimo completo para o depdsito do templo, para que haja
alimento em minha casa. Ponham-me a prova”, diz o Senhor dos Exér-
citos, “e vejam se nio vou abrir as comportas dos céus e derramar sobre
vocés tantas béngaos que nem terdo onde guardé-las” (Malaquias 3:10).

Ilana van Wyk refere-se ao mesmo trecho frequentemente citado na Igreja em
Durban (Sudafrica) muitos anos antes (Van Wyk 2014:219). Em sua experiéncia,

15 Visita em maio de 2023.
16 Rainbow Theatre, 21 de novembro de 2021.
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“os pastores da UCKG"... tratavam dizimos e sacrificios como contratos de vinculo
com Deus que nio apenas eram poderosos, mas previsiveis em seus resultados. Tais
afirmacdes eram baseadas em uma compreensio de Deus que era fundamentalmente
transacional. Como os pastores deixaram claro, a relacio entre Deus e 0 homem sem-
pre foi de dar e receber” (Van Wyk 2014:200). Isso foi na primeira década do século;
pela segunda década, pelo menos na Europa e nas Américas, os pastores estavam mi-
nando essa miragem de troca com o duplo vinculo: se vocé d4 com a expectativa de
receber, nio é valido. E entdo, desenvolvendo o tema da sinceridade, eles acrescen-
tam uma reviravolta adicional: vocé ndo pode confiar nem na sua prépria sinceridade
até receber os beneficios em troca — ou nio.

Ritual disruptivo

Pastores e bispos da Igreja Universal em todo o mundo seguem um estilo pa-
dronizado de pregacio: suas vozes sobem e descem em tom e volume como se esti-
vessem repreendendo seus ouvintes com uma dic¢do contundente. Sua oratéria € tio
padrido que pode ser considerada um ritual em si. A pregacdo pentecostal em geral
¢ conhecida por seu volume elevado e até mesmo pelo moralismo combativo, mas o
estilo da Igreja Universal é distinto 2 sua maneira, mais exigente de respeito do que
afeto — compensado por momentos ocasionais de familiaridade e humor. No entanto,
fora dos servicos, pastores e obreiros sio muito acessiveis, aparentemente prontos
para dedicar tanto tempo quanto seus fiéis solicitarem.

Procedimentos simbdlicos, como a distribui¢do de um pequeno célice de plas-
tico ou um lenco para levar para casa e depois devolver, ou a rosa que trazemos e
depois levamos para casa e trazemos de volta novamente, estio em constante mu-
danca. Os seguidores sdo apresentados a novos procedimentos e novas dimensoes
para a presenca do sobrenatural em suas vidas. Até mesmo as musicas (hinos) nio sdo
repetidas de uma cerimonia para outra, entfo suas letras sio projetadas em uma tela
ou indicadas pelo pregador. Talvez seja por isso que o canto nio tem a qualidade en-
tusidstica e edificante habitualmente associada a reunides evangélicas. A pratica de
mudanga frequente nos rituais contrasta com os ritos catdlicos e anglicanos, ou ritos
judeus ortodoxos, que s@o realizados diariamente, semanalmente ou anualmente de
forma mecanica ou automdtica, deixando questdes de significado e substincia para
tedlogos profissionais em instituicdes especializadas afastadas da vida cotidiana da
instituicio. Edir Macedo j4 foi citado dizendo que a teologia é uma invencéo do diabo
destinada a semear confusio nas mentes dos fiéis, e seus pastores frequentemente se
referem as rotinas tediosas e formalistas dos servigos em outras igrejas. Nas palavras
de um bispo, “o diabo usa a religiio para nos desviar e fazer acreditar que podemos
ser salvos ou receber o Espirito Santo ao realizar todo tipo de ritual como os 613
mandamentos ou acender velas ou recitar o ter¢o”. Quando mencionei que passei

17 Universal Church of the Kingdom of God, a versdo em inglés da Iurd.
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uma semana em um mosteiro e 0 quanto apreciei os rituais, o canto dos monges e a
atmosfera, a resposta foi incisiva: “h4 todo tipo de sujeira por tris dessas aparéncias”
(Tel Aviv, 17 de fevereiro de 2022).'8

No “ritual ritualizado da igreja”, o significado “verdadeiro” ou original de ges-
tos e palavras se perde. Como Maurice Bloch observou, praticantes, como xamas,
reagem com incredulidade quando perguntados sobre o que tal procedimento “sig-
nifica” (Bloch 2004). Eles realmente nio sabem o que a prépria pergunta poderia
“significar”. Em contraste, os pastores da Igreja Universal explicam seu simbolismo
aos fiéis. Essa concretizagio, retirando a aura de mistério do simbolismo, diferencia
a igreja do que seus pastores as vezes chamam com desprezo de “religiio”, com seu
aparato de pessoas plenas de aprendizado, mas intocadas pelo Espirito Santo.

Essa “religiio” é desprezada porque atrai seguidores para a irracionalidade e o
sentimentalismo, afastando-se da “fé inteligente”. Como escreve Alana S4 Leitdo:
“A principal caracteristica da fé inteligente defendida pela Igreja Universal é que
ela nfo seria baseada em sentimentos ou emogdes. A fé deve ser baseada na Biblia
e em seus ensinamentos e crengas, que nao devem ser sentidos”. Ao lado do pedido
as vezes frenético e coletivo do Espirito Santo, a mensagem € surpreendentemente
austera. Através dos diferentes meios de comunicacio da IURD, é possivel encontrar
a fé inteligente definida como obediéncia aos mandamentos de Deus sem “sentimen-
talismo” e seguindo o que é “prometido pela palavra”.!” Souza cita a resposta sucinta
de Edir Macedo quando perguntado se ele “sente” o Espirito Santo: “Eu nfio estou
sentindo nada. Néo sinto a presenca de Deus. Tenho certeza da presenga de Deus
porque acredito” (Souza 2021:300-301).

Parece que, por “emocio”, eles se referem, em primeiro lugar, a performance
ritual prescrita, conforme observado nas tradi¢oes religiosas hegemdnicas ou mains-
tream, e por inteligéncia e racionalidade, eles se referem 2 escritura intocada por
elaboracéo erudita ou teoldgica, bem como ao autoexame racional dos individuos.
Em segundo lugar, os pastores denunciam a “religiio” por enganar as pessoas emo-
cionalmente, explorando seus sentimentos, e negam que a IURD pregue religifo.
Na verdade, a palavra “religiio” nio é usada pelos pastores para descrever o que
ensinam. Quando perguntados sobre o0 que estudam em sua preparagio para servir
no altar, invariavelmente dizem que estudam apenas a Escritura Sagrada. Eles nem
mesmo afirmam estudar as obras de Edir Macedo. O que eles querem dizer com isso
permanece um mistério: nio me foi revelado um método, e nfo vi um manual de
estudo biblico. A igreja recentemente produziu um aplicativo?® habilmente projetado
que contém o texto biblico escrito e falado e o livro de leituras didrias de Macedo, O

18 A tradi¢iio judaica fala de 613 mandamentos contidos no Pentateuco, e acender velas na véspera do Shabat é um
ritual semanal, mesmo em familias moderadamente praticantes.

19 BISPO MACEDO. (2020), “Fé sem sentimentos”. Folha Universal, 8 de dezembro de 2020. Disponivel em: http://
www.universal.org/bispo-macedo/post/fe-sem-sentimentos/. Acesso em 15/01/2024.

20 Biblia Fiel Comentada. Disponivel em: https://www.bibliafielcomentada.com/#biblia-fiel. Acesso em 15 janeiro

2024.
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Pao Nosso para 365 Dias (Macedo 2015). O livro fornece uma leitura de 250 palavras
para cada dia do ano, encabegada por uma cita¢io biblica e acompanhada por uma
exortacio moral na parte inferior da pagina. E projetado para uso pessoal pelos fiéis,
embora possa ser usado para estudo na igreja ou em seus grupos.

Quando os pastores e lideres da igreja criticam a “religiio” por apelar as emo-
coes, eles querem dizer que ela se baseia na repeti¢do rotineira de férmulas vazias
— em outras palavras, no ritual. No entanto, apesar da dentncia de “emocio” e “re-
ligido”, a participagio nas cerimdnias da Igreja Universal parece afetar emocional-
mente as pessoas, como evidenciado nas expressdes de aflicio ou desespero coletivo
quando os fiéis apelam para que o Espirito Santo desga sobre eles. Um dos propdsitos
da retdrica pastoral parece querer provocar um senso de ansiedade e até desestabili-
zar seus seguidores, em contraste com a conduta mais rotineira do ritual nas igrejas
catdlicas e protestantes mainstream ou “histéricas”, onde tende a proporcionar mais
conforto aos fiéis.

Uma caracteristica do ritual nessas igrejas é a repeticio: elas procedem com
deliberacéo respeitosa por meio de palavras e movimentos prescritos, enfatizando sua
regularidade por meio das fases da liturgia e do dia, semana e estacdes do ano. Na
[urd, ao contrario, o ritual evita esse tipo de repeticio reverencial. Pode-se dizer que
eles evitam “ritualizar o ritual”. Eles provocam os ouvintes a questionar se suas agoes
realmente refletem seus sentimentos internos, se estdo sendo sinceros e honestos
consigo mesmos. Na hora da doacéo, dizem-lhes para nao doar se estiverem fazendo
isso apenas por um sentido de obrigacdo. Eles provocam os ouvintes sobre o tema
da sinceridade. Se a oracgio for excessivamente ritualizada, perde a sinceridade e a
reflexdo. Mas quase todos doam.

Descrevo esses padrdes rituais como disruptivos de maneira semelhante ao
uso da palavra “interrupc@o” por Joel Robbins (Robbins 2020). Eles contrastam com
a vida ritual repetitiva que embala as pessoas na “zona de conforto” da regularidade:
¢ a regularidade que incentiva as pessoas a pensar que, ao “seguir os movimentos”,
cumpriram “seu lado de um acordo” ou suas obrigacdes com Deus.

O carater disruptivo dessa performance ritual também se afasta dos conceitos
de ritual em escritos como os de Maurice Bloch e Dan Sperber (Bloch 2004; Sperber
1975, 1996), para quem o ritual é definido por seu carater formal, pela repeticio de
procedimentos e sua opacidade. Na Igreja Universal, no entanto, pregadores podem
rasgar o véu de opacidade formado por palavras, movimentos e gestos ritualizados e
misteriosos e confrontar a substincia, apelando para c6digos morais nativos ou intui-
tivos e sentimentos correspondentes de culpa. Uma excecio é a Santa Ceia descrita
anteriormente e outra é a “Novena de Limpeza Espiritual”,?' que, conforme anuncia-
do em Londres em maio de 2022, se estende por nove sextas-feiras. O membro recebe
um livreto e, a cada sexta-feira ao longo de 9 semanas (dai o nome “Novena”), traz
uma péagina do livreto na qual escreveu seu “propdsito” ou resolucéo. O livreto é pre-

21 Novena é um termo catdlico que se refere a um ciclo de oragio de nove dias.
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cedido por um breve texto que fala das cidades biblicas cheias de pecado de Sodoma
e Gomorra, localizadas perto do Mar Morto. O Mar Morto fornece o sal para o “Vale
do Sal” — um lencol branco colocado no chio em frente ao altar. A cada sexta-feira,
durante essas nove semanas, os membros da congregagio passam por um arco branco
provisério e depois seguem ao longo do lencol iluminado dos dois lados por [Ampadi-
nhas de decoragio colocadas no chio e acompanhados por obreiros. A maioria das
pessoas entrega sua resolugio a um dos assistentes ou a deixa no lengol. No livreto ha
uma pégina para cada semana com um tema, come¢ando com Limpeza Fisica e segui-
da por Mente, Emocional, Financeira, Familiar, Profissional, Vida Amorosa, Social e
Espiritual. Apés nove semanas, outros exercicios acontecero.

Cura: gerenciando a ambiguidade

Nas sociedades contemporaneas, parece haver uma compensagio entre a for-
malidade do ritual e sua interpretagio literal. Um anglicano ou catdlico tradicional,
ou um judeu ortodoxo, realizam indmeros rituais, alguns dos quais sio preces para
que algo acontega; no entanto, essas sio realmente expressdes de uma esperanga ou
um desejo, por exemplo, por recuperagio de uma doenca ou por aprovagio em um
exame. Eles seguem uma férmula prescrita; na igreja ou sinagoga, sio uma expressio
de apoio da congregagio para os individuos envolvidos. Geralmente, nio se espera
que tenham um efeito prético, embora ainda possam alimentar a possibilidade remota
de que uma intervengio divina possa ocorrer. Em contraste, em igrejas pentecostais
e na neopentecostal Turd, rituais de cura e exorcismos, que ndo seguem férmulas ou
procedimentos praticados durante séculos, sdo realizados de maneira mais ruidosa,
frequente e entusiasmada — embora os pastores ainda tomem cuidado para matizar
tais reivindicacdes. A ldgica subjacente é a mesma: se funcionar, devemos agradecer
a Deus (nfo ao pastor ou ao padre), e se ndo funcionar, podemos concluir que Deus
nio quis que fosse assim — Edir Macedo, apds o andncio do resultado das eleigoes
em 2022, divulgou um video consolador para seus seguidores dizendo que néo era o
desenlace que eles queriam e pelo qual oravam, mas era a vontade de Deus.?? Assim
como o double bind, a promessa de cura nfo pode ser contestada.

Por exemplo, obreiros movimentam-se pela congregacio, segurando a cabega
das pessoas para baixo enquanto proferem uma breve oracio para que sejam libertas
de todo mal e doencas, e depois liberam os demonios em um gesto repentino, gritan-
do “Sai! Sai!”. Exorcismos mais elaborados também sio realizados as vezes durante
as cerimoOnias de sexta-feira, dia da libertagio, em uma ou duas pessoas — geralmente
mulheres — que se apresentam ou sdo chamadas para a frente da igreja. Essas pes-
soas sdo seguradas enquanto o pastor convoca os demonios para liberta-las, a pessoa

22 PODER 360 (2022), “Edir Macedo diz que Lula foi eleito por Deus e fala em perdao...”. Poder 360, 3 de novembro
de 2022. Disponivel em:.https://www.poder360.com.br/eleicoes/edir-macedo-diz-que-lula-foi-eleito-por-deus-e-
fala-em-perdao/ Acesso em 15/01/2024.
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possuida se contorce, grunhe, geme e grita, até que, no fim, o procedimento cessa, a
pessoa se acalma e volta ao seu lugar.

A cura esteve presente desde a fundagio da Igreja Universal: em seu primeiro
texto autobiogrifico, Orixds, caboclos e guias: deuses ou deménios?, Macedo escreveu
que, como Jesus, ele deveria se dedicar a curar os doentes e expulsar espiritos malig-
nos (Macedo 1988). Hoje, talvez mais fora do Brasil do que no préprio Brasil, a igreja
tem o cuidado de nfo afirmar que suas atividades de cura substituem o tratamento
médico profissional: o site do Centro de Ajuda do Rainbow Theatre em Londres afir-
ma que “o Centro de Ajuda da UCKG nio afirma curar as pessoas, mas acredita que
Deus pode curar através do poder da f&”.?°

Quando as pessoas descem do palco apds esse ritual prolongado, terminando
com um gesto resumido de cura do pastor, muitas vezes sdo questionadas se o procedi-
mento teve o efeito desejado: podemos admitir que, concordando com as expectativas
da assembleia, “realmente acreditam” que foram curadas? Quando o pastor pergunta:
“Vocé se sente melhor agora?”, dificilmente podem dizer “n&o0”, se apenas porque, ao
negar, pareceriam se colocar 4 margem da coletividade. Se foram voluntarias para se
apresentar para a cura resumida, devem estar preparadas para reconhecer sua eficAcia.
Mas os elementos em questio sio principalmente psicolégicos e nfo visiveis: ndo hé
relatos de pessoas jogando fora suas muletas e gritando “Aleluia! Deus seja louvado!”.

Essa ndo é uma relagio instrumental de curto prazo: essas pessoas nao en-
traram na igreja apenas para obter uma “solucio rdpida”. Foi-me dito pelo obreiro
em Recife — 0 mesmo que falou sobre dispositivos como “isca” — que eles pararam
de distribuir sacolas plésticas de “4gua do Rio Jorddo” porque as pessoas as levavam
para casa e nunca mais voltavam: estavam procurando uma “solucéo rapida” (minhas
palavras). Esses momentos de cura fazem parte de uma relagdo que abrange uma co-
munidade de fiéis, entidades sobrenaturais, o pastor e a igreja. Como frequentadores
regulares, estdo acostumados a respeitar a autoridade de um pastor, independente-
mente dos efeitos praticos.

Entretanto do ponto de vista da igreja, sempre h4 o risco de free riding. Isso se
reflete na frustracio de um pastor brasileiro, o Pastor Paulo, em Canctin, México.
Paulo reclamou comigo que as pessoas vém a igreja em busca de uma solugéo, por
exemplo, para suas dificuldades financeiras, e depois que resolvem o problema, nunca

23 Este alerta tem origem no chocante caso de Victoria Climbié, uma crianga torturada e assassinada em 2003 pela
sua tia-av, que estava superficialmente envolvida na Igreja, levando a um inquérito ptblico sobre o desempenho
dos servigos sociais locais, e também a um exame pelos Comissdrios de Caridade (Charity Commissioners) do
Reino Unido sobre se a igreja contribuiu para o abuso da crianga ao alegar praticar a cura. Os Comissérios
de Caridade absolveram a Igreja dessas acusagbes. Ver UCKG HelpCentre. Exorcism and healing. Disponivel
em: https://www.uckg.org/press/exorcism-and-healing/ Acesso em: 16 de abril 2024 Macedo processou Fernando
Haddad ap6s este té-lo chamado de “charlatido fundamentalista” durante a campanha eleitoral de 2018. Embora
o caso de Macedo tenha sido inicialmente bem-sucedido, o veredicto foi anulado por um tribunal superior.
Fonte: STOCHERO, Tahiane. (2020), “T] de SP absolve Haddad de indenizar Edir Macedo por chamar bispo de
‘charlatdao™. G1 SP, 6 nov. 2020. Disponivel em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/11/06/tj-de-sp-
absolve-haddad-de-indenizar-edir-macedo-por-chamar-bispo-de-charlatao.ghtml. Acesso em 15/01/2024
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mais retornam. Esse era o mesmo pastor que conhecia o empresario bem-sucedido ou
afortunado na Cidade do México mencionado anteriormente e ele estava contras-
tando os aproveitadores com a lealdade desse empresario.?*

E esperado, pelo menos nos cédigos profissionais corriqueiros, que um médico
seja independente de qualquer envolvimento pessoal em nossas vidas. Por outro lado,
a cura oferecida por um pastor é inserida em uma teia de relacionamentos que vin-
culam seus seguidores uns aos outros e a uma igreja, entre os quais estd o relaciona-
mento ansioso com o Espirito Santo. E, como esse relacionamento, a cura é cercada
por incertezas. Poucas pessoas saberdo, ou mesmo afirmario saber com certeza, se o
procedimento misterioso de cura as fez se recuperar, e se ndo se recuperaram, eles, ou
seus parentes enlutados, concluirdo que, embora algo tenha dado errado dessa vez,
em outra ocasido a cura do pastor pode funcionar, como na interpretagio de Sperber
da couvade (Sperber 1996:55). De qualquer forma, nio causa danos fisicos e nao tem
custo, pelo menos a curto prazo; a longo prazo, a igreja deve esperar que o procedi-
mento antecipe um relacionamento de longo prazo e os dizimos correspondentes.

O pastor em Nazaré mencionado no inicio deste texto forneceu outra ilus-
trago das ambiguidades envolvidas em histérias de cura. Ele me disse que ele e sua
esposa tém um filho autista que agora é adolescente. Ele disse que o filho tem toma-
do Ritalina (um medicamento geralmente receitado para o transtorno de déficit de
atencio e hiperatividade ou TDAH), mas evoluiu gradativamente de um caso agudo
para um de menor gravidade — ele sabia tudo sobre o “espectro”. Ele sugeriu o papel
do Espirito na melhoria da condigfo da crianga, mas nio insistiu nisso, e disse ainda
que o cuidado inteligente dos pais foi importante. Ele nio mencionou profissionais
médicos, mas presumivelmente eles também foram consultados.

Por outro lado, o bispo que ridicularizou o mosteiro como “tanta sujeira”, me
contou sobre a recuperagio de sua cunhada que foi levada ao hospital em Sao Paulo
apés um derrame. Na época, ele estava fora do Brasil. O cirurgido havia dito que
poderia operar para remover o coigulo, mas que ela ficaria paralisada pelo resto da
vida. Entéo, o bispo ligou para seu irmio e disse a ele para interromper a operagio e
comecar uma corrente de oragio. Trés dias depois, 0 médico abriu o cérebro dela e nao
encontrou nenhum codgulo... Meu interlocutor nfo ofereceu uma explicagio como
tal: ele apenas levantou as sobrancelhas como se dissesse “entendeu?”. Sua cunhada,
por sua vez, pode nunca ter tido um tumor no cérebro: mesmo que o esboco dos even-
tos estivesse correto, como todas as histérias de cura, essa foi uma narrativa ex post
facto. Se ela tivesse morrido ou permanecido doente, a histéria nfo teria sido contada.

Em outro exemplo de ambiguidade gerenciada, ele me contou sobre um homem
que superou severos problemas psicoldgicos e de vicio. Nesse caso, a descrigio foi em
termos de uma determinacio em se libertar de psiquiatras, terapeutas, drogas e meta-
dona. Orientado pelo bispo, ele havia convencido seu médico a reduzir gradualmente a
metadona ao longo de um més — deve ter sido extremamente doloroso, mas funcionou.

24 Canctn, 26 de junho de 2023.
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Agora, ele tinha um emprego como seguranca em um hospital e também trabalhava
com o bispo na administracio da igreja. Varias vezes, quando visitei a igreja, ele estava
14. Em consonancia com as frequentes alusdes dos pastores & importancia da razio, da
sabedoria e da inteligéncia, ele tomava cuidado para néo dizer que sua melhoria se de-
via as suas oracoes e que havia superado seus vicios, sua dependéncia dos medicamen-
tos e os demdnios subjacentes a eles pela aplicacio da razio e gracas ao apoio do bispo.

Em ambientes mais impessoais, pastores e obreiros explicam a finalidade
dos dispositivos que distribuem, lembrando-nos que, por si s6, os dispositivos “nio
funcionam”:

A porta da igreja em Lanus, um bairro histérico de classe trabalhadora
em Buenos Aires, em 7 de fevereiro de 2023, uma terga-feira, quando o
tema € questdes de satide,” um assistente me ofereceu um cotonete com
Sleo para ungir as partes do meu corpo que estavam me causando dor.
Ela disse que eu poderia ir ao banheiro se quisesse e fazer isso 14. Mas ao
mesmo tempo, ela teve o cuidado de me lembrar que nfo é o 6leo que
cura — mas sim Deus.

Depois, entrei na igreja onde o pastor falava sobre cura. Ele comegou
com “a cura da alma”. “Quando Jesus retornar, apenas aqueles que ti-
verem ‘curado a alma’ serdo salvos — infelizmente os demais nio serdo.”
Entio, antes de falar sobre a cura do corpo, ele nos alertou que uma
verdadeira purificagio interna ou cura da alma é mais importante. No-
vamente — nfo h4 garantia e devemos olhar para nossas consciéncias.

Recentemente nunca ouvi pastores afirmarem que cancer ou doengas cardfa-
cas podem ser curados por métodos espirituais, enquanto recordo ter ouvido tais
afirmacdes nos anos 1990. No Brasil, outras igrejas, como a Igreja Mundial do Poder
de Deus, sao mais ousadas em suas alegacdes de cura espiritual, o que poderia ser
passivel de puni¢do no Brasil sob leis contra charlatanismo e curandeirismo se as
autoridades as aplicassem de maneira consistente.?

O principal investimento da IURD hoje é no apoio a pessoas que sofrem do
que poderia ser chamado de males da vida moderna — males para os quais os remédios
biomédicos sdo incertos e cujos tratamentos dependem do envolvimento ativo do

25 Todos os dias da semana, em todas as igrejas da IURD no mundo, tem um tema: Domingo Santo Culto; Segunda-
feira Congresso para o Sucesso (temas financeiros); Terca-feira Dia da Cura; Quarta-Feira Escola da Fé; Quinta-
Feira Terapia do Amor; Sexta-Feira Corrente da Libertacio Espiritual; Sdbado Jejum Coletivo para pessoas com
problemas sem solugo.

26 De acordo com o site de O Globo de 5 de janeiro de 2021, um juiz orientou duas vezes o SUS a se pronunciar
sobre a eficicia de um remédio para curar COVID com “sementes de feijao” oferecido por Valdemiro, mas a
ordem nio foi cumprida: “Para o MPE houve pratica abusiva da liberdade religiosa.” Disponivel em: https://g1.globo.com/
sp/sao-paulo/noticia/2021/01/05/justica-determina-pela-2a-vez-que-ministerio-da-saude-informe-se-feijao-do-pastor-
valdemiro-santiago-cura-covid-19.ghtml. Acesso em: 15/01/2024.



LEHMANN: Ansiedade e reciprocidade: a Igreja Universal do Reino de Deus 371

além das fronteiras

paciente. Pastores recitam longas listas, incluindo depressao, pensamentos suicidas,
insOnia, ansiedade e 6dio de si proprio. Em uma de suas publicacdes, Macedo lista os
seguintes principais “Sintomas de possessio demonfaca”: “Dores de cabega constan-
tes, insdnia, medo, desejo de suicidio, nervosismo, vicios, dores nio diagnosticadas,
inveja e depressio” (Macedo 2014:58-65).

Além da medicagio, a resposta da psiquiatria convencional & depressdo e a
ansiedade, por vezes desencadeadas ou exacerbadas por problemas financeiros e con-
flitos familiares, geralmente se apresenta na forma de terapia em grupo ou terapia
cognitivo-comportamental: tratamentos que o paciente pode considerar prolonga-
do, caro e com resultados incertos. Nao ¢ incomum que os proprios psiquiatras re-
comendem que pessoas alcodlatras ou toxicodependentes participem do Alcodlicos
Anénimos ou Narcoticos Anénimos, cujos métodos tém uma afinidade amplamente
reconhecida com a conversdo pentecostal. Ao lado desses tipos de remédios, as ofer-
tas da igreja podem parecer bastante vantajosa — exceto, é claro, que os praticantes/
pastores carecem de certificacdo profissional, e os pacientes nio estdo protegidos
contra abusos. A l6gica da igreja deve residir na expectativa de que aqueles sofre-
dores que se envolvem com seus pastores e obreiros serdo levados por um senso de
obrigacio a contribuir com dinheiro e com seu tempo a obra da igreja, mesmo que
seja apenas para evitar sentimentos de culpa que surgiriam a partir de uma recusa 2
reciprocidade. Os perigos surgem quando essa reciprocidade se transforma em um
relacionamento de dependéncia ou subserviéncia excessiva, como é ouvido nas ale-
gacoes de dissidentes que deixam a igreja e a denunciam de fora.”’

O caso do homem que se livrou da dependéncia de drogas levanta a questio
de se o caminho da psicoterapia popular nio é também um caminho para um envol-
vimento préximo com a igreja e seu pessoal, e pode nio ser por acaso que os pasto-
res, na IURD e em outras igrejas pentecostais, frequentemente falam de seu préprio
passado problemético, as vezes com relatos sérdidos de dependéncia, violéncia ou
simples frivolidade. Devido ao seu cariter estereotipado — ou seja, histérias repetidas
que seguem um padrdo comum de drogas, dlcool, violéncia doméstica, pais opresso-
res e separaco dos pais — tenho tendido a duvidar da autenticidade dessas respostas
confessionais & pergunta sobre o que os trouxe para se juntar a uma igreja, mas talvez
meu ceticismo ndo seja justificado. Ou seja, talvez ao proclamar ruidosamente seu
acolhimento a eles, por exemplo, a igreja realmente acabe com uma representacio
desproporcional de ex-dependentes entre seus pastores.?®

27 Veja a conta do Instagram @leavinguniversal operada por um grupo de jovens que deixaram a igreja do Reino
Unido em profunda desilusdo. No considero as suas histérias pouco convincentes, até porque, ao contrario
dos pastores dissidentes, eles ndo tém interesse em “fazer carreira” a partir da sua dissidéncia. Para um pastor
dissidente, no Brasil veja a conta do Instagram de Davi Vieira (@falecomdavi.vieira) e uma entrevista com ele no
canal do YouTube Prof. Daniel Gontijo. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sDytTgBNSWo.

28 E sugerido que as igrejas pentecostais acolhem ex-viciados porque eles podem fazer uso das mesmas habilidades
que impulsionam o trafico de drogas — o hustling (mais generosamente conhecido como o dom da palavra) — e
porque eles podem se tornar dependentes sobre da igreja (Hansen 2018).
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Sinceridade e as forcas do mal

Sem o Espirito Santo, “vocé estd enganada”. Durante o jejum de duas semanas
conhecido como o “Jejum de Daniel”, apenas jejuar nio é o ponto principal: um as-
sistente explica a um Grupo de Oracéo que o jejum ndo quer dizer deixar de comer,
mas sim abandonar atividades frivolas por duas semanas. Mas se for s6 isso, sera ape-
nas aparéncia superficial. Deve-se também focar na melhoria moral da prépria vida.
Essa admoestacio de olhar por trds do gesto para examinar a motivacio reaparece
nos apelos por doagdes, frequentemente acompanhados da ressalva de que estas ndo
devem ser motivadas por um sentido de obrigacio: pastores fazem apelos insistentes
para o dizimo regular e doagdes “extras”, a0 mesmo tempo que admoestam seus ou-
vintes a ndo doarem 2 igreja a menos que o facam com as intengdes mais puras. De-
ve-se doar com o coragio, com verdadeira sinceridade, e se esse sentimento estiver
ausente, entdo deve-se abster e nio doar apenas por um senso de dever. Mais uma
vez, o ouvinte fica se perguntando como ter certeza de sua propria sinceridade, assim
como néo tem certeza de possuir o Espirito Santo.

Isso novamente nos leva ao double bind: os pregadores podem ser parafrasea-
dos assim:

Mais do que ter fé, temos que praticar a fé: vocé pode fazer todas as
coisas certas — pode orar, pode ajoelhar-se diante de Deus, mas isso nfo
¢ o ponto: vocé tem que sacrificar. E mesmo assim, se vocé nfo vir os
resultados, vocé nio estd realmente sacrificando. Jesus disse: “Dai, e
ser-vos-4 dado” (Lucas 6:38), mas tem que ser 100%. Mesmo que vocé
dé 99%, ainda receberi zero.

Essa é a reviravolta: o teste da sinceridade de suas ora¢des e do alcance do seu
sacrificio reside em se eles foram respondidos.?’ Vocé ndo deve orar esperando uma
recompensa ou retorno, no entanto, o teste da sinceridade est nesse préprio retorno.
A “l6gica” é a mesma que ouvi do pastor em Canctin, que reclamava dos aproveita-
dores que néo retornavam depois de alcancarem seu objetivo.

Podemos pensar nesse padrio de buscar além das aparéncias, de descartar for-
malidades e gestos programados em busca de sentimentos subjacentes como habitos
de fala: a descricdo de uma performance ritualistica gera uma pergunta sobre sua
autenticidade; uma doacéo convida a questionar a motivagao do doador; e uma de-
claragio de amor pode esconder toda sorte de perfidia. Pastores semeiam nas mentes
de seus fiéis a desconfianga pelos outros. Dizem que, apesar de uma aparéncia de paz
e amor, seu casamento pode ser ameagado por espiritos malignos, especialmente pela
infidelidade conjugal, ou que um vizinho cuidadoso que parece tio gentil com seus
filhos est4, na verdade, preparando-os para algo sinistro.

29 Finsbury Park, dezembro de 2020.
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Bispo Zagarinho, falando na catedral Jodo Diaz, em Sao Paulo, em fevereiro
de 2023, enumerou os mesmos sintomas de possessio demoniaca mencionados por
Macedo em seu livro citado anteriormente, dizendo que “a depressdo é a maldiciao do
século”, antes de oferecer palavras de consolo:

... mas Deus promete converter a maldicio em béncéo.
Confrontando os cultos e seus espiritos

Apesar das maltiplas similitudes observadas entre os cultos e os ritos celebra-
dos em vérios paises das Américas e na Europa, diferencas emergem na administra-
céo pelos pastores das forcas do mal que para a Igreja Universal sdo potentes causas
da miséria e sobretudo de transtornos psicoldgicos. Uma diferenca marcante entre os
cultos que observei pessoalmente no Brasil e em outros lugares (México, EUA, Israel
e Inglaterra) é que os espiritos dos cultos locais ndo fazem uma aparigdo ostensiva
nesses outros paises. Isso me surpreende, pois em Londres, a congregagio na sua
maioria ¢é originaria da Africa Ocidental (incluindo Congo e Angola) ou descende
de imigrantes desses pafses. Também sabemos que milhoes de africanos ocidentais
pertencem a igrejas pentecostais cujos membros estdo profundamente cientes da pre-
senca de forgas invisiveis ou ocultas em suas proprias vidas e nas vidas de suas redes
de parentesco (Geschiere 1995; Meyer 1995, 1998a, 1998b, 1999). No entanto, na
Africa do Sul e em Mocambique, como no Brasil, a igreja desenvolveu uma estratégia
para afastar seus fiéis dos sistemas locais de crenca, envolvendo um grau de ambiva-
léncia e até mesmo entrelacamento com o conceito do mal enunciado pela igreja e
das forgas que o trazem para nossas vidas.

No Brasil, a representacio pela Igreja Universal de um mundo ameacador e
das ameagas a um individuo por forgas diabdlicas que podem possui-lo e controlar sua
vontade baseia-se em grande parte nos cultos brasileiros, especialmente o candom-
blé, como j4 descrito em 1996, novamente por Patricia Birman, que se refere a essa
ambivaléncia com a frase “movimento mais complexo”:

A forma basica de mediagio estabelecida por esse pentecostalismo com
os cultos de possessdo é aquela fornecida pela atividade de exorcismo
e por varios ritos complementares de purificagdo e limpeza corporal.
Através desses ritos se estabelece uma relagio de combate a tais cul-
tos, vistos como adversarios, e com os seres sobrenaturais que sao pro-
venientes dessa mesma fonte, os espiritos e orixas, identificados como
seres diabodlicos. Esse combate, contudo, nio deve nos enganar: nio se
trata de uma negacgéo pura e simples dos entes e ritos de um outro siste-
ma, mas sim de um movimento mais complexo que envolve mecanismos
de natureza ritual sobretudo (Birman 1996a:94) .
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Os pastores por vezes identificam os espiritos protetores de uma pessoa e usam
os nomes dos espiritos, invertendo o procedimento do candomblé ao voltar-se contra
os espiritos e denuncid-los como forgas traicoeiras que levam aqueles que os habitam
a miséria e perdig¢do, a pensamentos suicidas e relacionamentos téxicos. Como os
adeptos dos cultos, os pastores da Igreja Universal representam o mundo como um
espago competitivo impregnado de citmes, onde os individuos precisam do apoio
de poderes superiores para combater os feiticos langados por seus inimigos ou rivais.
Enquanto nos cultos entidades sobrenaturais sio convocadas para habitar os corpos
dos médiuns, os pregadores da Igreja Universal exigem veementemente que elas se
manifestem para expulsa-las (Boyer 1996:258).

A etnografia de Ilana van Wyk sobre a Igreja Universal em Durban (Africa do
Sul), realizada entre 2005 e 2010, retrata os pastores “conectando-se” a um sistema
de crencas (bastante diferente dos cultos brasileiros) no qual maldi¢oes e bruxaria sdo
uma fonte constante de medo e desconfianca, exercendo uma influéncia toxica sobre
os relacionamentos familiares. Nesse livro os pastores da Iurd se referem ao dinheiro
“limpo” que os fiéis podem esperar “receber de volta” se doarem grandes quantidades
para a igreja, em contraste com o dinheiro poluido que pode vir de outras fontes, in-
cluindo de parentes proximos. Assim como no Brasil, eles integram as ideias da igreja
sobre influéncias demoniacas na vida das pessoas ao quadro das ideias indigenas Zulu
sobre fortuna e infortdnio, os perigos de substincias poluentes penetrando o corpo e
a bruxaria perpetrada por adivinhos e membros da familia (Van Wyk 2014:130). O
contexto local ofereceu um solo fértil para essa retérica pastoral que semeia a descon-
fianca de for¢as do mal ameagando as pessoas.

No Brasil, a relacéo da igreja com os cultos é mais ambivalente. Seus pregado-
res denunciam as entidades dos cultos pelo mal que fazem aqueles que habitam, mas
estudos de caso mostram como eles podem valorizar as habilidades e a experiéncia
de ex-adeptos que se tornam membros, pelos quais a relagdo entre os cultos e a igreja
nio pode ser comparada a uma ruptura ou incompatibilidade. Para Patricia Birman
os “antigos filhos de santo e atuais adeptos da Igreja” constroem uma “ponte” que
facilita a circulacio de informagdes que dizem respeito a “situagdes de perigo, identi-
ficadas com a presenca de forcas malignas” (Birman 1996a).

Quando pastores ou obreiros me contam sobre seu envolvimento passado nos
cultos, parece que estdo destacando a profundidade da transformacio que experi-
mentaram: como etnégrafo, ouco (ou quero ouvir) que deixaram tudo isso para trés.
Mas talvez eu esteja errado ou sendo ingénuo. Ou seja, talvez estejam transmitindo
a mensagem implicita de que retém suas faculdades como médiuns e ainda estio se
comunicando com, ou sio habitados por, suas entidades governantes, como sugere
Birman, assim como Véronique Boyer (Boyer 1998)? Talvez a mensagem seja mais
perturbadora do que inicialmente presumi. O mesmo raciocinio poderia se aplicar aos
pastores que se orgulham de seu passado como traficantes de drogas: a luz de uma
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literatura que documentou a sobreposi¢cio obscura que as vezes existe entre o trafico
e igrejas evangélicas no Brasil e na América Central, pode-se questionar se a ruptura
foi tao definitiva quanto eles afirmam ainda se eu nao tenho conhecimento pessoal
de tais envolvimentos (Brenneman 2012; O’Neill 2019; Vital da Cunha 2015).

Na interpretagio de Birman, o exorcismo nfio encerra a possessao: tanto nos
cultos quanto na igreja, sio necessarios esfor¢os constantes para “prender” os demd-
nios por muito tempo, talvez para sempre. Edlaine Gomes discorda, afirmando que,
uma vez que as pessoas tenham passado por certos estdgios de inducéo e sido batiza-
das por imersio total (batizado nas dguas), considera-se que sao capazes de resistir as
forcas demoniacas e estdo qualificadas para ascender na hierarquia da igreja (Gomes
2011:90). De qualquer forma, nos anos desde que esses autores conduziram suas
pesquisas, a igreja pode ter alterado sua abordagem em relagio aos espiritos “africa-
nos”. Minha impressdo é que agora os pastores prestam mais atengio a nossa propria
vulnerabilidade psicoldgica e moral.

Assim, aonde quer que vio na Africa, os pastores confrontam os espiritos e
os interpelam, chamando-os pelos nomes. Ou eles lhes ddo nomes retirados do pan-
tedo do candomblé. Assim, em Mocambique, onde a Igreja Universal tem centenas
de estabelecimentos, os pastores resgatam mulheres educadas, empreendedoras, na
procura de ascensio social, de espiritos que eles acreditam condeni-las a uma vida de
solteira, imitando e zombando os curandeiros locais e violando tabus profundamente
enraizados. Em um caso, Linda van de Kamp descreve um pastor que, desafiando
interditos locais contra manifestacoes publicas de afeto, d4 um beijo apaixonado em
sua esposa na igreja para “demonstrar as deficiéncias dos costumes locais” (Van de
Kamp 2016:65). “Os pastores estdo trazendo sua nogio de Africa de volta & Africa
para exorcizar os espiritos malignos da cultura africana” — pois dizem que a Africa
esta cheia de espiritos malignos que sfo a origem dos espiritos que arrufnam as vidas
dos brasileiros também. (Claro, para os praticantes dos cultos no Brasil, suas ori-
gens africanas sdo uma béngio, ndo uma maldi¢do [Capone 1999]). A ambiguidade
de sua abordagem dos cultos no Brasil desaparece em Mocambique, onde todas as
complexidades de vidas assombradas e atormentadas por espiritos ancestrais sio fun-
didas em uma tnica guerra de confronto direto (Van de Kamp 2016:65-67, 110). A
abordagem como enfrentamento pode parecer simplista, mas nfo h4 ddvida de seu
impacto nas populacoes locais e seu efeito desmoralizador sobre as liderangas dos
cultos, que ecoaria os efeitos do pentecostalismo no préprio Brasil, com vérios casos
judiciais que alegam perseguicio religiosa das igrejas evangélicas contra os cultos.® A
mesma intolerancia se repete na Guatemala, em Gana, na Nigéria e na Africa do Sul

30 “O ntmero de denincias de intolerancia religiosa no Brasil aumentou 106% em apenas um ano. Passou de
583, em 2021, para 1,2 mil, em 2022, uma média de trés por dia. O Estado recordista foi Sdo Paulo (270
dentncias), seguido por Rio de Janeiro (219), Bahia (172), Minas Gerais (94) e Rio Grande do Sul (51).”.
Fonte: BERNARDO, André. (2023), “Liberdade religiosa ainda nio é realidade’: os duros relatos de ataques
por intolerancia no Brasil.”. BBC News Brasil, 29 de janeiro de 2023. Disponivel em: https://www.bbc.com/
portuguese/brasil-64393722. Acesso em 16/01/2024.
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(Garrard 2021; Meyer 1998a; Vital da Cunha 2015). Além da experiéncia propria-
mente religiosa, para Linda Van de Kamp a influéncia dos pastores mogambicanos
sobre aquelas mulheres as leva a adquirir “agéncia”, a enfrentar o0 mundo sozinhas,
apoiadas no jejum, na oragio e no dizimo, mas agindo sobre seu entorno com base em
posicoes “individualizadas” e protegendo seus corpos com uma “armadura espiritual”,
enquanto “incorporam os conflitos em sua sociedade” (Van de Kamp 2016:127-130).

Existem debates sobre o tema entre pentecostais na Africa, quando teSlogos
aparentemente afetados pela “culpa do homem branco” enfrentam criticas de tedlo-
gos negros hostis aos espiritos “africanos”. Assim, Allan Anderson, te6logo e proemi-
nente estudioso do pentecostalismo, descendente, como ele diz, de quatro geragdes
de missionérios brancos, rejeita, em sua compreensivel ansiedade para se livrar do
fardo dessa heranca, as categorizagdes binarias veiculadas pelos missiondrios pente-
costais europeus: apds descrever numerosos incidentes de possessio observados por
ele e outros, nos quais as pessoas “se comportam estranhamente”, as vezes pulando e
gritando, ou apenas se acalmando ap6s sessoes de libertagio que duram vérias horas,
ele rejeita a ideia de que os espiritos africanos sio agentes que sé introduzem o mal
na vida das pessoas. Anderson reclama “tanto um didlogo quanto um confronto entre
a nova fé cristd “poderosa” e as antigas crengas em espiritos e ancestrais” (Anderson
2006). A Iurd, vindo de fora, mas sem carregar a farda da culpa colonial, luta com
desenvoltura contra os espiritos “africanos”.

Em Londres, onde uma alta proporcio dos seguidores é de origem da Africa
Ocidental, cultos de possessio e seus espiritos nfdo sio mencionados, enquanto em
Mogambique, pastores brasileiros ndo aceitam uma abordagem conciliatéria: na luta
contra os demonios da Africa, eles tém uma vantagem, pois niio sio europeus. Con-
sequentemente, quando um pastor é transferido, por exemplo, da Africa do Sul de
volta para o Brasil ou para Londres, ele precisa mudar sua abordagem. Enquanto em
Mocambique e na Africa do Sul as forcas do mal se manifestam em pessoas proxi-
mas, sobretudo familiares que procuram influenciar fortemente a vida de cada um, no
Brasil e em Londres os demonios penetram a pessoalidade e os pensamentos e devem
ser combatidos por performances de exorcismo. Mas também, no Brasil e em outros
paises, se trata de um combate moral acompanhado por um chamado mais mundano
a0 autocontrole e & prossecucdo de um projeto de vida — o que os pastores chamam fre-
quentemente de “reconstrucio do eu”, frase que também se refere ao “nascer de novo”.

Conclusao

A Igreja Universal convida seus fiéis a buscar um estado de perfeicio unido
ao Espirito Santo, ou seja, com Deus. No entanto, os pastores que proclamam a re-
cep¢ao do Espirito como aspiragdo méxima dizem que nio existe certeza absoluta de
que alcancgario essa condi¢io e que, mesmo uma vez alcangada, nio terdo protecio
contra as forgas diabdlicas que ameagam destrui-los.
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Calvino tragou uma armadilha parecida. Nas palavras de Charles Taylor, seme-
lhantes as de Max Weber antes dele,

A vida espiritual puritana movia-se entre uma Cila e um Caribdis. Por
um lado, era necessério ter confianca na propria salvacio. Muitas du-
vidas ansiosas equivaliam a um afastamento do presente de Deus e po-
deriam até ser um sinal de que nfo se estava salvo. Mas, a0 mesmo
tempo, uma confianca completamente inabalavel mostrava que... era o
pecador, que merecia ricamente a condenacio eterna e so era alvo disso
pela Graga gratuita de Deus... (Taylor 2007:83, traducéo livre).

Na Igreja Universal, a carga de ansiedade ¢ ligeiramente diferente porque os pas-
tores apontam o dedo para as nossas préprias consciéncias: quando oramos, quando doa-
mos, somos realmente sinceros? Sfo as nossas doagdes verdadeiramente desinteressadas?
Quando somos batizados nas dguas, iremos realmente receber o Espirito Santo?

Gestos e agdes realizados com boas intengdes podem muito bem ser falsos; a
sinceridade da minha prépria oragio estd sujeita a dividas constantes; minhas doa-
cOes para a igreja podem ser indignas ou carecer de sentido se eu for tentado a esperar
um retorno. No entanto, os pastores também eventualmente nos encorajam a esperar
um retorno — e as vezes nos dizem que, se a oragio falhar, temos que aceitar que ela
nio foi totalmente sincera.

De acordo com Taylor, os calvinistas (no modelo original) essencialmente tém
as coisas de ambas as maneiras também: aqueles que ele chama de “pessoas bem-su-
cedidas e bem-comportadas em nossa sociedade/classe social bem-ordenada” (o que
outros poderiam chamar de “os escolhidos”) tém confianga de que o universo estd se
desdobrando como deveria e suas declaragdes de que sdo “pecadores indefesos” sdo
(como muitas oragdes) expressdes formuladas rotineiramente.

Na Iurd, ndo h4 ritual para dissipar nossas dividas. Em vez disso, existem ri-
tuais para superar problemas emocionais, afastar as for¢as do mal ou ajudar a superar
doengas. Os sinais de possessio demonfaca — que esses rituais podem, esperancosa-
mente, dissipar se realizados corretamente — sdo pelo menos nove, sendo os “mais
comuns”, no livro de Edir Macedo Somos todos Filhos de Deus?, os que chamei an-
teriormente de males da vida moderna: depressio, pensamentos suicidas, dores de
cabega persistentes, vicios, dores nio diagnosticadas, e assim por diante (Macedo
2014:56-67).

Quando os pastores falam das forgas do mal, eles se referem ao dano que po-
dem causar em nossas vidas presentes. Quando falam da “sinceridade de 100%” sem
a qual a ora¢@o nfo serve para nada, estdo aludindo vagamente 2 salvacio. Mas ao
abordar os problemas que enfrentamos em nossas vidas quotidianas, em nossos casa-
mentos, em nossa vida financeira ou em nossa satide mental, eles sdo mais especificos
sobre as maneiras como nossos apelos ao sobrenatural podem ajudar. No entanto, sdo



378 Religido e Sociedade, Rio de Janeiro, 43(3): 351-382, 2023

cautelosos: quando falam da intervengao positiva do sobrenatural, cuidam de adicio-
nar sua frase padrdo: “Deus ajuda, mas vocé tem que fazer sua parte.”

Todos podem se oferecer livremente para o batismo: nao ha uma entrada mar-
cada. Isso pode ocorrer em um rio, uma piscina ou outro local. A ansiedade dos segui-
dores surge da responsabilidade que recai sobre a pessoa que esta sendo batizada: nio
h4 garantia de que o procedimento “funcionard”, porque tudo depende de sua vida
interior. A pessoa esta por conta propria: pode ser consolada, mas nao encontrar a
salvacio apenas pelo procedimento.

Contrasta com o Dia do Perddo Judaico (Yom Kippur), quando o perddo que
se segue a uma sequéncia de um dia de confissdo e arrependimento, marcado pela
recitacio do ritual do bode expiatério (Levitico 16), é selado ao por do sol. O ritual
resolve a questdo entre homens e mulheres e Deus: “Neste dia, sera feita expiacio por
vocé para purifici-lo de todos os seus pecados; vocé estard limpo diante do Senhor”
(Levitico 16:30). E, a partir de entio, homens e mulheres continuam com suas vidas
até o préximo Dia do Perdio.

Paralelamente, a [urd instituiu indmeros procedimentos que estabelecem uma
relacdo de reciprocidade, tanto simbdlica quanto material, com os fiéis. Os pastores
nos convidam a colaborar com eles para alcancar coisas boas em nossas vidas diarias
e afastar as forgas ocultas que nos fazem mal: uma rosa levada para casa da igreja para
se proteger contra rivais no amor; uma barra de sabdo para limpar coisas impuras no
banho diario; nossas esperancas e medos escritos em um pedago de papel entregue
para queimar.

Assim, a igreja cria um vinculo com os seguidores. Isso é alcancado adicionan-
do métodos de captagio de recursos que quebram tabus as contribuigdes regulares ou
dizimos, que sdo uma variacio de praticas padrdo em outras igrejas. Esses métodos
sdo diferentes porque as pessoas sio informadas de que nio precisam doar e nio
devem doar por culpa ou na expectativa de algum tipo de retorno (espiritual ou ma-
terial), mesmo enquanto lhes dizem o contrario, ou seja, quanto mais derem, maior a
chance de recompensa material, e é claro, em uma reviravolta adicional, que nio h4
garantia de que Deus os recompensara.
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Resumo:

Ansiedade e reciprocidade: a Igreja Universal do Reino de Deus além das fronteiras

A mensagem da Igreja Universal do Reino de Deus (Iurd), organizacio transnacional
centralizada, é sombria e nada otimista, com influéncia limitada, embora real, da
teologia da prosperidade. Enfatiza as forgas diabdlicas e encoraja os seguidores a
desconfiarem dos outros e até mesmo de suas proprias motivagdes ao orar, suplicar e
doar. Nas performances rituais, os pastores alertam os seguidores para nao esperarem
nada em troca. O ritual é descrito como “disruptivo”. O texto compara a tratamento
dado pela Igreja aos cultos de possessdo no Brasil, Mocambique e Africa do Sul. A
cura e o exorcismo sio considerados no contexto das relacoes de reciprocidade, com
exemplos de “psicoterapia popular” observados na televisdo no Brasil. A pesquisa se
desenvolveu em vérios paises.
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Abstract:

Anxiety and Reciprocity: the Igreja Universal do Reino de Deus across frontiers

The message of the Universal Church of the Kingdom of God (UCKG), a centralized
transnational organization, is gloomy and not at all optimistic, with limited, though
real, influence from prosperity theology. It emphasizes diabolical forces and encourages
followers to be suspicious of others and even their own motivations when praying,
supplicating, and giving. In ritual performances, pastors warn followers not to expect
anything in return. Rituals are described as “disruptive.” The text compares the
Church’s treatment of possession cults in Brazil, Mozambique and South Africa.
Healing and exorcism are considered in the context of relationships of reciprocity, with
examples of “popular psychotherapy” observed on television in Brazil. The research
was carried out in several countries.
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