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SCHWARZ E GRAMSCI: PRE-HISTORIA DE UM DESENCONTRO

Roberto Schwarz ndo é um autor cujas fontes de inspiracdo sdo imediatamente
localizaveis, ainda que vez ou outra elas sejam explicitadas — sobretudo em
entrevistas e/ou depoimentos. Em sua vasta trajetéria intelectual, Schwarz
dialogou explicita ou implicitamente com distintas vertentes do pensamento
critico — e mesmo, como se verd, do pensamento conservador brasileiro, cujo
antiliberalismo encontrou um ponto de apoio para a “nacionalizagdo” ou “tra-
ducdo” da critica a esquerda.

E bem verdade que, nessa constelacdo heterogénea, a ancoragem mar-
xista — na sua pluralidade — revela-se central: ela é o ponto de partida em
cujos fundamentos epistemolégicos Schwarz assenta o horizonte intelectual
e politico de sua atividade critica. No entanto, mesmo ai as filiagdes nao sédo
antevistas sendo no préprio ato da critica, sem explicitagdo prévia no corpo
dos ensaios. Aqui ja temos, entdo, um dos tracos que melhor caracterizam a
critica schwarziana: a resisténcia a promulgacao por oficio de uma filiagdo
tedrica determinada, como se a peti¢do de principio pudesse garantir de ante-
mao uma legitimidade que, de fato, reside antes na elaboragéo critica em si,
assim como nos seus eventuais desdobramentos intelectuais ou politicos.

Entre os intelectuais do marxismo europeu referenciados por Schwarz
— Adorno, Lukacs, Benjamin e Brecht — salta aos olhos a auséncia de um
autor que, na tradigdo do marxismo critico europeu, foi justamente aquele
que mais avangou na reflexdo sobre o processo de traducdo de um aparato
conceitual “universal” para as condi¢des especificas de um pais situado na
periferia do capitalismo: Antonio Gramsci. Assim como faria Schwarz décadas
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depois, o intelectual italiano dedicou-se com afinco, notadamente nos anos
1930, a reflexdo sobre o modo como as ideias modernas foram mobilizadas
num pais em que estas, a primeira vista, ndo se vinculavam “organicamente”
aos interesses das classes ditas “fundamentais” no capitalismo moderno.
Estamos diante, portanto, nos dois casos, da elaboracdo de um programa
materialista de apreensdo do mundo das ideias em contexto periférico, no
qual estas sdo tomadas como especificagdo simbdlica da vida social e, ao
mesmo tempo — e por isso mesmo — como porta de entrada para a com-
preensédo da sociedade a cuja existéncia devem a sua razdo de ser.

O objetivo deste artigo é explicitar alguns aspectos centrais desse “pro-
grama”, argumentando que, a despeito do mencionado desencontro, cuja
explicacdo reside na cena intelectual e politica dos anos 1970 e 1980 no Brasil,
é possivel observar na reflexdo schwarziana sobre os desafios ligados a acli-
matacdo de teorias europeias no Brasil notaveis similaridades com a
perspectiva gramsciana a respeito do papel dos intelectuais no processo de
modernizacdo da sociedade italiana. Sem descuidar das diferencas (contextuais
e de abordagem) ndo menos relevantes, trata-se de argumentar que, tanto para
o filésofo italiano quanto para o critico literario brasileiro, o desajuste entre
ideias do centro e realidades da periferia ganhou proeminéncia no século XIX,
em meio a auséncia de vocacdo hegemonica dirigente, em sentido burgués, por
parte das elites nativas.

Na auséncia de uma ambicdo nacional efetiva, o que implicaria em
algum nivel de incorporacgao das classes populares, tais elites (ao lado dos
intelectuais “tradicionais” que se colocavam ao seu reboque), antenadas que
estavam na atmosfera ideolégica do centro do capitalismo (Franca e Inglaterra),
ndo raro recairam numa espécie de cosmopolitismo (ver Gramsci, 2007) fora do
lugar (Schwarz, 2000a), com as ideias aventadas permanecendo imunes as
particularidades de sociedades que, em tese, deveriam ajudar a explicar.

O afastamento de Schwarz de qualquer perspectiva nacional-popular a
partir da virada para os anos 1990 — quer dizer, em meio ao desenlace nada
alvissareiro do processo de abertura democratica —, apenas realca a afinidade
improvavel que podia ser observada nas décadas de 1970 e, principalmente, de
1980. A luz da perspectiva gramsciana, torna-se possivel, portanto, compreender
por um outro caminho — subestimado pelos estudos sobre o autor — a posigao
singular ocupada por Schwarz na cena intelectual paulista e, por conseguinte,
brasileira.

O NACIONAL-POPULAR NA CONTRAMAO DO COSMOPOLITISMO FORA DO
LUGAR

Feita quase inteiramente sob o regime fascista, a reflexdo gramsciana sobre
o nacional-popular ndo pode ser abstraida da preocupacgao do autor em com-
preender os desafios histéricos e os efeitos politico-intelectuais que
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resultavam do carater retardatédrio do capitalismo italiano, quando comparado,
por exemplo, ao caso francés. Por certo — e esse é um dos supostos deste
texto —, a reflexdo de Gramsci, em particular aquela das notas redigidas no
carcere, ndo se reduz a esse enquadramento contextual, mas a prépria pos-
sibilidade de sua universalizacdo passa pela compreensao dos desafios e
problemas diante dos quais elaborou suas perspectivas sobre os assuntos
mais diversos. Estamos diante, sem duvida, de uma inteligéncia formidavel,
hors norme, mas de uma inteligéncia que se formou sob um espirito do tempo
especifico, vivenciado por uma 6ética também especifica: aquela do intelectual
comunista situado num pais (a Itdlia) onde a perspectiva das classes subal-
ternas exigia a compreensao da singularidade do processo de modernizagao
— singularidade relativa, bem entendido, porque inserida no quadro mais
amplo do capitalismo internacional.

Nesse sentido, a aproximacdo aqui esbogada merece, desde ja, ser nuan-
cada. Afinal, a Itdlia periférica de Gramsci é muito diferente da ex-coldnia
ainda dependente de Schwarz. E o capitalismo monopolista da época de
Gramsci tampouco guarda muita semelhanca com o das Gltimas décadas.
Além disso, o autor italiano refletia como intelectual, mas também como
militante politico comunista, razdo pela qual, alids, fora mandado para o
carcere fascista. Nao por acaso, Gramsci se refere mais explicitamente ao
“proletariado”, um ator importante na Italia “periférica” (no contexto europeu)
do século XIX e inicio do XX. Schwarz, por sua vez, embora jamais tenha se
apartado da cena politica brasileira, a pensa acima de tudo como intelectual
— malis “critico” do que “orgénico”, diga-se. As ressonédncias propriamente
politicas de suas reflexdes, sem duvida existentes, aparecem sempre balan-
ceadas pela mediacdo da forma estética e/ou cultural.

Por isso mesmo, a diferenca de Gramsci, interessado em escavar as
contribuicoes da cultura popular italiana, que contrastavam com o cosmo-
politismo das classes dominantes, Schwarz se concentra na analise de
formalizacdes artisticas que, como as de Machado de Assis, sem romper as
linhas mestres do cénone, transfiguram no plano literdrio as origens da nossa
modernidade — no século XIX — pela ética das elites, em torno das quais se
fazia literatura no Brasil. O horizonte do critico, como se verd mais adiante,
sdo os de baixo, mas o objeto tematiza — e, assim, descortina — os de cima’.
E em particular no nivel dessa critica ao cosmopolitismo fora do lugar das elites
que Gramsci e Schwarz se encontram. As diferencas mencionadas, sem davida
importantes, ndo anulam essa afinidade de fundo em torno da relacao entre
classes dominantes e ideias modernas em dois paises “periféricos”, ainda que
cada um a seu tempo e ao seu modo.

Como argumenta Gramsci, enquanto a Franca tinha vivenciado uma
revolugao burguesa em sentido forte, ndo prescindindo do elemento nacional-
-popular, presente na perspectiva jacobina, a Italia padecia, no século XIX,
de uma burguesia incapaz de organizar em torno de si um projeto hegeménico,
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em que se colocasse como a classe dirigente, incorporando pelo menos par-
cialmente as demandas das “massas populares”. Nas palavras de Gramsci:
“A burguesia italiana ndo soube unificar em torno de si o povo, e esta foi a
causa de suas derrotas e das interrup¢des de seu desenvolvimento. Também no
Risorgimento, tal egoismo estreito impediu uma revolugdo rapida e vigorosa
como a francesa” (2002: 141).

Nesse cendrio, alijadas do projeto burgués a italiana, materializado no
Risorgimento, as classes populares tornam-se as verdadeiras depositarias da
construcgao nacional, em oposicdo a tendéncia cosmopolita e antipopular das
elites do pais. E nesse sentido que o proletariado &, para Gramsci, a “classe
nacional” por exceléncia na sociedade italiana. Nota-se, portanto, ja aqui,
o contraste entre a perspectiva gramsciana e a manifestacao brasileira do
“nacional-popular” nas décadas de 1950 e 1960. Para Gramsci, sob a ordem
capitalista global, num pais marcado pela fragilidade hegemonica da burguesia,
somente o proletariado pode se tornar classe dirigente, mas agora ndo mais
para impulsionar a formagao nacional nos limites da dominagado burguesa, e
sim em prol da construcdo de uma outra hegemonia (socialista) a partir das
condi¢des concretas da sociedade em questdo.

Ainda jovem na época, Schwarz comecou a acertar contas com a pers-
pectiva nacional-desenvolvimentista-popular a partir do final dos anos 1960, ndo por
acaso quando tomou o caminho do exilio francés. Professor de Teoria Literaria
na Universidade de Sdo Paulo (USP), sob a lideranca de Antonio Candido, Schwarz
era também um dos editores da revista Teoria e Prdtica, cujo Gltimo nimero
havia sido confiscado pela policia politica do Regime Militar, o que o motivou
a deixar o pais em 1969, na esteira do que ficaria conhecida como a segunda
onda dos exilados brasileiros. Instalado em Paris depois de um tempo no
Uruguai, com o distanciamento da efervescéncia politica, que vinha desde
1961, o jovem critico refletiu sobre os impasses do projeto hegemoénico da
esquerda brasileira, derrotado em 1964.

O primeiro esbog¢o vem com o ensaio “Remarques sur la culture et la
politique au Brésil”, publicado na revista Les Temps modernes em 1970. O argu-
mento geral é conhecido: apesar do revés politico, a esquerda continuou
culturalmente hegemonica, numa espécie de desdobramento tardio das forgas
liberadas na radicalizagdo da vaga nacional-desenvolvimentista-popular (Schwarz,
1970: 37). Mas se o pais parecia “irreconhecivelmente inteligente”, como diz ele
em tom intelectualista, essa prolongacdo da hegemonia cultural da esquerda
retardou — e aqui o reverso negativo do argumento — o necessario balancgo
critico das ilusoes de um projeto afinal derrotado.

Nesse sentido, o ciclo pds-golpe, que se fecha em 1968-1969, vivenciado
in loco por Schwarz, mais do que ruptura, significou um prolongamento, ao
menos no plano intelectual, do periodo anterior. Os pressupostos dualistas da
esquerda desenvolvimentista ainda gozavam de credibilidade, tal como, por
exemplo, o de que a ditadura, em funcdo de auséncia de um projeto de desen-
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volvimento nacional socialmente integrador, levaria o pais a uma regresséo
“pastoril”, para lembrar a imagem consagrada por um Celso Furtado (1967)
ainda atordoado com a derrota de 1964. Ao contrario do que se imaginava a
primeira vista, porém, argumenta Schwarz, a ditadura era economicamente
modernizadora, ainda que também “atrasada” e tradicionalista. A mera reivin-
dicagdo do desenvolvimento nacional contra as forcas “arcaicas” ja ndo era,
portanto, uma saida politicamente plausivel a esquerda. Diante do impasse,
Schwarz termina o ensaio com um chamado indireto (pegando carona em Quarup,
romance de Antonio Callado) a luta armada, a qual a prépria cultura deve ser
subordinada (Schwarz, 1970: 73).

O cenario muda de figura com o ensaio “As ideias fora do lugar”, publi-
cado no Brasil e na Francga em 1972, e pensado como introdugdo a pesquisa
finalmente posta em pratica sobre a relacdo entre os romances de Machado de
Assis e o processo social no Brasil oitocentista (Schwarz, 2000a). Neste ensaio,
redigido num momento em que, no Brasil, sobretudo em S&o Paulo, j& surgiam
revisdes criticas sobre as (doravante vistas como) ilusdes do pré-1964?, Schwarz
arrisca pela primeira vez uma explicagdo sociolégica para o problema do des-
compasso entre as ideias modernas, apropriadas pelas elites patrias, e a
realidade efetiva do pais, ainda as voltas com o escravismo e com a pessoali-
dade pré-moderna do favor. Sem deixar de ser nacional, o problema é também
— e sobretudo, em certa medida — de classe: o cosmopolitismo fora do lugar das
elites se explica pela fragilidade de suas disposi¢oes hegemonicas, sob os efeitos
do modo como o pais se tornou politicamente independente. Tanto quanto as
suas ideias, eram as préprias elites que estavam um pouco “fora do lugar”.

Como escreveria o autor em “Nacional por subtragao”:

A feicdo “copiada” de nossa cultura resulta [...] de formas de desigualdade brutais
a ponto de lhes faltarem minimos de reciprocidade — o denominador comum
ausente — sem os quais a sociedade moderna de fato s6 podia parecer artificiosa
e “importada”. O descaso impatriético (adotada a ideia de nacdo que era norma)
das classes dominantes pelas vidas que explorava e tornava estrangeira em seu
proéprio juizo... A origem colonial e escravista destas causas salta aos olhos (Schwarz,
1987: 46).

Nesse contexto, em que o nacional ndo pode ser definido sendo “por
subtracdo”, quer dizer, como aquilo que é em contraste com o que néo é, a
formacdo democratica da nagdo nédo pode ser confiada as elites: ela serd popular
ou néo sera. A diferenca do universalismo abstrato das elites, o ponto de vista
das classes populares estd enraizado na problematica local, e, por isso mesmo,
estaria potencialmente apto a propulsdo de uma universaliza¢do concreta. Para
Schwarz, se as classes dominantes interessava absorver e imitar as ideologias
modernas ao mesmo tempo em que se mantinham intactas a vida social no
“Brasil real”, é do interesse das classes dominadas “se aferrar a problematica
local e fazer com que ela apareca” (Schwarz, 1987: 39).
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Em entrevista concedida a revista Movimento, em 1976, Schwarz reco-
nhece que “as préprias ideologias libertarias”, entre elas o marxismo, aparecem,
a primeira vista, como ideia fora do lugar:

Ideias estdo no lugar quando representam abstragdes do processo a que se referem,
e é uma fatalidade de nossa dependéncia cultural que estejamos sempre inter-
pretando a nossa realidade com sistemas conceituais criados noutra parte, a
partir de outros processos sociais. Neste sentido, as proprias ideologias libertarias
sdo com frequéncia uma ideia fora do lugar, e s6 deixam de sé-lo quando se
reconstroem a partir de contradigoes locais (Schwarz, 2008: 143).

No plano intelectual, viria daf o “lado forte do nacionalismo”, ou seja,
dessa disposicdo “em apanhar as experiéncias e contradicdes brasileiras tais
quais elas se apresentam aqui, e ndo através de uma categorizacdo elaborada
noutra parte” (Schwarz, 1987: 38, 39).

E nesse contexto que se torna possivel compreender o desvio schwarziano
por um tépico caracteristico do pensamento nacionalista conservador brasileiro
— ou do “idealismo orgéanico”, segundo a designacdo de Gildo Marc¢al Brandao
(2005), tomada de empréstimo de Oliveira Viana (1939): a afirmacdo do carater
algo ilusério do liberalismo no pais, cuja eloquéncia era inversamente propor-
cional a falta de “organicidade” em relacdo ao Brasil realmente existente. Se nos
referenciarmos as “formas de pensar” identificadas por Brandao, é possivel dizer
que Schwarz retomou uma problemadtica tipica do “idealismo organico”, com sua
fixacdo na singularidade nacional, mas o fez a partir do horizonte mais “cosmo-
polita” do “pensamento radical de classe média”, em oposicdo tanto ao
“idealismo constitucional” quanto ao “marxismo de matriz comunista”.

Por isso mesmo, se, para o pensamento conservador, o problema estava
nas ideias liberais em si (no seu “idealismo utépico”, para dizer como Oliveira
Viana [1939]), como se estas fossem invariavelmente artificiais num pais ainda
a procura da modernidade, para Schwarz a explicagdo estava na estrutura
social brasileira, sob os efeitos da “obra” da escravidao, para dizer como Joa-
quim Nabuco (2005: 58). Enquanto os nacionalistas conservadores “concentra[m)]
a critica na relagdo entre elite e modelo”, a ser corrigida pelo Estado autoritdrio,
o nucleo do problema se encontra, segundo Schwarz, “na segregacdo dos pobres,
excluidos do universo da cultura contemporanea” (Schwarz, 1987: 47). E dessa
situacdo “objetiva” que derivaria a contradi¢do entre a pratica e o conceito do
liberalismo moderno no Brasil. Em suma, “o sentimento aflitivo da civilizacdo
imitada ndo é produzido pela imitagao, presente em qualquer caso, mas pela
estrutura social do pafis, que confere a cultura uma posicdo insustentavel, con-
traditéria com o seu autoconceito” (Schwarz, 1987: 46).

A referéncia, aqui, é adorniana, ou melhor, o modelo adorniano da critica
imanente: se a pratica das classes dominantes ndo esta a altura do “conceito”
(das ideias) que enunciam, é fungdo da critica explicitar essa contradicdo “ima-
nente”, saindo em defesa, ao mesmo tempo, do projeto moderno anunciado,
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mas nunca cumprido. Salvo que, sob o capitalismo consolidado, ndo sao mais
as classes dominantes as que poderiam levar a cabo o projeto inacabado da
modernidade. De agora em diante — e ai o impulso “progressista” (e, no limite,
revoluciondrio) da critica imanente —, sdo as classes subalternas as depositarias
do “conceito” de uma nac¢do moderna democratica, tanto mais em paises de
capitalismo retardatdrio como a Itdlia e, sobretudo, o Brasil. Ndo por acaso,
embora de origem burguesa, o “conceito” ganha agora implicagées democratico-
-radicais que, em condicdes periféricas, apontam para o socialismo. E nesse
sentido que, se Gramsci fala no proletariado como “classe nacional”, Schwarz
sugere “redimensionar a questdo nacional do ponto de vista dos oprimidos”
(ver Schwarz, 1979).

Para Gramsci, vale lembrar, a solucdo para a cisdo entre “Italia real e
Italia legal”, tema do catolicismo clerical no pés-unificacdo, estava na criagédo
de uma “reforma intelectual-moral” nacional-popular capaz de forjar uma
nova articulacdo entre sociedade e Estado, entre povo e elites — em outras
palavras, uma nova “vontade coletiva”, predmbulo de uma nova hegemonia.
O fascismo significou, nesse sentido, ja no século XX, uma tentativa totalitaria
de superar esse hiato, apelando para a identificagdo totalitdria entre o real e o
legal, “porque a sociedade civil, em todas as suas partes, estava enquadrada por
uma s6 organizacgao politica de partido e estatal”, como escreve no décimo
terceiro Caderno do cdrcere (Gramsci, 2000: 109). Para dizer como Ernst Bloch,
o fascismo se apropriou das tradi¢des populares “ndo-contemporaneas” a fim
incutir-lhes um significado “nacional” inexistente nas elites “organicas”, ao
mesmo tempo em que atendia aos reclamos do grande capital. A ascensdo
fascista é inversamente proporcional, portanto, ao fracasso do encaminha-
mento socialista da questdao do nacional-popular.

DO NACIONAL AO INTERNACIONAL E VICE-VERSA

O tema da nacgao, assim, permanece central tanto em Gramsci quanto em
Schwarz, ja que estamos diante de paises cuja hegemonia burguesa nacional
era mais um ideal do que um fato. Mas a construcgio nacional ndo é mais
identificada a modernizacdo capitalista: a via burguesa da construgéo nacional
se mostrou bloqueada, ou melhor, passivizada, e, por isso mesmo — numa
espécie de retomada mais nuancada do argumento trotskista a respeito do
cardter permanente das revolucdes democratico-burguesas nos paises da periferia
—, a verdadeira revolucao “nacional”, se fosse o caso, seria dirigida pelas
classes subalternas, em marcha para deixar de sé-lo.

Sob o primado do nacional, o horizonte metodolégico é, porém, também
internacional, pois os dilemas da formacdo nacional de paises periféricos
como a Itdlia de Gramsci ou o Brasil de Schwarz estdo estreitamente ligados
a posicdo subalterna que ocupam no ambito do desenvolvimento desigual e com-
binado do capitalismo. Escreve Gramsci: “Se é verdade que a vida concreta dos
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Estados é fundamentalmente vida internacional, também é verdade que a
vida dos Estados italianos até 1870, isto é, a ‘histéria italiana’, é mais ‘histéria
internacional’ do que histéria ‘nacional’” (2002: 152). £ dessa subalternidade
“global” que decorre a fragilidade hegemdnica das burguesias locais dos paises
periféricos, o que faz com que o ponto de partida nacional seja também, e ao
mesmo tempo, internacional.

Como escreve Gramsci:

A relacdo “nacional” é o resultado de uma combinagéo “original” Unica [...], que
deve ser compreendida e concebida nesta originalidade e unicidade se se quer
dominé-la e dirigi-la. [...] O desenvolvimento é no sentido do internacionalismo,

mas o ponto de partida é “nacional”, e é deste ponto de partida que se deve agir
(Gramsci, 2000: 314).

Nem nacionalismo nem cosmopolitismo abstrato. Eis o eixo metodo-
légico da perspectiva gramsciana. Ora, ndo era sendo essa a antinomia
contra a qual se voltou Schwarz, por exemplo, em “Nacional por subtracao”.
Nem exclusivismo localista, pois o horizonte universal/cosmopolita/interna-
cionalista estd sempre presente, mas tampouco cosmopolitismo “globalista”,
ja que o trabalho conceitual se subordina a matéria local, e ndo o contrario.
A critica é periférica porque reconhece o primado do objeto, quer dizer, o
primado da matéria social brasileira. Mas ela é universal porque interpela a
totalidade do sistema a partir ndo apenas de uma posicao social, mas também
de uma posicdo geopolitica especifica, na qual as ideologias europeias fun-
cionam em outro diapaséo.

Observa-se, assim, nos dos dois autores, uma preocupagao comum com
o problema da “traducdo” das ideias para um lugar (periférico) que néo é o seu
de origem. As ideias ndo emergem diretamente de outras ideias, e tampouco
“circulam” como equivalentes num espacgo internacional homogéneo (ver
Bianchi, 2014). O que tanto Gramsci quanto Schwarz sugerem é que, na Italia
ou no Brasil, essa traducdo sé pode ser operada, de fato, quando os respon-
saveis pela elaboracdo das ideias — os intelectuais, “organicos” ou “tradicionais”
— se colocam do ponto de vista das classes populares. O ponto é tanto mais
importante porque, em paises de capitalismo retardatario, na auséncia de
projeto hegemoénico efetivo por parte das elites oitocentistas, o peso do Estado
e das “classes médias” intelectualizadas revelou-se sobrevalorizado (ver
Chaui, 2013).

Nota-se ai, portanto, ressalvada a desconfianca de Gramsci para com
as implicagOes positivistas da disciplina, uma espécie de “sociologia” materia-
lista (histérica e dialética, bem entendido) das ideias em contexto periférico,
na qual mediacdo nacional e mediacdo de classe se encontram entrelacgadas.
A possibilidade ou nao de que as ideias estejam “adequadas” ao lugar (nacional)
em que estdo inseridas depende da posicao social (de classe) a partir da qual
elas sdo elaboradas. Ainda que relativamente auténomos, tempo (e espacgo)
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histérico e tempo (e espago) légico formam, portanto, uma sé unidade dialética,
soldada pelo primado do “objeto real” sobre o “objeto de conhecimento” que
o define em termos conceituais. Se as ideias nao se confundem com o real,
elas ndo podem ser apreendidas sendo como desdobramentos especificos
(reflexivos) da realidade da qual extraem a sua razdo de ser, e diante da qual
reagem de modo ativo, contribuindo, entdo, para formatar as praticas que a
definem como tal. Em outras palavras, se o conceito de cachorro ndo morde,
o conceito da pratica social (humana) interfere direta ou indiretamente na
maneira como os sujeitos atuam no mundo, e é dessa expectativa, alias, que
surgiu uma teoria social critica como o marxismo.

No caso especifico de Gramsci, é por esta via que o filésofo italiano
propode a superacao da antinomia entre materialismo (Bukharin) e idealismo
(Croce), com a objetividade sendo vista como “universal subjetivo”, isto é,
como objetividade “histérica” e “humana” composta pela “base”, mas também
pela “superestrutura”, numa distingdo que é antes metodolégica do que empi-
rica (ver Bianchi, 2008: 85, 86). Em Gramsci, politica, filosofia e histéria
formam uma unidade dialética, com o primeiro dos termos atuando como
mediagdo entre os outros dois — entre a filosofia (concepc¢do de mundo) e a
histéria (vida pratica). Pensar as ideias implica, portanto, em entendé-las na
sua dimensdo pratica, como elaboracdo implicita ou explicita de normas de
conduta que, sob condigOes objetivas determinadas, incidem sobre a agdo dos
grupos e classes sociais em luta pela hegemonia. Ora, e ndo é exatamente
esse, ainda que por uma via adorniana, o esforco de Schwarz de pensar o Brasil
a luz das ideias (da “cultura”) sobre o pais, desdobrando-as como expressao
simbdlica do que ele chama de “processo social”? Nesse sentido, pode-se dizer
que tanto Gramsci quanto Schwarz estdo sempre pensando “ao quadrado” (ver
Querido, 2019a).

NACAO, POVO E DEMOCRACIA

Esse “encontro” improvavel entre Schwarz e Gramsci é ainda mais significativo
quando se leva em conta o modo como se deu a “tradug¢do” dos argumentos
gramscianos para a compreensao da sociedade brasileira nos anos 1970 e 1980,
quer dizer, no mesmo momento em que o critico paulista pensava os dilemas
da formacdo nacional pela ética da cisdo entre as ideias das elites e a realidade
vivida pelas massas populares. Sob as injun¢oes da agenda politica e intelectual
do Brasil a época, Gramsci foi acolhido no pais pelas méaos de intelectuais ligados
a corrente renovadora do Partido Comunista Brasileiro (PCB)®. Paradigmaético a
esse respeito foi o conhecido ensaio de Carlos Nelson Coutinho, “A democracia
como valor universal”, publicado em 1979. Nele, valendo-se de Lukdacs e Gramsci,
entre outros, Coutinho (1974: 37) sustentou a necessidade que o movimento
socialista tinha de uma defesa sem meias palavras da democracia politica,
entendendo-a como “valor estratégico permanente”, e ndo apenas como mero
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instrumento téatico. Era por esse caminho que as forcas populares deveriam
enfrentar o desafio da “renovacdo democratica” que se avizinhava, concen-
trando-se na “guerra de posi¢do” e na busca pelo consenso e pela unidade dos
defensores das liberdades democraticas.

Nos anos 1980, a perspectiva defendida por Coutinho ganhou contornos
coletivos, e gradativamente mais moderados, com a criagdo da revista Presenca,
em 1983, sob a lideranca de David Capistrano Filho, por um grupo dissidente do
“Partidao”. Com dezoito nimeros publicados, sediada a principio em Sdo Paulo
e, a partir de 1986, no Rio de Janeiro, a revista durou 9 anos, até ser dissolvida
em 1992, tornando-se, assim, mais um capitulo da histéria dos intelectuais
que fizeram das revistas um instrumento para a intervencéo publica. A diferenca
dos livros, cuja temporalidade é longa, voltada para a duracdo no futuro, as
revistas sdo atravessadas pelos conflitos do presente (ver Sarlo, 1992), tanto mais
quando se organizam em torno de uma plataforma coletivamente compartilhada,
como era o caso da Presenga.

Em Gramsci, os intelectuais da revista Presenca — dentre os quais se
destacavam, além de Coutinho, Marco Aurélio Nogueira, Luiz Werneck Vianna,
Milton Lahuerta e Maria Alice Rezende Carvalho — encontraram aportes tanto
para a leitura da questdo democratico-nacional no presente, sob a ditadura
militar, quanto para a reavaliagdo critica (embora sem ambigdo de ruptura)
da tradicdo autoritadria da politica brasileira, ja que seriamos o pais das con-
ciliagbes, “o lugar por exceléncia”, portanto, “da “revolucdo passiva” (Vianna,
2004: 43).

Nos seus trabalhos dos anos 1970, tanto Coutinho (1974) quanto Luiz
Werneck Vianna (1976), este ultimo membro do Cebrap na época, também
tinham se utilizado — ao lado do conceito gramsciano de revolucao passiva
— da nogao leninista de “via prussiana”, a fim de designar processo brasileiro
de modernizagdo conservadora. No contexto de abertura democratica, porém,
a partir do final da década de 1970, o conceito gramsciano lhes parecia mais
adequado em funcdo da énfase posta pelo filésofo italiano no momento politico
e estatal do processo histérico “que levou a afirmacédo do capitalismo autoritario
no Brasil” (Vianna, 2004: 40), chave pela qual se tornava possivel entender o
presente e o passado da politica brasileira.

A diferenca do “filésofo da praxis”, ndo raro assimilado ao populismo
radicalizado dos anos 1960, ou do critico literdrio interessado na cultura popular,
tinha-se agora um Gramsci tedrico da politica e, mais precisamente, um Gramsci
tedrico da democracia, fonte de inspiracdo para uma nova cultura politica, em
oposicao tanto ao leninismo das organizag¢des vanguardistas (o “golpismo de
esquerda”, no dizer de Coutinho, 1979: 45) quanto as versdes estadocéntricas do
nacional-desenvolvimentismo-popular, hegeménicas nas décadas de 1950 e 1960.

Para os gramscianos brasileiros da revista Presen¢a, bem ou mal (em
uma observacdo ndo minuciosa) o Brasil j& havia se tornado, a partir dos anos
1970 e 1980, um pais moderno e “ocidental”, o que implicava na reavaliagdo
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das estratégias de luta das classes subalternas em sentido democratico. Ainda
que a questdo nacional tenha permanecido como um dos eixos da agenda
politica e intelectual, ela foi sendo cada vez mais deslocada pelo problema
da democracia. Ndo por acaso, também os gramscianos se voltavam contra a
versdo brasileira do nacional-popular, mas o faziam sem aderir totalmente
ao culto (antiestatista) de parte dos intelectuais paulistas a recém-chegada
sociedade civil.

Esse “apostolado de sociedade civil” — como o denominaria Vianna (2004)
nos anos 1990 — estaria na origem da incapacidade dos intelectuais de Sdo
Paulo e do Partido dos Trabalhadores (PT), esse partido paulista por exceléncia,
de se transformarem em “atores” politicamente afinados ao andamento dos
“fatos”, quer dizer, em sintonia com as transformagdes moleculares (“passivas”)
pelas quais passou e passava a sociedade brasileira. Ao apostar na ruptura com
a tradicdo (politica e intelectual) nacional, em nome dos interesses e da identi-
dade autdonoma da classe trabalhadora, o PT — notadamente as suas correntes
mais “basistas” — teria abdicado da luta pela dire¢do da revolugdo passiva a
brasileira, despojando-se da tarefa de encaminhé-la em chave “positiva” (como
“critério de interpretacdo”), a fim de acelerar, sem voluntarismo, o processo
de democratizacao social, processo para o avango do qual, nos anos 1980, seria
imprescindivel a consolidacdo e ampliacdo da democracia politica.

De fato, sejam alguns dos ligados ao Centro Brasileiro de Anadlise e Pla-
nejamento (Cebrap), fundado em 1969, ou, sobretudo, aqueles que se engajaram
na formacgao do Centro de Estudos de Cultura Contemporanea (Cedec), em 1976,
os intelectuais paulistas se colocaram como intérpretes participantes da nova
dindmica social que se gestava no pais, a qual exigia — assim pensavam — uma
mudanca de foco: da centralidade do Estado como instrumento privilegiado do
desenvolvimento em sentido nacional-popular aos movimentos que emanavam
da prépria sociedade, os famosos “novos personagens que entravam em cena”
(Sader, 2001).

Nas suas versdes mais radicalizadas a esquerda, como aquela que vai
do Cedec ao coletivo Desvios, grupo de intelectuais autonomistas préoximos
do PT e do qual Sader fazia parte, essa valorizacdo da “sociedade civil” se
desdobrou numa visdo francamente anti-institucional, com a democracia
sendo pensada quase que exclusivamente a partir do social, ou melhor, dos
novos movimentos sociais, nos quais se jogava a esperanca de ruptura com
a tradicdo autoritdria da politica (e do pensamento politico) brasileira. Para
esses intelectuais paulistas, a democracia deveria ser popular, socialmente
popular, ou ndo seria democracia.

Em outras palavras: a chave da democratizagdo radical do pais estava na
sociedade, nas classes sociais em movimento, cuja existéncia era entdo afirmada,
na contramao da obsessdo da intelligentsia nacional com a incompletude da for-
macao nacional (o “nacional por subtrag¢ao”, como diria Schwarz, 1987). Paulo
Arantes (1992: 229) chamou atencdo para a recorréncia do termo “formacgéo”
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nos titulos de varios “ensaios” de interpretacdo da realidade brasileira, obsessédo
que, para ele, pode ser vista como “cifra de uma experiéncia intelectual basica”.
Em certa medida, é contra essa “experiéncia intelectual” que se voltam os
paulistas do Cedec. Bem ou mal formada, diziam eles, o fato é que a sociedade
brasileira existia, portanto a sua dindmica deveria ser analisada em si mesma,
e ndo a partir da teleologia de uma construcado nacional que nunca se completa.

Personagem pioneiro dessa linhagem intelectual paulista é Francisco
Weffort, principal responsdavel pela formacdo do Cedec em 1976. Seja com seus
estudos sobre o populismo ainda na década de 1960, ou, sobretudo, com seus
trabalhos sobre o novo movimento operario que emergia nos anos 1970, Weffort
sinalizou uma ruptura com a tendéncia da sociologia uspiana dos anos 1950 e
1960 em destacar a “auséncia” de classes fundamentais plenamente constituidas.
Em 1970, Weffort acusou a “teoria da dependéncia” de Fernando Henrique
Cardoso de colocar 4gua no moinho do nacionalismo, desviando-se do que
deveria estar no centro de qualquer andlise marxista: as rela¢des de producgdo
e, por conseguinte, a luta de classes (Weffort, 1971). Explicitava, assim, a aber-
tura de uma divergéncia a esquerda no ambito da nebulosa marxista paulista.
Em seu ensaio sobre as greves de Osasco e de Contagem, por exemplo, publi-
cado em 1972 na revista do Cebrap — onde chegou a coordenadar um grupo
sobre movimento operario com Boris Fausto —, Weffort delimitou uma nova
perspectiva de andlise da politica das classes trabalhadoras, na esteira de uma
dindmica social que se aceleraria a partir de meados da década. O espelho
negativo, em contraste com o qual as novidades eram destacadas, era eviden-
temente a tradi¢do nacional-populista, que por tanto tempo hegemonizou as
lutas dos trabalhadores, canalizando-as para o Estado e, portanto, para o ho-
rizonte hegemodnico das classes dominantes*.

A trajetéria de Roberto Schwarz nédo pode ser entendida fora dessa cons-
telacdo intelectual paulista, cujas origens remontam ao chamado Semindrio de
O Capital, no fim dos anos 1950. Mas ele ocupa ai um lugar singular, como se
estivesse dentro e fora dessa tradicao, e é exatamente essa singularidade que o
aproxima do tépico gramsciano do “nacional-popular”. A partir da literatura e
da cultura brasileiras, Schwarz jamais aderiu por completo ao “cosmopolitismo”
dos intelectuais paulistas, recusando-se a abandonar a reflexdo sobre o problema
da formacao nacional. Em Schwarz, como se viu, a questao nacional — inesca-
pavel num pais periférico — ndo prescinde da questdo da democracia e, nessa
chave, da questdo popular, o que nos reenvia mais uma vez ao intercambio
gramsciano entre nagao, povo (classe) e democracia.

A primeira vista, Schwarz parece, portanto, nos anos 1980, mais préximo
dos gramscianos do que dos seus colegas paulistas do Cedec e do Desvios.
No entanto, ao fazer do nacional-popular um eixo do horizonte democratico,
Schwarz retoma, na verdade, ainda que por outro caminho, o espirito do projeto
do préprio Gramsci em defesa de uma hegemonia socialista num pais periférico.
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Dai, possivelmente, a sua opcdo pelo PT, e ndo pelo Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) (fundado
em 1988 por colegas de Cebrap) ou pelo Partido Popular Socialista (PPS) — este
ultimo um dos desdobramentos da renovacgdo do PCB, decerto porque no PT
encontrou a esperanca de um socialismo democréatico e popular, ainda que o
partido menosprezasse, na época, a dimensdo propriamente nacional.

Em entrevista recente, Roberto Schwarz se mostrou a um sé tempo
surpreso e instigado quando colocado diante das duas principais hipéteses
deste artigo, a saber: a de que haveria uma afinidade improvavel entre a sua
perspectiva e a de Gramsci em torno da compreensdao do mundo das ideias
em paises “periféricos”, e a de que essa afinidade possivelmente nunca foi
explicitada em funcdo do tipo de leitura do autor italiano a época realizada
por intelectuais brasileiros formados na 6rbita (euro)comunista (ver Schwarz,
2023: 27-28). Na recordacao de Schwarz, Gramsci era visto por ele como um
dos alibis utilizados por parte da esquerda para circunscrever o debate a
dimensé&o politica da democracia, em detrimento dos problemas ligados a
democratizacdo social e econdémica e a formacgao nacional.

Observe-se, por exemplo, a posicao do autor nos debates intelectuais
no periodo da abertura democratica. Enquanto colegas de Cebrap como
Fernando Henrique Cardoso e José Arthur Giannotti, assim como os grams-
cianos eurocomunistas (herdeiros da tradi¢do aliancista do PCB) saudavam
o processo que deu origem a chamada Nova Republica, Schwarz lamentava o
desinteresse no debate politico e intelectual por temas como socialismo ou
anti-imperialismo, temas cujo “fundamento real”, porém, ainda estariam vi-
gentes, segundo ele. Para Schwarz (1984: 1), essas “auséncias” indicavam os
limites do horizonte politico e intelectual da época: “E se além de descrenca
no socialismo houver também descrenca no alcance da redemocratizagdo?”,
pergunta de forma retérica.

Para o autor, se o Brasil ja era, de fato, “ocidental” e moderno, como sus-
tentavam tanto os gramscianos eurocomunistas quanto os intelectuais paulistas
préximos do classismo petista nos anos 1980, nem por isso tinha deixado de ser
um pais dependente e periférico no concerto global das nac¢des®. £ nesse flanco
periférico que ele se encontra com Gramsci: afinal, por vias diferentes, foi
justamente a posicdo subalterna dos paises “ocidentais” a partir dos quais
ambos falam que lhes facultou uma visao mais sofisticada — dentro da tradicédo
marxista — da relagdo entre sociedade e politica, entre interesses e ideias, ou
entre povo e elites (politicas e intelectuais). Gramsci e Schwarz reatam, assim,
em chave materialista, com as origens “periféricas” da dialética moderna, forjada
na racionalizacdo do “ressentimento” dos intelectuais (os filésofos idealistas
alemades) com o cardter retardatario do capitalismo na Alemanha dos séculos
XVIII e XIX (ver Arantes, 1996).
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CRITICA, IDEOLOGIA E PERIFERIA

Nao foi um acaso o fato de Schwarz ter sido diretamente criticado por uma
expoente do “universalismo” dos intelectuais paulistas, a sociéloga e filésofa
Maria Sylvia de Carvalho Franco, que ndo hesitou em revelar o seu incomodo
com o desmistifica subjacente a férmula das “ideias fora do lugar”. Para Franco
(1976), em tal concepcdo o dualismo rejeitado voltaria pelas portas do fundo,
encarnando-se na contraposicdo entre “as ideias e razdes burguesas euro-
peias” e “o favor e escravismo brasileiro, incompativeis com elas”, como se
fossem modos diferentes de producao.

Ja em seu classico Homens livres na ordem escravocrata — titulo do livro
originalmente defendido como tese de doutorado em 1964, sob orientagdo de
Florestan Fernandes, e fonte de inspiracao para a reflexdo schwarziana sobre
“as ideias fora do lugar” —, Carvalho Franco havia destacado o primado do
capitalismo como “conceito inclusivo” a partir do qual se deveria analisar as
peculiaridades da sociedade brasileira. Longe de ser o “outro” do capitalismo,
a escraviddo é vista, entdo, como “instituicdo submetida a outras determinagdes
que lhe imprimiram seu sentido” (Franco, 1974: 13), determinacgdes oriundas
do préprio modo de produgdo capitalista em ascensédo.

Nessa chave de leitura, ao tomar para si a contraposicao depedentista (de
matriz cepaliana) entre centro e periferia, Schwarz teria recaido na obsessao do
pensamento social e politico brasileiro com a especificidade nacional, obsessao
cujo pressuposto é o de que, embora desde sempre subordinado ao capitalismo,
o Brasil ndo logrou — no século XIX, mas tampouco no XX, por limitacoes de
origem —constituir-se como sociedade propriamente moderna, nem material
nem ideologicamente falando®. Para Franco, porém, nio s6 o Brasil é capitalista
— sem mais —, como as suas ideias sdo aquelas que correspondem (ou se opdem)
aos interesses do seu capitalismo. Se as ideias estdo sempre historicamente
situadas — dentro do seu lugar, portanto —, a tarefa da critica é desmistificid-las
naquilo que tém de ideoldgicas, ou seja, de acobertamento da realidade da luta
de classes, tal como em qualquer outro pais capitalista, cada qual com suas
singularidades relativas.

Assim, aos olhos de Carvalho Franco, é como se a simples mencéao a
disjuncéao entre centro e periferia levasse a uma glorificacdo dos modelos de
nacdo dos paises centrais e a um recuo nacionalista exclusivista, em meio a
uma sociedade tida como ainda pouco desenvolvida. Para dizer nos termos
da critica filoséfica de Marilena Chaui, com quem Carvalho Franco fazia bloco
no acerto de contas com as tradi¢des nacionalistas, é como se a preocupacio
com o problema da formagédo nacional levasse, necessariamente, a legitimacéo
do Estado como ator fundamental e, portanto, a adogdo tacita do horizonte
ideolégico das classes dominantes (Chaui, 2013).

Embora interessante, a critica de Carvalho Franco decorre de um certo
mal-entendido, caracteristico da tendéncia de uma parte dos intelectuais
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paulistas da época de rejeitar em bloco o pensamento social e politico brasileiro,
assimilando-o a tradicdo autoritdria e/ou nacionalista. Ocorre que, se cabe
ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), ou mesmo parcialmente a
sociologia marxista da modernizagao de Cardoso, a perspectiva ndo se encaixa
totalmente em Schwarz, ja que, como se argumentou aqui, a posic¢do periférica
se revela em relagdo ao desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo,
e é pela 6tica dessa subalternidade — cuja realidade é objetiva, por assim
dizer — que o pensamento (e/ou a literatura) elaborado em paises como o
Brasil pode chegar a um alcance universal, muitas vezes até mesmo superior
aquele elaborado no centro do sistema. O caso de Machado de Assis é, a esse
respeito, exemplar (Schwarz, 2000b).

De fato, como se pdde observar, ndo hd duvida de que, no dmbito da
antinomia entre nacionalismo e cosmopolitismo globalista, Schwarz esta mais
préximo do primeiro do que do segundo polo, ainda que as suas referéncias
teéricas provenham em sua maioria do marxismo europeu. Quando fala em
“comédia ideoldgica particular” ou em “ideologia de segundo grau”, Schwarz
ndo estd tdo distante do modo como alguns isebianos viam o problema da
imitacdo de teorias dos paises centrais nos paises periféricos. Para Alvaro
Vieira Pinto (1960: 390), por exemplo, a consciéncia nacional se reduz, nessa
imitacgdo, a um “reflexo do reflexo”, no sentido de que reflete uma consciéncia
alheia, originalmente “refletida” em outro contexto. A diferenca é que, se para
os isebianos a solugdo estava na adequacgao (ou na “redugao”, como diria Guer-
reiro Ramos) das ideias a singularidade da nacdo tomada como uma unidade,
0 que exigia a elaboragdo de uma ideologia do desenvolvimento nacional, para
Schwarz essa adequacao passava pela especificacao das relacdes de classe
internas ao pais.

O ponto é que, como temos visto, a diferenca do que defende Maria
Sylvia de Carvalho Franco, para Schwarz o enfoque de classe ndo prescinde
da abordagem da questdo nacional (periférica). A originalidade schwarziana,
nesse contexto, reside na apreensao desse entrelacamento classe/nacgao por
meio da relagdo entre realidade e ideias, em cujas dissonancias encontra
aspectos significativos da primeira. E isso o que explica a sua especificidade
mesmo em relagdo a vertente dos intelectuais paulistas na qual se inspira, e
para a qual o problema da dependéncia continuava relevante, tal como aquela
representada, por exemplo, por Cardoso. Isso porque, se Cardoso ainda traba-
lhava na chave da sociologia da modernizag¢ao herdada do Florestan Fernandes
da virada para os anos 1960, preocupando-se notadamente com o “atraso” da
consciéncia dos agentes sociais em relacdo a situacdo objetiva do pais, em
Schwarz o desajuste entre ideias ou consciéncia e realidade “material” ndo
aparece como desvio ou como incompletude, e sim como porta de acesso privi-
legiada para a compreensdo mais nuancgada da (mé) formacao social brasileira.
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A critica ideoldgica permanece relevante, mas deve ser redefinida, a fim
de captar o funcionamento especifico do mundo das ideias num pais de matriz
colonial como o Brasil, em que ideias e interesses sociais nem sempre, ou
apenas excepcionalmente, mantém vinculo organico. E nesse sentido que, em
“As ideias fora do lugar”, Schwarz (2000a) trata o liberalismo do Brasil oito-
centista como “ideologia de segundo grau”, na medida em que “ndo descreve
sequer falsamente a realidade, e ndo gravita segundo uma lei que lhe seja
prépria”. Se na Europa o liberalismo era uma ideologia que, como tal, encobria
um momento fundamental da realidade — a exploracdo do trabalho e, portanto,
a divisao da sociedade em classes sociais —, no Brasil o idedario liberal, sob
a vigéncia do escravismo e de seus efeitos subsequentes, ndo acobertava muita
coisa, tornando-se replicagdo ideolégica de uma doutrina ja ideolégica no seu
solo de origem. Nesse cendrio, aplicar a critica “tradicional” das ideologias
nao seria sendo escancarar uma porta aberta.

Mesmo porque, o que é desvantagem de um lado — o das elites sem
vocacgdo hegemonica — se torna, porém, vantagem critica de outro, o daqueles
que se colocam na perspectiva das classes populares. “Ao se tornarem des-
propésito, estas ideias [liberais “fora do lugar”] deixam de enganar” (Schwarz,
2000a: 28), de onde surge um certo ceticismo diante das ideologias em geral.
Ainda nas palavras do autor:

Largamente sentidas como defeitos, bem conhecido mas pouco pensado, esse
sistema de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida ideolégica e
diminuia as chances da reflexdo. Contudo facilitava o ceticismo em face das
ideologias, por vezes bem completo e descansado, e compativel alids com muito
verbalismo (Schwarz, 2000a: 28).

Trocando em miudos, trata-se de uma compensacéio periférica que,
afinal, explica a forga critica do préprio Schwarz, mas também de Gramsci.

0 BLOQUEIO DA DIALETICA PERIFERICA DO ESCLARECIMENTO: SCHWARZ
DESENCONTRA GRAMSCI

No itinerario schwarziano, a esperanca em algum tipo de via popular de acesso
a modernidade nacional sofreu sensivel abalo a partir da virada para os anos
1990, quando ja se tornava claro que o horizonte de expectativas forjado na
década anterior estava se estreitando. O impeto neoliberal do governo de seu
ex-professor e colega de Seminario de O Capital e de Cebrap, Fernando Henrique
Cardoso, a partir de 1995, apenas escancarou o que ja se vinha insinuando, com
o agravante de que, agora, era a nata dos intelectuais paulistas — os mesmos
que tinham investido contra o legado autoritario e estatista da politica brasi-
leira — que estava no comando. Doravante, a liquidagdo da Era Vargas,
obsessdo dos intelectuais paulistas, rimava com a racionaliza¢do neoliberal
do Estado e da politica brasileiras.
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Nesse cendrio, diante do que chamou de “desmanche” neoliberal, Schwarz
diagnosticou o bloqueio daquele impulso progressista, que estd no cerne da
perspectiva nacional-popular, em cuja dindmica a critica imanente cumpria
papel relevante. O nacional agora sé pode ser “por negacdo”, quer dizer, um
indicio de uma crise mais ampla do “sistema produtor de mercadorias” (ver
Querido, 2019b). Ao colapso real da modernizagdo se segue, portanto, a debacle
da esperanca intelectual e politica numa resoluc¢do popular e democratica (e,
nesse sentido, socialista) da questdo nacional (ver Schwarz, 1999).

E nesse momento que, sem nunca ter de fato incorporado a letra do
pensamento gramsciano, talvez por associa-lo, unilateralmente, ao nacional-
-desenvolvimentismo-popular dos anos 1960 ou, sobretudo, ao eurocomunismo
dos 1980, Schwarz se afasta também do espirito de Gramsci. O impulso ilumi-
nista popular-socialista ao qual Gramsci era tributdrio ja ndo se colocava mais
na ordem do dia, e tudo indicava que jamais o seria, o que exigia — assim
defendeu Schwarz — uma reavaliacdo do préprio papel do intelectual critico.

Quando tudo parece “orgdnico” ao sistema, caberia ao intelectual o
recuo em direcdo a retaguarda da critica radical, sem concessdes “positivas”,
0 que, em termos gramscianos, significaria um indesculpével retorno a figura
“tradicional” dos intelectuais (ver Schwarz, 1999). Quando o horizonte é sombrio,
Adorno (e Machado) suplanta Gramsci: a hora seria a do retorno a torre de
marfim materialista (Adorno, 1991, 2003; Arantes, 1996), sem complexo de
culpa, a maneira de uma espécie de iluminismo negativo. Resta saber, entdo,
de onde essa critica radical podera retirar a forga social sem a qual estd arris-
cada a recair, mesmo que a revelia, num cosmopolitismo elitista new age.
Mesmo porque, ao jogar fora a “dgua suja” do “marxismo tradicional” (aquele
da luta de classes), talvez se esteja descartando também, ao mesmo tempo,
o horizonte alternativo de expectativas (o “bebé”) necessario a vitalidade de
todo trabalho intelectual critico.

Recebido em 05/09/2021 | Revisado em 18/10/2022 | Aprovado em 07/11/2022

17-24



AFINIDADES PERIFERICAS: SCHWARZ ENCONTRA GRAMSCI

18-24

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.14:01: €210076, 2024

Fabio Mascaro Querido é professor livre-docente e atual chefe do
Departamento de Sociologia da Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Autor dos livros Michael Léwy: marxismo e critica da moderni-
dade (Sao Paulo: Boitempo, 2016; Michael Léwy: marxismo y critica de
la modernidad. Buenos Aires: Herramienta, 2019) e, em colaboracao
com Arno Minster, Le Marxisme ouvert et écologique de Michael Léwy:
hommage & un intellectuel némade (Paris: L'Harmattan, 2019). E coorde-
nador do grupo de pesquisa Teoria Critica e Sociologia, do Instituto
de Filosofia e Ciéncias Humanas (IFCH-Unicamp). Foi pesquisador
visitante na Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) em
2018. Tem experiéncia nas areas de teoria sociolégica, pensamento
social e politico e sociologia da cultura. Atua também como tradutor
de francés.



ARTIGO | FABIO MASCARO QUERIDO

NOTAS

Excegdo que confirma a regra é o dossié sobre “literatura
e pobreza”, organizado por Schwarz (1982: 27-47) para o
segundo numero da Novos Estudos Cebrap e depois trans-
formado — em versdo ampliada — em livro (Schwarz, 1983).
No seu préprio ensaio para o dossié, Schwarz, retomando
a personagem Dona Placida, das Memdrias Péstumas de Brds
Cubas, argumenta que, em Machado, em meio a escravidao
e a desvalorizagdo do trabalho livre (“trabalho abstrato,
mas sem reconhecimento social”), “a situag@o dos pobres
define-se complementarmente” (Schwarz, 1982: 36) a
“situacado histéria das camadas dirigentes brasileiras no
século XIX” (Schwarz, 1982: 37). Sdo estas que, segundo
as suas conveniéncias e interesses, “universalizam as suas
incongruéncias” (Schwarz, 1982: 38).

Como se vera mais adiante, o Centro Brasileiro de Analise
e Planejamento (Cebrap) (1969) teve papel importante nesse
processo de revisdo critica. Alids, foi a afirmacao de que,
apesar de tudo, existiam condi¢Oes para a expansao capi-
talista no Brasil sob a ditadura militar, que deu unidade ao
Cebrap na primeira metade da década de 1970, no dmbito
do que Daniel Pécaut (1990) chamou de “Partido Intelectual”.
O ensaio de José Serra e Maria da Conceig¢do Tavares (2000
[1971]), Além da estagnagdo: uma discussdo sobre o estilo de
desenvolvimento recente no Brasil, discutido no Cebrap, lancou
a primeira pedra em 1970-1971.

Até entdo, Gramsci era conhecido no Brasil por alguns in-
telectuais socialistas como Otto Maria Carpeaux, Antonio
Candido e o ainda jovem Michael Lowy — este dltimo res-
ponséavel, segundo Bianchi (2008: 41), por um “uso mais
consistente [de Gramsci] pela primeira vez”, em artigo de
1962, publicado na revista Brasiliense, sobre a questao dos
partidos politicos. Ver Lowy (1962).

No plano da critica aos discursos intelectuais que deram
guarida a tradicdo nacional-populista mesmo nas fileiras
da esquerda, vale mencionar as teses igualmente pioneiras
de Caio Navarro Toledo (1977) sobre o Instituto Superior
de Estudos Brasileiros (ISEB), de Carlos Guilherme Mota
(1977), sobre as construgdes ideoldgicas da nogdo de cultura
brasileira, e de Edgar de Decca (1988) acerca da cristalizagao
de uma “histéria dos vencedores” em torno da chamada
“Revolucao de 1930”.
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5 Ver, por exemplo, a posicdo de Schwarz (1987: 35-38) no

debate com Silviano Santiago sobre a dependéncia cultural
em “Nacional por subtracao”.

6 Ja para o gramsciano Carlos Nelson Coutinho (2000: 47-50),

o problema da abordagem schwarziana das ideias fora do
lugar estava ndo na tentativa de apreender a especifici-
dade da formacédo social brasileira, tarefa que também
era a sua, mas sim na extensdo da tese para o século XX,
quando, na verdade, as ideias ja haviam comecado a “entrar
no lugar”, na mesma medida em que o pais se modernizava,
tornando-se propriamente “ocidental”.
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AFINIDADES PERIFERICAS: SCHWARZ ENCONTRA
GRAMSCI

Resumo

Dentre as varias fontes de inspira¢do mobilizadas por
Roberto Schwarz ao longo de sua trajetéria, salta aos
olhos a auséncia de Antonio Gramsci, intelectual italiano
responsdavel por uma reflexdo acurada — ainda que frag-
mentada — sobre o problema do funcionamento do
mundo intelectual e das ideias em paises periféricos,
questao que, como sabemos, atravessa o pensamento do
critico brasileiro. Partindo desta aproximacédo geral, a ser
elaborada nos seus argumentos mais circunstanciados
nos trés primeiros tépicos, o artigo desenvolve — nas
duas ultimas se¢des — hipdtese sobre os condicionantes
intelectuais e politicos que, no Brasil dos anos 1970 e
1980, explicariam o desinteresse de Schwarz pelo pensa-
mento de Gramsci, reticéncia que ndo anula, porém, as
afinidades até aqui inauditas entre ambas as articulagdes
entre ideias, nagdo e classe em contextos periféricos.

PERIPHERAL AFFINITIES: SCHWARZ MEETS GRAMSCI
Abstract

Notable among the various sources of inspiration mobili-
zed by Roberto Schwarz throughout his trajectory is the
absence of Antonio Gramsci, the Italian intellectual res-
ponsible for an accurate—albeit fragmented—reflection
on the functioning of the intellectual world and of ideas
in peripheral countries, a problem that, as we know, cross
the Brazilian critic’s thinking. Based on this general
approach, to be elaborated in its most detailed arguments
in the first three topics, this article develops—in the last
two sections—a hypothesis about the intellectual and
political conditions of Brazil in the 1970s and 1980s that
would explain Schwarz’s lack of interest in Gramsci’s
thought, a reticence that does not cancel out, however,
the hitherto unheard of affinities between their approaches
to the articulation between ideas, nation and class in peri-
pheral contexts.
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