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RESUMO: O artigo examina o estatuto da inovação nos dias de hoje, 
relacionando-o aos procedimentos da ciência e procurando ver as 
suas consequências para as concepções de sujeito e de ato. Toma o 
complexo curso da história da ciência, recorrendo a unidades de 
tempo amplas, para demonstrar as importantes marcas deixadas ao 
longo dos últimos séculos. Mostra em seguida que, a despeito de 
aparentemente afastadas de nosso cotidiano, as operações matemáti-
cas alteram a ordem do discurso onde o sujeito se constitui. Conclui 
que a inovação se torna obrigatória na ciência, o que paradoxalmente 
a afasta do novo que faz surgir o sujeito.
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ABSTRACT: Innovation in science, innovation in psychoanalysis. 
The paper examines the category of innovation in the light of its 
relations to scientific procedures. It then observes the consequences 
of  the current use of innovation for the conception of a speaking 
subject and the act he/she performs. It takes the complex course 
of the history of science using wide time units to demonstrate the 
important traces left by the progress of science in the past centuries. 
It then shows that despite seeming far from our day to day life, 
operations carried on with mathematics, and especially geometry, 
constitutes the intellectual structure in which we are involved. It 
concludes that innovation having become mandatory paradoxically 
wards off the very novelty responsible for bringing around the 
speaking subject.
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Do emprego raro que se fazia do termo “inovar” antes do século XVI (BLO-
CH; VON WARTBURG, 2004), passamos, nos tempos atuais, a seu emprego 

obrigatório. A ponto de contarmos hoje com um ministério denominado de 
Ciência, Tecnologia e Inovação. Certamente, não é por mera coincidência que o 
uso do termo se tornou mais e mais frequente a partir desta época, até chegar 
a ser necessário que apareça no nome de um ministério. No presente artigo, 
procuraremos discutir as relações entre a ciência e a inovação, para interrogar 
de que inovação se trata aí, e, sobretudo, que consequências podem ser tiradas 
destas relações para uma reflexão mais aprofundada acerca das operações da 
ciência que tocam o campo do sujeito.

Começamos por trazer alguns acontecimentos cruciais no estabelecimento 
da ciência moderna que, como pretendemos demonstrar, deixaram marcas 
importantes e introduziram, sem sombra de dúvida, o novo e a inovação, sob 
a forma do que viemos a considerar o mundo e o universo do qual ele passou 
a fazer parte. Para tanto, lidaremos com algumas unidades de tempo amplas, 
aparentemente afastadas de nosso tempo e realidade cotidianos, mas que lançam 
luz sobre nossa relação com a ciência, a qual vai muito além do aprendizado ou 
da aplicação de uma ou outra teoria, de um ou outro teorema a campos deter-
minados. Antes, veremos aí se constituindo a “estrutura intelectual” e o plano 
formal discursivo no qual passamos a estar imersos a partir deste corte inaugural 
e aos quais estamos apensos cada vez mais, na ordem social contemporânea.

O REAL NOVO

É o próprio Galileo que, em 1610, fala de “grandes coisas” que tem a apresentar 
em seu tratado Sidereus Nuncius. Grandes, diz ele, por sua “excelência intrínseca” 
e grandes pela “absoluta novidade” que comportam (apud KOYRÉ, 1975/2006a, 
p. 80-81). Trata-se de fatos novos: montanhas na lua, novos planetas no céu, 
novas estrelas que nenhum olho ou mente humana havia visto ou concebido 
anteriormente. “Fatos estarrecedores”, “inesperados” e “imprevistos”, que 
puderam ser descobertos pela invenção de um instrumento, ele mesmo novo, 
também: o perspicillum, uma espécie de telescópio que trazia as estrelas para mais 
perto de nós, de forma a que pudessem se tornar visíveis e obviamente serem 
estudadas (p. 81).

Identifica-se agora o alargamento das fronteiras deste mundo, de forma que 
ele passa a interessar mais que o outro mundo; e, da mesma forma, a vida que 
se vive nele preocupa mais que aquela que se levaria no mundo divino, sobre-
natural. No mesmo golpe, o espaço deixa de ser espaço positivo, identificado à 
extensão e lugares, e passa a ser um espaço matemático que requisita, para sua 
apreensão, um raciocínio geométrico a priori. A partir daí, e principalmente depois, 
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com Descartes e Newton, a ordem cósmica que vigorava é posta em questão. Em 
oposição à concepção de cosmo que fundamentava todo um campo de percepção 
e experiência ordenado pelo sentido, o espaço geométrico introduzido pela 
ciência moderna não pode ser objeto da percepção e da experiência comuns. O 
cosmos, concebido até aquele momento como mundo finito, fechado e ordenado 
hierarquicamente, dá lugar a um “universo infinito” (ou pelo menos indefinido), 
regido por componentes que não se esgotam nem se explicam por seus atributos 
e, ao contrário, seguem leis fundamentais (KOYRÉ, 1975/2006b). Com isso, 
passa-se de um mundo que é entendido “mais-ou-menos”, para um universo cuja 
apreensão requer e põe em ato a “precisão” (KOYRÉ, 1971/1991a, p. 272-273).

Emerge assim o chamado “pensamento científico”, que deixa de lado as 
considerações baseadas em valores como “perfeição, harmonia, significado e 
objetivo” e funda uma separação fundamental entre o “mundo dos valores” e o 
“mundo dos fatos” (KOYRÉ, 1975/2006b, p. 6). Fatos que dão corpo a um saber 
articulado cientificamente.

Koyré (1975/2006b) chama a atenção ainda para o fato de que o novo 
instaurado traz, concomitantemente, uma transformação profunda e mais funda-
mental, pela qual o próprio mundo em que se vivia está perdido. Isso exige formas 
novas de conceber o real e, mais ainda, uma completa transformação daquele que 
habita esse mundo e o pensa. Contudo, o que está em jogo nesta transformação 
da atitude (que é também “atitude filosófica”, como o coloca Koyré, 1971/1991b, 
p. 208) e do valor atribuído ao conhecimento intelectual, na passagem para este 
“mundo dos fatos”, não é de modo algum seu aspecto experimental, empirista 
ou fenomenista. Ainda que a experiência e a experimentação estejam fortemente 
presentes na história da ciência, ainda que se enfatize a fecundidade da experi-
mentação por oposição à esterilidade da especulação, o que rege o universo da 
precisão não é um empirismo ingênuo e sim o “realismo matemático” (KOYRÉ, 
1971/1991b, p. 212). Um realismo que não se refere de modo algum à aplicação 
de noções exatas das matemáticas e da geometria a um real já dado.

A matematização que se encontra na origem da ciência moderna não consiste 
em quantificação, nem em mensuração, simplesmente. Não se trata de a matéria 
sensível receber a precisão matemática como uma roupagem. Pelo contrário, 
para que a natureza pudesse se apresentar a Galileo “escrita em caracteres ma-
temáticos”, foi preciso que a própria ordem do que chamamos natureza já fosse 
concebida segundo os princípios de uma razão matemática (HENRY, 1998). Só 
assim essa natureza pode ser apreendida numa rede de cálculo. Uma rede que 
equipara as diferenças sensíveis dos fenômenos chamados naturais, de modo 
a fazê-los “caber” no procedimento dedutível da ciência (PRIGOGINE; STEN-
GERS, 1984).
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Há muito mais aí do que a substituição de uma linguagem natural, por outra 
matemática. Há o engendramento de um universo da precisão em corte com toda 
a cultura, com todo o pensamento intelectual precedente. Antes do surgimento 
da física, parecia impossível aplicar ao mundo sublunar as exigências da precisão. 
O mundo em que existimos e vivemos nossa vida cotidiana não é matemático, 
e sequer matematizável. Ele é o terreno do “quase”, um solo movediço e impre-
ciso (KOYRÉ, 1971/1991a, p. 272). E esse abismo que existia entre o mundo e 
a natureza, de um lado, e a exatidão matemática, de outro, constituiu o grande 
obstáculo para o surgimento da física matemática que conhecemos hoje. É 
verdade que os gregos já admitiam que os céus tivessem movimentos regulares 
que estariam de acordo com as leis mais estritas e rígidas da geometria. Mas 
os céus não são a terra. E não se pôde, antes de Brahe, Kepler e Newton, tirar 
consequências dos movimentos celestes para matematizar o movimento terrestre. 
Sem isso, a astronomia matemática, que se dirigia aos movimentos e aos astros 
celestes, podia até ser concebível, mas a física matemática não era.

O que faz a diferença entre Aristóteles, por exemplo, e os modernos é jus-
tamente que a concepção aristotélica não é uma concepção matematizável, pois 
depende do sentido. Isso a torna obsoleta em relação às concepções atuais1. Do 
mesmo modo, a alquimia, que acumulava tesouros de observação e experiência e 
chegou a produzir um conjunto de instrumentos que a própria química herdou, 
nunca chegou a realizar uma experiência exata. Mesmo que houvesse condições 
materiais para realizar uma medida, faltava à alquimia a ideia de que é possí-
vel medir com precisão. Como formula Koyré (1971/1991a, p. 278), “não é o 
termômetro que lhe falta; é a ideia de que o calor seja suscetível de uma medida 
exata”. Por isso, o alquimista se contenta com os termos do senso-comum: “fogo 
vivo”, “fogo lento” etc. Não se trata de insuficiência técnica e, sim, da ausência 
de toda uma racionalidade que sustente a operação.

DE MÁQUINAS E INSTRUMENTOS

A matematização trouxe consigo não apenas seu rigor, mas também a sua ope-
ratividade, o que produziu novos instrumentos. E foi justamente através destes 
instrumentos como o perspicillum de Galileo, que não são mais do que teorias 
encarnadas (BACHELARD, 1938/1996) que a exatidão passou a constituir nosso 
mundo. A exatidão não surgiu de uma ação inteligente que permitisse apenas o 
registro, a classificação ou a ordenação dos fatos do senso comum. E tampouco 
de um acúmulo de saber que propiciasse o “resumo” ou a “generalização” capaz 

1 Embora, nem por isso, menos pregnante. Vivemos ainda hoje imersos nessa concepção 
aristotélica de um mundo ordenado pelo sentido, o mundo do mais ou menos.
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de promover o “prolongamento de um saber adquirido na prática” (KOYRÉ, 
1971/1991a, p. 274). Como mostra Koyré, Descartes toma justamente a direção 
oposta. Em lugar de ter uma atitude intelectual que se aplique ao mundo do mais-
ou-menos habitado por nós, como se fosse uma atitude aposta ao funcionamento 
deste mundo, trata antes de assegurar uma capacidade nova. A de fazer a teoria 
penetrar e impregnar a ação. O que se tem agora é a conversão da teoria ao real; 
a “possibilidade, ao mesmo tempo, de uma tecnologia e de uma física” (KOYRÉ, 
1971/1991a, p. 275).

Anteriormente (nos séculos XVI e XVII), máquinas eram concebidas de 
maneira mecânica, aproximativa. Eram idealizadas em sua estrutura e seu funcio-
namento através de desenhos e de descrições incipientes, restritos às dimensões 
reais e, portanto, à extensão. Não havia cálculo presente na própria constituição 
da máquina, uma vez que o cálculo requer toda a nova racionalidade a priori 
que tentamos indicar acima. Tratava-se de máquinas de um mundo do mais ou 
menos; de um mundo (que era o da Idade Média e Renascimento, assim como 
na Antiguidade) onde o cálculo não estava posto como prerrogativa. Fazia-se, 
como dissemos, alguns cálculos astronômicos baseados sobretudo na geometria, 
mas não se fazia cálculos numéricos. Não havia sequer uma linguagem algébrica 
disponível, nem tampouco uma linguagem aritmética regular capaz de fornecer 
suporte ao algoritmo (KOYRÉ, 1971/1991a). Os usos dos algarismos arábicos e 
da base decimal não estavam de forma alguma generalizados e, ao contrário, 
enfrentaram forte resistência para se introduzir na vida cotidiana em substituição 
aos romanos (KAPLAN, 1999) — e como seria difícil proceder qualquer operação 
aritmética com números em romanos! Segundo Koyré (1971/1991a), embora 
Pitágoras já proclamasse que o número é a essência das coisas, ninguém acreditou. 
E pelo menos até Galileo, ninguém se atreveu a ultrapassar o uso prático do 
número, do peso, da medida (que podiam ser expressos, por exemplo, em 
romanos) para fazer deles um elemento do saber preciso (que exigiu o sistema 
decimal e os algarismos arábicos).

Na vigência da ciência, contudo, um ato de inteligência trata uma máquina 
e suas engrenagens (e mesmo o mundo, o universo) já matematicamente, ou 
seja, do mesmo modo que trata uma equação e seus fatores. Decompõe-se e 
se recompõe uma máquina, ou um fenômeno do universo ou um dispositivo 
(hoje “hard” ou “soft”), e examina-se sua constituição, sua estrutura e o fun-
cionamento de suas dinâmicas e mecanismos, com a mesma operação através 
da qual se aborda (e eventualmente se decompõe) uma equação, de modo a 
obter um resultado preciso de seu emprego. O conhecimento que emerge por 
esta via advém de um cálculo, portanto; e não apenas de um desenvolvimento 
espontâneo de artes industriais. Na verdade, é porque se converte, dessa forma, 
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a teoria na prática que Descartes espera o progresso e as inovações que tornarão 
os humanos senhores e donos da natureza.

Acreditamos usualmente que novos conhecimentos possibilitam avanços e 
constituem inovações, mas é importante atentar para a diferença radical entre o 
surgimento de novos utensílios (que usamos para fazer algo específico) e a emer-
gência de um instrumento teórico que se configura num determinado momento 
do curso da ciência, abrindo a possibilidade de uma operação real, impossível 
sem ele. As culturas sempre puderam, independentemente do pensamento cien-
tífico, criar utensílios e máquinas cuja perfeição e utilidade vieram certamente 
das capacidades de “invenção” e “inovação” humanas. Mas conhecer o “fato” 
da refração da luz não é o mesmo que conhecer suas leis — como só se veio a 
fazer depois, com Kepler e Descartes. Neste sentido, o fabricante de óculos (que 
existia desde a idade média) era um artesão e não, de modo algum, um ótico. 
Ele trabalhava de acordo com as regras tradicionais do ofício e não ia além disso. 
Não fazia um instrumento ótico (como o perspicillum) e, sim, um utensílio. Isto 
é, algo que prolonga e reforça a ação de nossos membros e de nossos órgãos dos 
sentidos, mas que nunca nos levará a ultrapassar o mundo do senso comum. Esta 
é precisamente a função maior do instrumento (KOYRÉ, 1971/1991a).

Como o coloca Koyré (1971/1991a), por mais espantoso que possa parecer, 
durante quatro séculos ninguém teve a iniciativa de ver o que aconteceria se, em 
lugar de usar apenas um par de lentes como nos óculos, se usassem simultanea-
mente dois — como no telescópio de Galileo. É que o telescópio apenas realizou 
a teoria de Galileo. Os fabricantes de óculos não podiam fazer nada parecido 
porque justamente eles “não tinham o instrumento teórico que inspirou e guiou 
Galileo” (KOYRÈ, 1971/1991a, p. 279). E tampouco eles compartilhavam dos 
mesmos fins. Os óculos são aparelhos no sentido prático. Eles nos permitem ver 
mais do que a visão humana alcançaria em certos casos. Mas se trata de ver o 
mesmo que a visão humana alcançaria, por exemplo, a uma distância menor. Ao 
contrário disso, foi por uma necessidade eminentemente teórica, de “alcançar 
aquilo que não é alcançável por nossos sentidos; para ver o que ninguém nunca viu” 
(ibidem, p. 280, grifo nosso), que Galileo construiu suas “máquinas matemáticas” 
(idem). Máquinas como o telescópio e, depois, o microscópio, que pressupu-
nham já a substituição da esfera do mais ou menos pelo universo da precisão 
no fazer de seus inventores. O uso prático desses aparelhos, que depois veio a 
deslumbrar o mundo do comércio e da indústria, é apenas um subproduto. Ao 
passo que sua finalidade teórica — que era operar a fusão da física celeste com 
a física terrestre — foi o que realmente permitiu o corte realizado pela entrada 
da precisão no “mundo do mais ou menos”.

Do mesmo modo, o desenvolvimento do cálculo como instrumento matemá-
tico foi a primeira grande revolução empreendida por Newton. Detenhamo-nos 
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um pouco nesta noção de cálculo que eventualmente pode colocar em outras 
bases a problemática da inovação. Ela surge da possibilidade de representar uma 
fórmula algébrica em um gráfico, o que é útil quando se trabalha com séries, 
com grandezas muito grandes ou muito pequenas, séries infinitas etc. Assim, 
quando se trata de problemas que não poderiam encontrar solução dentro da 
série representacional dos números naturais, o cálculo permite encontrar uma 
solução geométrica ou aritmética para alguns destes problemas algébricos. Ainda 
na Grécia antiga, Arquimedes concebera uma astronomia matemática e inventara 
uma solução geométrica para determinar a área de um círculo. Mas foi Newton 
quem introduziu no cálculo a dimensão do tempo2 e desenvolveu uma solução 
(que pode ser algébrica e aritmética) para lidar com números e grandezas que, 
ao contrário do que acontece com as frações da matemática grega, não podem 
ser reconduzidos à unidade (PUECH, 1990). Trata-se do que conhecemos hoje 
por cálculo diferencial e infinitesimal: um procedimento simbólico através do 
qual se pode detectar, verificar e apreender matematicamente uma mudança ou 
variação real (contínua, intervalar ou discreta e súbita, disruptiva).

Nem o cálculo, nem o telescópio, surgem como um prolongamento ou 
um avanço dos sentidos que estavam já constituídos. Newton atentou para 
a necessidade de uma matemática completamente nova, e isto veio de sua 
compreensão conceitual da física. O cálculo é ele mesmo o novo, o que não 
estava dado e que, no momento em que emerge, altera o real. Não se trata 
de algo que aparece porque o antecipamos em nossos planos nem porque ele 
nos facilitará, ou nos será útil em alguma função específica que realizaremos; 
trata-se antes de um instrumento que, a rigor, emerge de um corte (KOYRÉ, 
1975/2006b), um ato teórico (LO BIANCO; COSTA-MOURA, 2013), impon-
derável e imprevisível a princípio. Algo que, na acepção mais forte e literal do 
termo, provem da encarnação do espírito, da materialização do pensamento 
(BACHELARD, 1938/1996). E neste caso, podemos acrescentar, da materialização 
do pensamento matemático.

O NOVO E A INOVAÇÃO

O passo de Newton com a formalização da física matemática lança a problemática 
do novo em outras bases. A partir daí, a física recolhe o real da mudança sem 
procurar apreender o que seja de fato o novo. Renuncia a explicar a natureza 
ontológica da mudança e ocupa-se, por exemplo, de dar um acesso operacional, 
uma razão mensurável do movimento. Com isso, passa a referir-se a um real que 

2 Considerando a curva da qual se quer tirar a tangente, não como um ente contornado, mas 
como a expressão gráfica de um movimento (uma variação).
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prescinde de semântica, um real de elementos equivalentes, cujos problemas e 
impasses podem ser remetidos ao jogo sintático e diferencial que é próprio ao 
cálculo. Mas os efeitos dessa manobra não se restringem a um ganho de exatidão. 
Há um efeito a mais que a matematização do real implica: agora, toda pergunta 
que o homem faz à natureza é respondida em termos de padrões matemáticos 
e é obvio que durante todo esse processo está-se lidando com uma natureza 
hipotética. Eis o que Arendt considera um circulo vicioso: a ciência passa a 
formular “hipóteses para organizar seus experimentos e em seguida emprega 
esses experimentos para verificar as hipóteses” (ARENDT, 1958/2014, p. 357). 

Por aí, a ciência chega a se tornar institucional, acadêmica, amarrada ao 
conhecimento e aos resultados que produzem afinal e principalmente, ela mesma. 
E isso não acontece apenas na ciência clássica. Arendt (1958/2014) argumenta 
ainda que, na ciência do século XX, encontra-se o mesmo projeto da ciência 
moderna e a reprodução dos mesmos paradigmas fechados em si mesmos, 
pretensamente “neutros” e apolíticos3, que remetem, antes de mais nada, às 
estruturas epistemológicas criadas pela própria ciência. A física contemporânea, 
por exemplo, que nasceu do esboroamento do projeto de ciência do século XVII 
e XVIII, se volta predominantemente para as questões indeterminísticas, isto 
é, para problemas que introduziram a incerteza (Heisenberg e Planck) e uma 
incompletude do saber (Einstein) no campo do conhecimento. Mas apesar disso, 
ainda apresenta preocupações que são eminentemente clássicas do ponto de vista 
científico (ARENDT, 1958/2014; LATOUR, 1998/2011). Vale dizer que, por mais 
que Einstein, Planck e Heisenberg tenham situado como ninguém a crise dos 
paradigmas do pensamento científico e levado a reflexões sem precedentes todos 
eles buscaram, cada um a seu modo, ressignificar e reorganizar a metodologia 
científica à luz das novas experiências da física. E mesmo quando não foi possível 
fazê-lo dentro do quadro científico vigente, inventaram por assim dizer “novas 
físicas” que, embora “novas” não se afastaram em nada do modo de proceder 
próprio da ciência matematizada.

Claro que a erupção do novo pode acontecer na ciência, mas é imediata-
mente anulada pela própria ciência, porque os compromissos formais rígidos e 
preestabelecidos pelos quais esta procede “neutralizam” o que seria a inovação. 
Segundo Walckoff, Machado e Farias (2016, p. 31) Arendt vê nesse processo, que 
é de “renovação, mas [também] de restauração” da ordem científica, “a circu-

3 Numa observação muito interessante, Walckoff, Machado e Farias (2016, p. 31) apontam 
que, ao contrário do que afirma certa ideologia, a política (no sentido arendtiano do termo) 
está inexoravelmente presente no contexto da ciência, porque a ciência já faz política mesmo 
em seu esforço para não fazê-la. Basta observar o surgimento das armas nucleares, da indústria 
química, a medicina e os experimentos com corpos etc. (Sobre o compromisso da ciência 
com a política e os problemas humanos cf. também FERNANDES; COSTA-MOURA, 2009.)
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laridade e a falsificação da inovação próprias da ciência”, presentes na própria 
metodologia científica moderna.

Hoje, consumimos os utensílios derivados da tecnociência como novidades. 
Eles estão presentes em nossas vidas — e oneram nossas faturas de cartão de 
crédito — de maneiras tais que ultrapassam muito o âmbito do que seria um 
conhecimento novo, mais aperfeiçoado do mundo. Em lugar de prover conheci-
mento, a ciência se arrisca a se tornar o suporte de um totalitarismo pragmático, 
organizado em torno de uma lógica que pretende dar conta racionalmente de 
tudo, a tal ponto que chegaria a não mais dar lugar ao sujeito (LACAN, 1965/1966, 
Lição de 01/06/66 — voltaremos a isso adiante).

Lebrun (1997) mostra como essa tendência totalizante da ciência se expande 
e arrisca perder os freios no desenvolvimento técnico. Cada emergência de um 
instrumento teórico novo dá lugar mais cedo ou mais tarde à retomada deste 
instrumento para a produção de bens de consumo que alimentarão máquinas 
(computadores, chips), softwares ou ainda corporações e, no limite, cada um de 
nós que desejamos cada vez mais um real ready-made, como diria Duchamp (idem). 
Em nossa vida diária, sabemos que não temos ‘necessidade’ de um smartphone e, 
pelo contrário, o uso e as utilidades que ele ganha só aparecem depois de sua 
invenção. No entanto, desde que existe um tal objeto não podemos mais viver 
sem ele, nem tampouco sem a inovação através da qual o iPhone 6 necessaria-
mente dará lugar e deverá ser substituído pelo 7, o 7S, o 8 e assim por diante.

Por aí se vê como a inovação difere do que é novo. O novo concerne à inven-
ção. Não se trata de resultados de um acúmulo de saber ou do progresso natural 
do conhecimento. Mais especificamente, trata-se de um acontecimento, do ato 
de um sujeito, de Newton, por exemplo, ou de Galileo ou Heisenberg, que 
produz o advento do cálculo, a revolução galileana ou o princípio da incerteza. 
Já a inovação é produzida no âmbito da mera combinação de recursos, que gera 
novos produtos, novos processos, novos mercados, novas formas de organização 
e novos materiais. Enquanto o novo é contingente, a inovação faz parte, e está 
já, por assim dizer, prevista como tal, na operação científica.

Por isso, a pergunta que se impõe é se, ou em que condições, podemos falar 
de um novo aí.

Em trabalho anterior (FERNANDES; COSTA-MOURA, 2009), são apontadas 
três operações algébricas que se impõem e derivam diretamente da formalização 
da linguagem, e cuja incidência sobre a ordem discursiva evidencia bem o que é 
agenciado pela ciência na vida social. São operações que alteram o funcionamento 
ordinário da linguagem, reduzindo a linguagem ordinária (multifacetária) à 
lógica de primeira ordem, que pode ser formalizada. Importante enfatizar que 
não se trata de uma manipulação ideológica e, sim, de manobras inerentes à 
formalização.
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Tomemos por exemplo a propriedade do “fechamento”. Esta propriedade pode 
dar ideia do que seja uma “obrigatoriedade da inovação” que já está presente no 
próprio âmbito da linguagem formal.

Como estrutura algébrica, a propriedade do fechamento é apresentada sob 
a forma de um axioma que se escreve ∀ ai aj ∈ C, ∃ ak tal que  ai * aj = ak e se 
enuncia como: “para todo a índice i (uma coisa qualquer) (ai) e todo a índice j 
(outra coisa qualquer) (aj), encontramos uma e apenas uma qualquer coisa (ak) 
que é resultado da operação da coisa índice i com a coisa índice j. O algoritmo que 
escreve o axioma, embora não seja facilmente intuível, demonstra, no entanto, 
que se trata de uma operação com letras, de uma operação formal que, posta 
em funcionamento, terá consequências radicais sobre a maneira de pensarmos.

Este axioma escreve uma propriedade formal que pode ser ilustrada da se-
guinte maneira: um número determinado (ai) operado (*) com outro número 
determinado (aj) tem como resultado um número determinado (ak). Ou seja, ao 
somarmos 2 + 5 o resultado será necessariamente o número 7. Não um outro 
número, “não um objeto qualquer como uma garrafa térmica”, mas somente o 
número 7 (FERNANDES; COSTA-MOURA, 2009, p. 156). Ou seja, a propriedade 
do “fechamento” gera um compromisso específico que vigora sem requerer 
nenhuma adesão de nossa parte e independente de qualquer intenção que te-
nhamos: o compromisso de que, seja qual for a transformação produzida por 
uma operação, para ser válida, ela tem de garantir a priori que seu produto seja 
“ontologicamente” idêntico àquelas outras duas coisas unidas pela operação.

Observemos que esta propriedade pretende controlar (ou ao menos restrin-
gir a certos parâmetros) justamente a dimensão significante da linguagem. A 
dimensão que sustenta um lugar para o sujeito na medida em que dá suporte à 
incidência da diferença (e não à anulação da mesma). Lacan (1961-1962) propõe 
um matema para escrever essa potencialidade da linguagem de não se fechar, de 
se redobrar sobre si mesma e trazer sempre à presença, o campo do Outro — o 
campo da linguagem que excede o entendimento e a ação do sujeito, mas onde 
ele se constitui. Trata-se do matema S = S S ≠ S que se lê como: “o Significante 
é o Significante se e somente se o Significante é diferente do Significante”. A 
aposta de Lacan é mostrar que a incidência do significante que constitui o campo 
do sujeito se dá através da retroação de um significante determinado sobre a 
significação atribuída aos significantes anteriores. Este retorno do significante 
sobre os demais faz parte da estrutura da língua. O simples aparecimento de 
um significante qualquer numa frase, seja ele qual for, necessariamente produz 
essa retroação. E essa incidência cria, em toda frase, uma diferença inassimilá-
vel, um “lugar vazio” para a “interpretação” do sujeito; uma parcialização da 
significação, que aguarda e requer a presença de um sujeito para se completar. 
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Ela é, portanto, indispensável para que a linguagem articule um lugar onde o 
sujeito poderá emergir.

A priori, o fechamento exclui da operação justamente aquilo que, na linguagem, 
vai aparecer como acontecimento ou historicidade, ou seja: o advento de uma 
(outra) ordem em ruptura com uma ordem anterior dada. E o mais notável é que 
este efeito se dá por um expediente, um compromisso formal, que determina 
de maneira cerrada os resultados possíveis das operações. Como então pensar 
a inovação se o fechamento limita a própria ordem dos acontecimentos? Onde 
a operação formal se dá, os resultados se apresentam em cadeia, um resultado, 
e ainda outro e outro. Obrigatoriamente se chega a eles. Não estamos aqui tor-
nando sem efeito o poder de trazer o novo, o poder de criação da linguagem?

Se tomarmos a propriedade do fechamento tal como está posta na matemati-
zação do espaço, por exemplo, veremos quais são os vetores da linguagem que se 
encontram inibidos ou “domesticados” para sustentar o que deu origem à física 
moderna. Na perspectiva da ciência newtoniana, tudo o que acontece se produz 
no espaço e tudo o que acontece no espaço acontece de forma determinada. Isto 
é, pode-se estabelecer a posição (ou o resultado) do que acontece, a partir de 
uma cadeia dedutiva. Além disso, tudo que acontece supõe o espaço como lugar 
de articulações e conexões entre coisas e eventos determinados. Temos então 
uma operação cujo resultado ou conclusão leva rigorosamente de uma ou mais 
proposições tomadas como premissas a uma proposição que é sua consequência 
necessária, em virtude de regras lógicas.

Na linguagem ordinária, porém, a concepção de espaço inclui outras di-
mensões que vão muito além das matemáticas. Em primeiro lugar, em qualquer 
língua natural, nem tudo que acontece, acontece na extensão. Há o oculto, o 
não-localizável, e os mitos e expressões religiosas de várias formas referem-se ao 
que não acontece na extensão. Para o sujeito, portanto, nem tudo o que acontece, 
acontece de maneira formalizável. Nem tudo obedece a uma lei de composição 
definida (há, por exemplo, o ilógico, o indefinido, o misterioso etc.). É perfei-
tamente concebível que ocorra um acidente; as contingências são consideradas 
e admite-se encontrar algo completamente heterogêneo ao que seria esperado 
em uma dada circunstância.

É esta possibilidade da irrupção de rupturas e cortes que a propriedade 
do fechamento vem restringir, uma vez que, aí, todo estado de coisas já está 
inscrito como dedução possível do formalismo. Neste ponto, voltamos à nossa 
pergunta inicial. Como pensar a inovação, onde o fechamento limita a variação 
dos resultados ao escopo calculável da operação enquanto tal?

Na conjugação da ciência com o sistema capitalista, vemos esta manobra se 
repetir, sustentando a economia e fazendo-a operar do modo específico como 
opera neste sistema (LACAN, 1968-1969/2008). No capitalismo, a historicidade 
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é reduzida ao progresso econômico. Há aparelhos que garantem que o passo 
seguinte pertencerá ao escopo do momento anterior, como se toda transforma-
ção se restringisse e devesse relevar necessariamente da acumulação de capital. 
O lugar do mercado no sistema ilustra a exigência do fechamento: tudo o que 
é produzido pelo homem (inclusive sua própria força de trabalho) é uma mer-
cadoria e tem um valor de vetorização único e calculável. Não há ruptura, as 
variações são sempre neutralizáveis — mudanças de hábitos são rapidamente 
incorporadas à moda — e ajustadas aos mecanismos calculistas da oferta e da 
demanda do mercado (COSTA-MOURA; FERNANDES, 2011).

Neste domínio, não há mudança (nem transformação propriamente, ou estas 
são extremamente dificultadas), uma vez que todo resultado é dedutível e está 
sempre contido na operação que se reproduz continuamente. Há aí, ao contrário, 
esta iteração que não é sequer automática, exatamente. É, antes de tudo, acéfala: 
uma vez que são tais as premissas dadas, não há como “não-inovar”. Voltando 
ao exemplo mencionado anteriormente, de um telefone celular “inteligente”, 
podemos dizer que seus desdobramentos serão apenas questão de cálculo. E já 
estão dados, mesmo que em tese, desde que existe o iPhone 1. Cada resultado, 
cada output de sua replicação trará novas funcionalidades: a câmara terá mais 
pixels, o teclado aceitará o ditado de forma mais aperfeiçoada etc. A inovação é 
necessária e obrigatória. E tão indispensável que se torna necessário um minis-
tério para geri-la; tão programada e dedutível a ponto de existirem “gestores de 
inovação” em várias instituições (governamentais ou não).

É NOVO VER SURGIR O SUJEITO

Voltemo-nos agora para o sujeito que Freud divisou, como sujeito ao inconsciente. 
Tomando a concepção do significante, que é o cerne do retorno a Freud empre-
endido por Lacan, e que vê na linguagem as condições para a emergência do 
sujeito, temos que o sujeito é efeito do significante (LACAN, 1960[1966]/1998). 
Um sujeito que é falado; efeito da estrutura da linguagem que fala nele, antes 
mesmo de vir a empregar a palavra ele próprio (LACAN, 1969-1970/1992). Ora, 
sendo o sujeito, sujeito ao significante, podemos divisar neste ponto a queda ou 
exclusão, que Lacan denomina a “foraclusão” do sujeito (LACAN, 1965-1966, 
lição de 01/06/66), e que recai sobre um sujeito do “mundo do mais-ou-menos” 
em função da virada necessária para que o “universo da precisão” se articule.

Febvre (2003) afirma que aquele que vive num mundo em que a matemática 
é ainda elementar não tem a razão formada da mesma maneira que aquele outro 
que, mesmo ignorante, mesmo incapaz de resolver por si mesmo uma equação ou 
um problema complicado, viva numa sociedade voltada para o rigor dos modos 
de raciocínio matemático, para a precisão dos modos de cálculo, para a retidão 
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elegante das maneiras de demonstrar. Para ele, toda a nossa vida moderna está 
como que impregnada pela matemática. Não apenas nos encontramos perpassados 
por uma racionalidade que não existia anteriormente, como de fato tudo o que 
podemos apreender se constitui já neste universo que irrompe, modificando o 
discurso e a linguagem dos quais somos efeito.

Por esta via, o lugar do sujeito tende a desaparecer e vem sendo efetivamente 
substituído cada vez mais pelo “ser” dos transtornos psíquicos, das fobias, pelo 
cidadão de direitos ou pelo consumidor apenso aos gadgets no mercado. Quando 
a ciência considera o sujeito é para “contá-lo” como ponto de fuga no cálculo 
(por exemplo, na teoria dos jogos, na linguística) e, no contexto das sociedades 
capitalistas, reintroduzi-lo no cálculo da demanda. A ciência põe o sujeito do 
inconsciente no mundo, por assim dizer, ao foracluí-lo de sua operação. Uma 
vez que o campo do significante foi transformado no domínio de um saber 
de enunciados, feito de pequenas letras axiomáticas, o sujeito perde sua casa 
na linguagem e está em exílio, foracluído da rede simbólica (LACAN, 1965-
1966/1998). Quando Lacan fala então de foraclusão do sujeito pela ciência é para 
caracterizar esse modo específico de exclusão do sujeito promovido pela ciência. 
Um modo que implica necessariamente o efeito de retorno no real do sujeito, 
como inconsciente4. É por este retorno que podemos falar de um sujeito que 
emerge como sujeito da ciência. E é aí também que incide a psicanálise, como 
um laço social que se diferencia de outros, por reintroduzir o lugar do sujeito 
do inconsciente e do desejo na consideração científica.

A psicanálise não é um saber pré-científico, que se constitui ou se estabelece 
sem levar em consideração o corte que a ciência implica. Não preconiza um 
retrocesso ao mundo anterior à ciência e não se coloca tampouco como um 
“outro tipo” de ciência que se oferece como alternativa a esta. Também não é 
o caso de procurarmos estabelecer quais são ou foram as “influências” que a 
ciência teria exercido sobre a psicanálise, uma vez que esta surge do mesmo 
corte que cria a ciência e o universo infinito — e que coloca em xeque a relação 
entre o homem e o mundo. Lacan insiste muitas vezes que o sujeito com o qual 
a psicanálise opera “não pode ser outro que não o sujeito da ciência” (LACAN, 
1965[1966]/1998, p. 873) e mesmo que o real como o experimentamos, e que 
se apresenta ao sujeito como presença do impossível, tem origem neste real es-
vaziado de sentido, reduzido ao mínimo que se produz pela formalização — e, 
sobretudo, nos impasses da formalização (LACAN, 1972-1973/1985). Mas, se 

4 Lacan (1965-1966, lição de 01/06/66) diz que a ciência foraclui o sujeito, referindo-se 
ao termo Verwerfung empregado por Freud para designar o modo de defesa onde o sujeito se 
livra de uma ideia que o acomete e acaba tendo que arcar com o ônus do seu retorno, não no 
registro simbólico, mas como “retorno desde fora”; retorno (no) real, jamais inteiramente 
simbolizável.
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a psicanálise nasce no contexto de uma cultura dominada pela ciência e pelo 
saber que seus procedimentos engendram, o solo em que ela brota é aquele que 
a própria ciência deixa de lado ao se constituir.

Para estabelecer as leis que regem o real, a ciência desconsidera o que não pode 
ser reduzido a essas leis, ou seja, o ato, a operação subjetiva que as engendrou. 
Por isso, pode-se dizer que o que interessa de fato à psicanálise, neste ponto do 
progresso da ciência em que nos encontramos, é fazer valer que, no roldão da 
ciência, no empuxo de seu automatismo dedutivo, algo resiste e não se deixa 
apreender no cálculo. Algo que subsiste apenas como ponto de fuga. Aí mesmo, 
diz Lacan, “é novo ver aparecer um sujeito” (LACAN 1964/1985, p. 169).

Lacan situa desse modo a emergência do sujeito. Como o novo que irrompe, 
e que é contingente. Sua breve formulação nos aponta a força do acontecimento. 
Ali, aí, onde quer que seja, no discurso ou ainda aqui em cada um de nós, no 
ponto mesmo em que o campo significante se fecharia — e que Lacan refere 
tanto à constituição do saber científico (LACAN, 1965[1966]/1998) quanto, por 
exemplo, ao estabelecimento de um circuito de gozo pulsional (1964/1985) — 
“é novo ver aparecer um sujeito”.

Então, o sujeito, para a psicanálise, é o novo. A um só tempo, elemento da 
estrutura — retorno daquilo que foi foracluído da rede simbólica e que emerge 
necessariamente no real — e contingência absoluta. Ou antes, o sujeito é esse 
elemento de contingência radical que limita o determinismo da estrutura, fa-
zendo dela o que é para a psicanálise. Uma estrutura que inclui nela mesma o 
lugar para a escolha de um sujeito paradoxal que advém dessa mesma escolha. 
Vale dizer que, para a psicanálise, a determinação, eventual, é efeito do signi-
ficante. Mas, mais do que isso, a determinação é criada a partir deste elemento 
que situa uma contingência central, inerradicável, que é a emergência e advento 
do sujeito (SILVA, 2011).

Pela própria condição do sujeito de só existir no laço da linguagem, a pre-
sença do sujeito implica seu acolhimento. E uma assunção ética do que retorna 
(no lapso, no ato falho, no sintoma, por exemplo), como próprio. Ainda neste 
sentido, Lacan formula o sujeito como novo. Porque não basta o retorno real 
do sujeito (que é necessário). Para que haja de fato uma presença do sujeito na 
ordenação do real é preciso ainda que o sujeito tenha lugar no discurso, no 
laço social. E essa é uma escolha ética. Contingente. Uma escolha a ser feita e 
sustentada a cada vez, em ato.

Retornando ao ato de Freud, de invenção da psicanálise, podemos nos apro-
ximar mais um pouco do que é esta contingência do advento do sujeito como 
escolha ética.

Na primeira lição do seminário inédito O ato psicanalítico (1967-1968), Lacan 
toma em consideração a demonstração de Cantor da existência do número real. 
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E pergunta: “[...] é o caso [de supor] que esta ordem [do número real] estivesse 
lá, esperando a operação de Cantor desde sempre?” (LACAN, 1967-1968, lição 
de 15/11/67).

Vê-se aí, da parte de Lacan, uma tematização bastante direta da ciência e seus 
conceitos operatórios, notadamente daquilo em torno do que a ciência gira e se 
produz: a matemática com sua fundamentação na letra. Não tanto, nos parece, 
para insistir na cientificidade da psicanálise, mas para determinar de que modo 
ela é um efeito da ciência e quais são suas responsabilidades no mundo marca-
do pela presença dessa ciência. Quando se interroga sobre a demonstração de 
Cantor, vemos Lacan às voltas com a problemática do real, em termos daquilo 
que estaria lá antes do saber ou, o que é de algum modo equivalente, de um 
sujeito que emergiria do saber. O real é condição de possibilidade? — ele parece 
se perguntar. É o real o que está lá desde sempre?

É neste contexto que ele situa o ato de Freud. Quando se fala do nascimento 
da psicanálise — que é datado e, como veremos adiante, dependeu de um ato de 
Freud — surge também a questão sobre se o campo que a psicanálise organiza, 
existiria operando antes de Freud. Antes, portanto, da psicanálise ela mesma. 
Lacan indica que esta é uma questão que é sempre importante colocar quando se 
trata do ato de Freud, posto que há todas as chances de que este campo existisse 
antes, de que o inconsciente operasse e fizesse sentir seus efeitos muito antes de 
Freud e do nascimento da psicanálise. No entanto, Lacan também nos convoca a 
ir mais além e, suspendendo esta primeira questão, colocar uma outra questão. 
Uma questão que diz respeito ao fato de que, ainda que a ordem inconsciente 
operasse já a todo vapor antes de Freud, podemos, com toda legitimidade, per-
guntar: [mas] “quem o sabia”? (LACAN, 1967-1968, lição de 15/11/67).

Assim, podemos pensar que o ato de Freud de invenção da psicanálise não diz 
respeito tanto a ele ter podido cernir, e reintroduzir no campo das cogitações, o 
desejo enquanto sexual e o inconsciente. Ele isolou o inconsciente que é inerente 
à máquina que produz sentido e significação. A máquina que, depois de Freud, 
com a linguística, mas, sobretudo, com Lacan, chamaremos o significante, a 
linguagem. Máquina que produz ela própria este sexual. Freud fez isso, sem 
dúvida. E isso tem toda a importância. O que está em questão é a afirmação, no 
discurso, do sujeito como instância responsável. Um sujeito que escolhe e toma 
posição, sem fazer dele uma entidade extensa, algo “fora-da-linguagem”. Sem 
reduzi-lo ao substrato que lhe daria lastro ao nível das trocas físico-químicas, e 
sem tampouco recair no transcendentalismo, que, a esta altura, a própria ciência 
tornou arcaico. É esta fundamentação na operação da linguagem que libera a 
psicanálise de uma ontologia e situa a realização da subjetividade no plano da 
ética. Não à toa, vemos no reducionismo biofisicalista que hoje busca se impor, 
uma tentativa de retornar (sob os auspícios da ciência) a um estado de coisas 
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anterior a Freud. A uma apreensão de nossos impasses e patologias que seja 
independente do posicionamento do sujeito, do desejo e do sexual. Fazendo-se, 
com isso, economia da questão ética que é introduzida pela psicanálise como 
uma questão interna ao próprio movimento da linguagem de nunca completar 
a significação e deixar ao sujeito a sua responsabilidade.

Freud deu este passo, repetimos. Mas talvez seu ato não existisse, não per-
durasse enquanto tal, não tivesse ele podido inventar, no mesmo passo, uma 
clínica. Um dispositivo capaz de dar lugar ao sujeito, e colocar ao alcance de 
uma (sua) escolha ética, (seu) advento como sujeito para se responsabilizar e se 
apropriar disso que opera como inconsciente. Assim, a partir da indicação de 
Lacan, proporemos que, indubitavelmente, o que Freud pôs no mundo, de fato, 
foi “quem o sabia”. Foi o sujeito como tal. Um sujeito que não remete mais à 
verdade platônica que reside no interior da alma, nem à verdade do pensamen-
to humano da ciência aristotélica e, sim, a uma verdade que não é toda e nem 
é conhecimento. Um sujeito que não pode ser todo dito, nem calculado. Cuja 
presença, perturbadora, é antes o resto ineliminável de todo da operação de 
cálculo (LACAN 1972-1973/1985).

Se a inovação é obrigatória na ciência, para a psicanálise ela é contingente. 
Está ligada ao ato. Ou, antes, deveríamos dizer que o ato é o que traz o novo 
para a psicanálise. O ato de Freud, inicialmente, que reintroduziu o sujeito do 
inconsciente sexual na ordem do discurso. E, em última instância, o ato de cada 
sujeito que advém por um ato de assunção das leis da linguagem. Um sujeito 
que “é novo ver aparecer” do ato.

Na primeira lição do ano de 68, do mesmo seminário sobre O ato psicanalítico 
(1967-1968, lição de 10/01/68), Lacan relaciona diretamente o novo e o ato. 
Observa que falamos de ano novo, quando, ao terminar, ele recomeça. Mas, como 
o ano — assim como vários outros elementos do que chamamos o real —— não 
tem de fato um início, posto que é ciclo, para que ele tenha um começo é preciso 
um ato. O mesmo que fixa seu fim. Indo mais longe, podemos dizer que todo 
começo é ato. É corte que se faz pela demarcação significante — especialmente 
quando é preciso inaugurar um começo onde, precisamente, não há um.

Para dramatizar o que a proposição de Lacan tem de mais radical, poderíamos 
dizer que não é que se comece uma dieta na segunda-feira; mas que, no limite, 
saberemos que estamos na segunda-feira (e, mesmo, existirá uma segunda-feira) 
quando começarmos a dieta. Mas o inicio do ano é especialmente propício para 
nos fazer ver que um ato não cabe inteiramente na precisão. No real, de fato, não 
se encontram “ciclos exatos” que possam ser apreendidos direta e inteiramente 
no cálculo. Se codificamos o início do ano numa cifra, fazemos isso deixando 
de lado que um significante “não cola exatamente com o real” (LACAN, idem). 
Ou seja, que o significante — ao contrário da letra formalizada da operação da 
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ciência — não escreve o real de forma axiomática. Trata-se aí de um arbítrio 
— que também podemos chamar “uma inauguração”. Trata-se de um aconte-
cimento, e é nisso que o novo (um novo ano, por exemplo), depende de ato.

É, pois, nessa ordem de um acontecimento que a psicanálise vem situar o 
sujeito como efeito do ato. Freud o formula com o imperativo Wo Es war soll Ich 
werden. Como o ato que já antes (war) constitui o sujeito, e que, no entanto, ele 
deve (soll) assumir em nome próprio. 

Aí mesmo é novo aparecer um sujeito que emerge a cada vez, da fala mais 
ordinária — justamente aquela cujo caráter potencialmente subversivo e per-
turbador a ciência moderna veio amenizar com seu subproduto: a revolução 
técnica dos séculos XVII e XVIII.

Como um ato de fala porta sempre algo que é significante, vale dizer, algo 
que resiste, que é avesso à integralidade do saber, ao ordenamento maciço da 
representação; na psicanálise, então, por estrutura, estamos longe da obrigato-
riedade da inovação. Mais ainda de sua gestão. Na psicanálise, trata-se antes de 
estar à altura do acontecimento. Trata-se da contingência da emergência de uma 
posição ética. Trata-se de escolha, de acolher, de submeter-se, de acatar (ou não) 
a dimensão de ato que dá lugar ao novo.

Recebido em: 7 de outubro de 2015. Aprovado em: 1 de outubro de 2016
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