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Resumo
Este artigo analisa a importância do tráfico negreiro e da escravidão na formação 
identitária das Américas, mais particularmente nas ilhas caribenhas de Martinica e 
Guadalupe. Trata-se de observar os entrelaçamentos entre o fazer literário e a histó-
ria da escravidão a partir do ciclo antilhano, projeto romanesco em curso de Simone 
e André Schwarz-Bart. O projeto coloca em cena a personagem Solitude, símbolo 
da resistência negra guadalupense, e sua linhagem feminina para compreensão do 
período (pós)colonial entre 1760 e 1953 na tentativa de recriar ficcionalmente os 
horizontes da pós-colonialidade, de promover novas versão da crônica antilhana e 
de suprir as lacunas e os silêncios da memória.

Palavras-chave: escravidão; memória (pós)colonial; interfaces entre literatura e 
história; ciclo antilhano; Simone e André Schwarz-Bart.

Abstract

This article analyzes the importance of 
slave trade and slavery in the formation 
of identity in the Americas, particularly 
in the Caribbean islands of Martinique 
and Guadeloupe. It examines the con-
nection between the literary work and 
the history of slavery from the angle 
of the Antillean cycle, the ongoing 
novelistic project by Simone and André 
Schwarz-Bart. The project features So-
litude, a character who symbolizes the 
black resistance in Guadalupe, and her 
female lineage in order to understand 
the post-colonial period between 1760 

Résumé

Cet article analyse l’importance de la 
traite négrière et de l’esclavage dans la 
formation de l’identité composite des 
Amériques, plus particulièrement des 
îles caribéennes de Martinique et de 
Guadeloupe. Il s’agit d’observer les liens 
entre la tessiture littéraire et l’histoire 
de l’esclavage à partir du cycle antillais, 
projet romanesqueen cours de Simone 
et André Schwarz-Bart. Le projet met en 
scène le personnage Solitude, symbole 
de résistance noireguadeloupéenne, et 
son lignage féminin pour comprendre 
la période (post)coloniale entre 1760 et 
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and 1953 in an attempt to fictionally 
re-create the horizons of post-colo-
niality, promote new versions of the 
Antillean chronicle, and fill in the gaps 
and silences of memory.

Keywords: slavery; post-colonial me-
mory; interfaces between literature and 
history; antillean cycle; Simone and 
André Schwarz-Bart. 

1953 dans le but de  recréer fictivement 
les horizons de la post-colonialité, de 
promouvoir une nouvelle version de la 
chronique antillaise et de combler les 
lacunes et les silences de la mémoire.

Mots-clés: esclavage; mémoire (post) 
coloniale; interfaces entre la littérature 
et de l’histoire; cycle antillais; Simone 
et André Schwarz-Bart.

A escravidão permanecerá por muito tempo 
como a característica nacional.

Joaquim Nabuco (1976)

Prelúdio: notas sobre a escravidão no Caribe  
e no Brasil

De filho de monarcas escravocratas à líder abolicionista e 
um dos fundadores da Sociedade Antiescravidão Brasileira em 1880: 
eis, em poucas palavras, o percurso que o pernambucano Joaquim 
Nabuco procura revisitar na autobiografia Minha formação, publicada 
em 1900. Nestas memórias, Nabuco relata em 20 capítulos sua traje-
tória desde a infância em Recife até os últimos anos de vida, e revisita 
episódios de sua atuação como político, historiador e diplomata nos 
Estados Unidos. Na obra, o escritor cita nada menos do que 54 vezes 
a palavra escravidão, procurando defender seus ideais abolicionistas 
e rememorando suas relações afetivas com os escravos, tendo como 
ponto de partida sua ama de leite. A propósito da escravatura, ele 
se lembra que: “[...] quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me 
amamentou; ela envolveu-me como uma carícia muda toda a minha 
infância; aspirei-a na dedicação de velhos servidores que me reputa-
vam o herdeiro presuntivo do pequeno domínio de que faziam parte 
[...]”. (NABUCO, 1976, p. 120). 

Em Minha formação, Nabuco cunha a frase presente na 
epígrafe deste artigo, frase a ser lida como premissa e fio condutor 
de nossas reflexões sobre os horizontes da pós-colonialidade na obra 
de Simone e André Schwarz-Bart. A frase foi retomada numerosas 
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vezes por artistas e intelectuais brasileiros, dentre os quais o cantor 
Caetano Veloso, que musicou um trecho do livro na canção Noites do 
Norte, canção que atribui nome ao álbum laureado com o Grammy 
Latino de melhor álbum de música popular brasileira em 2010. Além 
de representante entusiasta da bancada abolicionista na Câmara dos 
Deputados, Nabuco participou ativamente da criação da Academia 
Brasileira de Letras, onde ocupou a cadeira 27 desde sua fundação, 
em 1897, até seu falecimento, em 1910.

Em seu discurso de posse, exaltou a importância da litera-
tura como manifestação da identidade brasileira, entrelaçando o fazer 
literário à construção identitária, tema que aprofundaremos ao longo 
de nossas análises. Segundo Nabuco,

[...] a formação da Academia de Letras é a afirmação de 
que literária, como politicamente, somos uma nação 
que tem o seu destino, seu caráter distinto, e só pode ser 
dirigida por si mesma, desenvolvendo sua originalidade 
com os seus recursos próprios, só querendo, só aspirando 
a glória que possa vir de seu gênio. (NABUCO, 1897)

Ao proclamar que “[...] a escravidão permanecerá por muito 
tempo como a característica nacional do Brasil” (NABUCO, 1976,  
p. 120), o escritor compôs um adágio que em nada se limita à con-
dição brasileira. Indubitavelmente, a escravidão permanecerá por 
muito como característica nacional de toda e qualquer nação, tendo 
experenciado a empreitada colonial, o tráfico negreiro e o trabalho 
experienciado e não remunerado. A escravidão se erige como marca 
indelével que define a configuração identitária nas Américas, espaço da 
alteridade em suas mais diversas formas: mosaico cultural, sincretismo 
religioso, plurilinguismo e crioulização. Édouard Glissant, ensaísta e 
escritor martinicano, explica que 

[...] a Nova-América – tanto no Brasil, quanto no Ca-
ribe [...] faz a experiência real da crioulização através da 
escravidão, da opressão, da desapropriação pelos diversos 
sistemas escravagistas, [...], e através destas desapropria-
ções e destes crimes realiza uma verdadeira conversão do 
‘ser’ (NABUCO, 1996, p. 15).
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Nabuco resumiu de maneira poética e emblemática a presen-
ça da escravidão como componente central da identidade brasileira (e, 
por analogia, dos países que a experimentaram):

A escravidão permanecerá por muito tempo como a 
característica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas 
vastas solidões uma grande suavidade; seu contato foi a 
primeira forma que recebeu a natureza virgem do país, e 
foi a que ele guardou; ela povoou-o, como se fosse uma 
religião natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, 
seus encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, 
suas tristezas sem pesar, suas lágrimas sem amargor, seu 
silêncio sem concentração, suas alegrias sem causa, sua 
felicidade sem dia seguinte [...] É ela o suspiro indefinível 
que exalam ao luar as nossas noites do Norte. (NABU-
CO, 1976, p. 120)

Salta aos olhos o protagonismo da escravidão na formação 
do país. Contudo, este papel principal não assume majoritariamente 
feições de vilão, tampouco recai na lamentação e na enumeração ne-
gativa de todos os traumas e dilemas por ele engendrados. Com uma 
perspectiva pós-colonial avant la lettre, Nabuco rechaça a oposição 
entre culpados e vítimas, foge das armadilhas maniqueístas e procura 
exaltar a maneira como a escravidão povoou o país. Françoise Vergès1 
explica que a teoria pós-colonial buscou

[...] abordagens mais complexas, desconfiando de opo-
sições binárias, ela quis enfatizar o entre-dois, a troca, 
o contato. O colonizado fala sempre pelo menos duas 
línguas, ele conhece sempre pelo menos duas culturas; 
mas ninguém considera isso uma riqueza [...] Esta rique-
za, no entanto, deve ser reapropriada. (VERGÈS, 2005,  
p. 92).

Ao longo das enumerações, observamos substantivos de 
valores positivos tais como “encantamento”, “alegria” e “felicidade”. 
Até palavras de cunho mais negativo como “tristezas”, “lágrimas, 

1 	 São de minha autoria a tradução de textos teóricos e literários de língua francesa ainda 
sem tradução para o português.
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“silêncio” são modalizadas, respectivamente, por termos como “sem 
pesar”, “sem amargor”, “sem concentração”. Em momento algum, 
o autor atribui à escravidão uma conotação raivosa ou persecutória. 
Trata-se, sobretudo, de passar a limpo sua presença, incorporando-a 
como importante pilar identitário. Ressalta-se, igualmente, o fato de 
a escravidão ter fomentado cultura, através de seus mitos, legendas e 
encantamentos. Por sua vez, as reticências evocam a impossibilidade 
de completude da enumeração. Em outras palavras, tais sinais de 
pontuação refletem a imensidão de tudo o que a escravidão forjou 
em terras nacionais; suas contribuições não se curvam à delimitação 
descritiva empreendida pelo escritor.

A definição de escravidão como “suspiro indefinível” pare-
ce-nos muito pertinente por abarcar a toda a complexidade, nos mais 
diversos âmbitos, que envolveu a escravidão ao longo da empreitada 
colonial e em todos os seus desdobramentos. Suspiro indefinível: por 
um lado, a menção inegável ao sobressalto, ao lamento e às fraturas 
identitárias que ela originou; por outro lado, a presença da “indefi-
nição” como convite a mais e mais reflexões capazes de iluminar este 
obscuro período. Logo, nosso estudo do ciclo antilhano de Simone e 
André Schwarz-Bart deseja caminhar no sentido de uma definição da 
escravidão nas ilhas francesas de Martinica e Guadalupe. Não aquela 
definição repleta de ponderações assertivas e acusações inflamadas, 
porém uma definição que descreve amiúde, que levanta dúvidas, que 
relata cenas e contextos, que coloca em cena a necessidade de se revi-
sitar a história colonial e, por fim, que não hesita em dar a ver novas 
versões do escravismo. 

Simone Schwarz-Bart pondera que “[...] tudo começa com 
a África. Contudo, a África é maior que a África. Ela deu ao mundo 
toda esta diáspora que encontramos no Caribe, no Brasil, sobre o 
continente americano” (LE GROS, 2015). Sob este ponto de vista, o 
Brasil entoado por Joaquim Nabuco em nada se distancia das Antilhas 
exaltadas pelo casal Schwarz-Bart. Nos dois contextos, a escravidão se 
impõe como premissa da nacionalidade e das (re)construções identi-
tárias a serem revisitadas na tessitura literária, uma vez que

[...] não há concepção de liberdade sem a concepção de 
escravidão, não há concepção de cidadão sem a de escra-
vo, não há concepção de universalidade do direito sem 
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a de exceção à esta universalidade, não há trabalhador 
“francês” sem o trabalhador colonizado, não há mulher 
“francesa” sem a mulher escravizada/colonizada. (KAU-
FMANN, 2009, p. 31)

Primeiros acordes do ciclo antilhano

Sou destes que não renegam seus ancestrais.

Aimé Césaire (2004a, p. 9)

O escritor e líder político cubano José Martí (2011, p. 12), 
ao se debruçar sobre a Nossa América, conclama que “[...] os povos 
que não se conhecem tem que se apressarem para se conhecerem”. 
Eis a palavra de ordem do ciclo antilhano vislumbrado pelos Sch-
warz-Bart, que apresentaremos brevemente. Simone Brumant, filha 
de uma professora e de um militar guadalupenses, nasce em 1938 
na pequena cidade de Saintes, na França. Aos três anos, emigra para 
Pointe-à-Pitre, capital de Guadalupe, onde inicia sua formação em 
Letras. Estuda igualmente em Paris e em Dakar. Aos 18 anos, conhece 
o escritor André Schwarz-Bart na capital francesa. O encontro se dá 
de maneira fortuita: ela perdida nas ruas da grande metrópole, e ele 
procurando indicar-lhe algumas direções em crioulo. Ele havia acaba-
do de entregar à editora o manuscrito do romance O último dos juntos, 
consagrado em 1959 com o prêmio Goncourt. Eles se casam cinco 
anos depois, e Simone adota o sobrenome do marido desde então.

Filho de imigrantes poloneses judeus, André Schwarz-Bart, 
ou Abraham Szwarcbart em iídiche, nasce na França em 1928. Vive 
em uma comunidade judaica em Metz e fala iídiche até os doze anos, 
quando começa a estudar o francês. Durante a perseguição aos judeus 
empreendida ao longo da Segunda Guerra Mundial, os pais e dois 
de seus seis irmãos são deportados e mortos em Auschwitz. Preso e 
torturado, André se engaja na resistência antinazista. Após a guerra, 
ingressa na universidade e inicia suas atividades como escritor mi-
litante. O casal se refugia no Senegal e na Suíça antes de adotar a 
ilha Guadalupe como lar definitivo. O escritor falece em 2006, no 
mesmo mês de sua condecoração como oficial da Ordem das Artes 
e das Letras francesas. Simone participa ativamente da publicação, 
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em 2009, do livro póstumo L’Étoile du matin, centrado na persegui-
ção nazista aos judeus. Atualmente, Simone Schwarz-Bart mora em 
Goyave, próximo a Pointe-à-Pitre, capital da Guadalupe, se dedica à 
escrita do ciclo antilhano.

Desde 1959, André manifestava o desejo de desenvolver o 
projeto literário antilhano. Cabe ressaltar sua sensibilidade aos geno-
cídios tanto da Shoah quanto da escravidão. O ciclo antilhano, neste 
sentido, aproximaria sagas marcadas pelo exílio, pela diáspora, pela 
opressão, pelo extermínio e pelo dever de memória e de resistência. 
De fato, “[...] esta associação na escrita de duas revoltas emblemáticas 
de povos perseguidos e humilhados, a dos escravos quilombolas das 
Antilhas e a dos judeus condenados do Gueto de Varsóvia, anunciava 
os romances do ciclo antilhano” (KAUFMANN, 2008, p. 137), ciclo 
centrado “[...] na lembrança, na busca identitária, na compaixão, no 
antiracismo e na escuta do outro” (KAUFMANN, 2008, p. 136). 
O escritor planejava criar passarelas literárias capazes de promover o 
encontro de Moritz Lévy, irmão d’Ernie Lévy, considerado “o último 
dos justos”, com descendentes da mulata Solitude. 

A interface dos périplos se confirma na homenagem feita 
aos escritores Aimé Césaire e Elie Wiesel na dedicatória do romance 
Un plat de porc aux bananes vertes (1967). Político, ensaísta e escri-
tor, Césaire se consolidou como a figura central no movimento da 
Negritude, movimento de reivindicação das origens africanas na for-
mação identitária antilhana. Exerceu cargo político como deputado 
por cinquenta e seis anos, tendo sendo prefeito de Fort-de-France, 
capital da Martinica, e um dos responsáveis pela departamentalização 
da ilha em 1946. Líder incontestável, Césaire participou da formação 
de todos os mais ilustres intelectuais antilhanos, dentre os quais cita-
mos Glissant, Maximin, Chamoiseau, Confiant e Bernabé. Estes três 
últimos o homenagearam nas páginas iniciais do manifesto Eloge à la 
créolité (1989): “A Negritude de Césaire é um batismo, ato primor-
dial de nossa dignidade. Somos para sempre filhos de Aimé Césaire” 
(BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 18).

Por sua vez, Elie Wiesel, filósofo, professor universitário e 
escritor judeu, escreveu mais de sessenta obras, dentre romances e 
narrativas não ficcionais, centradas na temática do holocausto judai-
co. Sobrevivente dos campos de concentração nazistas de Auschwitz 
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e Buchenwald, criou o conselho de Holocasto americano em 1980 e 
o Centro de História da Resistência e da Deportação na França em 
1992. Recebeu inúmeras condecorações, dentre as quais se destacam 
oficial da Legião da Honra francesa em 1980, prêmio Nobel da Paz 
em 1986 pelo conjunto de sua obra, Mensageiro da Paz pela Organi-
zação das Nações Unidas em 1988, e o título de doutor honoris causa 
em mais de 100 universidades em países como Inglaterra, Estados, 
França e Israel. Tornou-se símbolo da resistência nazista, militante 
pelo respeito às minorias perseguidas de relevância e reconhecimento 
mundiais.

Logo, ao homenagear estes dois grandes líderes, o casal 
Schwarz-Bart aponta para a convergência dos dramas de judeus e de 
negros escravizados que sofreram perseguições, exílios e massacres 
similares que devem ser entoados para não correrem o risco de caírem 
no esquecimento. No epílogo do romance La mulâtresse Solitude2, An-
dré Schwarz-Bart promove o encontro destas histórias de resistência 
ao mencionar turistas que visitam, tanto nas ilhas caribenhas quanto 
na Polônia, monumentos do sofrimento e da luta destes povos:

Vindo de Basse-Terre, através de cem residências floridas, 
o viajante deter-se-á a dois ou três degraus de pedra da 
actual aldeia de Matouba. [...] Se ele insistir em saudar 
uma memória, preencherá o espaço existente com a sua 
imaginação; e se a sorte lhe for favorável, todas as espécies 
de figuras humanas se erguerão à sua volta, como o fazem 
ainda, segundo se diz, sob os olhares de outros viajantes, 
os fantasmas que erram por entre as ruínas humilhadas 
do Gueto de Varsóvia (SCHWARZ-BART, 2005, p. 143-
144).

Após numerosas diferentes versões, o projeto do ciclo anti-
lhano se estrutura em torno do desejo da escrita a quatro mãos de seis 
volumes capazes de repertoriar a história antilhana entre 1760 e 1953 
a partir da figura central da escrava e mulata Solitude. Aproveitando-se 
do prestígio conquistado pelo prêmio Goncourt, André Schwarz-Bart 
apresenta a gênese do ciclo em 1967 em diversos âmbitos: no Figaro 

2 	 Traduzido em Portugal por Maria João Branco em 2005 como A mulata Solidão. Ainda 
sem tradução no Brasil.
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littéraire, em conferências de impressa, em artigos e em entrevistas. 
Na oportunidade, ele anuncia um projeto de enorme fôlego, com 
volumes claramente delineados, a serem empreendidos em mais de 
dez anos de intenso fazer literário. No que tange ao protagonismo de 
Solitude e sua genealogia, Simone Schwarz-Bart preconiza que

[...] como em todo o mundo, as pessoas simplesmente 
precisam de mitos fundadores e, sobretudo, de heróis aos 
quais se identificarem. Uma mulher como a mulata Soli-
tude é um ícone. Nossos escritos experimentam o desejo 
e a vontade de compor uma galeria de retratos que serve 
de espelho aos que querem (LE GROS, 2015).

Certamente, o ciclo antilhano “[...] é um zoom, com o ân-
gulo mais largo possível, sobre nós mesmos, descendentes de escravos. 
Quando mais tivermos exemplos, mais aumentaremos nossa família 
que é grande” (LE GROS, 2015). 

O ciclo antilhano reivindica um olhar para os ancestrais, e 
promove a exaltação à memória do período escravagista e o reconhe-
cimento dos valores históricos, sociais e culturais intimamente ligados 
à diáspora negra no Caribe. Dedicado aos filhos do casal, o romance 
L’ancêtre en Solitude apresenta Bernard e Jacques como “duas corren-
tes da linhagem Solitude” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015b, p. 7), reiterando a reivindicação de filiação aos escravos que 
compõem o mosaico identitário nas Américas. Simone explica em 
detalhes as diretrizes que acompanham e motivam o ciclo e enfatiza 
os diferentes matizes a serem ressaltados no entoar do ciclo antilhano: 
“Alguma coisa nos falta: necessidade de se reapropriar do heroísmo 
dos bravos, mas também dos “quase-nada”, destes lamed-vovnik, es-
tes justos silenciados que ignoram a si mesmos. A memória coletiva 
precisa reinventar o passado para apropriá-lo” (SCHWARZ-BART; 
SCHWARZ-BART, 2015b, p. 14). A ficção, definida como “meio 
superior de conhecimento” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015b, p. 14), se apresenta como gênero frutífero para revisitar o 
passado e, de alguma maneira, passá-lo a limpo.

Simone e André Schwarz-Bart escreveram a quatro mãos a 
obra Un plat de porc aux bananes vertes, publicada em 1967, primeiro 
tomo do ciclo. Contudo, alguns anos mais tarde, em 1972, publicam 
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obras individuais: ela inaugura uma escrita autônoma com o premia-
do Pluie et vent sur Télumée Miracle3, e ele lança La mulâtresse Solitude. 
As reações melindradas aos dois romances de André Schwarz-Bart 
culminaram no engavetamento do projeto do ciclo antilhano. Os 
diálogos literários promovidos por André entre Le Dernier des justes e 
La mulâtresse Solitude foram ignorados pelos críticos. Simone declara 
que esta última obra foi vítima de um “linchamento” (SCHWARZ-
-BART; SCHWARZ-BART, 2015b, p. 12) público, e confessa que 
ela foi responsável pela reclusão e pelo ostracismo que encerraram o 
marido. Frustrado, ele escrevia regularmente, mas refutava qualquer 
possibilidade de novas publicações. Com o falecimento do marido e 
parceiro literário, Simone se afasta da cena literária durante vinte e 
cinco anos. Especialista da obra de André Schwarz-Bart, Kaufmann 
foi a grande responsável pela retomada do ciclo antilhano, tendo loca-
lizado, ordenado e estudado o espólio de André após seu falecimento, 
em 2006. As anotações, diários, projetos, laudas e rascunhos locali-
zados por ela promoveram uma “ressurreição” (SCHWARZ-BART; 
SCHWARZ-BART, 2015b, p. 15) no ciclo antilhano.

A retomada do ciclo ocorre em 2015 com o romance L’an-
cêtre en Solitude, laureado com os prêmios Littérature Monde e Grand 
prix du Congrès des écrivains de la Caraïbe no mesmo ano. Acerca dos 
questionamentos de o livro ser assinado pelo casal nove anos após o 
falecimento de André, Simone Schwarz-Bart declara que “não é usual 
escrever com um morto. Foi um processo doloroso, mas necessário. 
Está na hora que este trabalho seja restituído” (LE GROS, 2015). 
Numa esfera mais íntima, retomar o ciclo antilhano representa para 
Simone reconstruir um “nós” nas tramas ficcionais, significa retirar 
André do ostracismo infligido pela recepção das primeiras obras, 
resgatar um projeto que lhe era muito caro e reivindicar sobrevida 
ao ciclo prematura e abruptamente interrompido. Reassumir a saga 
de Solitude consiste em negar a morte e o silenciamento, e permite 
a retomada de uma trajetória literária que se inicia por incentivo 

3 	 Considerado por escritores como Patrick Chamoiseau e Maryse Condé um romance ca-
nônico da literatura guadalupense e antilhana, foi traduzido em mais de 12 línguas. A 
tradução brasileira, de Estela dos Santos Abreu, foi publicada em 1986 com o título A ilha 
da chuva e do vento. Recebeu em 1973 o Grande prêmio das leitoras de Elle.
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do marido e que parece a ele atrelada4. Em entrevista concedida ao 
programa Bibliothèque Médicis, quando da publicação do romance, 
a escritora explica os anos de silêncio como ato de cumplicidade ao 
marido: “[...] com a morte de André, eu continuei o silêncio porque 
ele estava em silêncio. [...] Nem ele nem eu [...] Há situações onde é 
preciso se calar” (SCHWARZ-BART, 2015). Ressalta, em seguida, o 
valor terapêutico da composição do ciclo antilhano: “André me dava 
um mundo de memória enquanto nós, Antilhanos, nós cultivávamos 
o esquecimento. Juntos nós fazíamos uma coisa muito necessária a 
mim mesma: iluminar minha noite e a noite dos meus” (SCHWAR-
Z-BART, 2015).

Em 2017, o ciclo conhece a obra Adieu Bogota e renova o 
fôlego retomado com L’ancêtre en Solitude. Apesar da transformação 
das diretrizes iniciais e da expressiva mudança de títulos, a empreitada 
do ciclo antilhano corrobora o propósito de “mostrar ao mundo as 
histórias destas gerações de homens e mulheres” (LE GROS, 2015). 
Trata-se de

[...] mostrá-las às novas gerações antilhanas. Nossa am-
bição era recolocar estes personagens em suas próprias 
histórias, de maneira que as novas gerações constituam 
os projetos, a maneira de viver, a metafísica, a sabedoria 
que os antigos iniciaram. Que eles possam se apoiar sobre 
sua própria memória. Reencontrar o fio desta genealogia. 
(LE GROS, 2015).

Entoar o ciclo antilhano: cantar a escravidão

Nós cometemos um segundo crime contra a 
humanidade através de nosso silêncio e nossa 
ignorância. Não podemos construir o futuro 
sobre o esquecimento e as mentiras. (DIAN-
TANTU, 2015).

4 	 Simone Schwarz-Bart publicou obras para além do projeto do ciclo antilhano, a saber, os 
romances Pluie et vent surTélumée Miracle (1972), e Ti Jean l’horizon (Joãozinho do Além; 
tradução de Eurídice Figueiredo), em 1979, e a peça teatral Ton beau capitaine, de 1987. 
Escreveu ainda Hommage à la femme noire, enciclopédia em seis volumes e mais de 1.500 
laudas, que propõe um inventário de mulheres, de diferentes nacionalidades e épocas, 
esquecidas pela história oficial, e a novela Du fond des casseroles, todos em 1989.
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Eis um dos trechos de apresentação da coleção de histórias 
em quadrinhos que Serge Diantantu escreveu em torno da memória 
da escravidão. Escritor e cartunista congolês e grande entusiasta da 
revisão literária do período colonial, Diantantu se tornou uma re-
ferência contra o esquecimento das barbáries do tráfico negreiro e 
da escravidão. Acreditando que produzimos novos crimes contra a 
humanidade quando silenciamos os traumas e as feridas abertas do 
escravismo, decidiu escrever para o público infantil e infanto-juvenil, 
apresentando-lhes personagens e fatos pouco explorados ou totalmen-
te silenciados na história oficial. Até 2107, escreveu e ilustrou cinco 
tomos da coleção Memórias da escravidão, verdadeiros documentários 
da trajetória dos negros que lhe valeram o apoio da Organização das 
Nações Unidas para a educação, a ciência e a cultura: Bulamemba 
(2010), Navegando em direção a Índias (2011), O embarque de ma-
deiras de ébano (2012), Ilha da Goreia (2014), Colônias das Antilhas e 
Oceano Índico (2015). Com tomos esgotados, o primeiro vendeu dez 
mil exemplares, e excelente recepção da crítica, Diantantu multiplica 
as séries voltadas para as histórias dos negros, e comprova que os vín-
culos entre a literatura e a história do escravagismo seguem cada vez 
mais profícuos.

Ao longo do ano de 1848, a abolição da escravatura foi 
declarada nas colônias francesas5 após iniciativa e decreto de Victor 
Schoelcher. Contudo, somente em maio de 2001 foi aprovada pelo 
parlamento francês a lei 2001-434, que qualificou o tráfico negreiro 
e a escravidão como crimes contra a humanidade. Françoise Vergès, 
cientista política e presidente do Comitê pela Memória da Escravidão 
desde 2009, se atém às contradições e aos dilemas da pós-colonialida-
de no tocante à escravidão. No clássico livro de entrevistas com Aimé 
Césaire, Vergès denuncia que:

A ‘questão negra’, tal como ela se coloca hoje, se apóia 
sobre uma constatação: o tráfico e a escravidão ocupam 

5 	 Eis as datas da abolição da escravatura ao longo do ano de 1848: 27 de abril em Mayotte, 
22 de maio na Martinica, 27 de maio em Guadalupe e em Saint-Martin, 10 de junho na 
Guiana Francesa, 9 de outubro em São Bartolomeu e 20 de dezembro na Reunião. Desde 
1983, estas datas são feriados nacionais. Comemora-se em 10 de maio o dia nacional das 
memórias do tráfico escravagista e das abolições. No Brasil, a lei Áurea foi assinada pela 
Princesa Isabel em 13 de maio de 1888.
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uma posição marginal na narrativa nacional. Em seu 
relatório, o Comitê pela memória da escravidão insiste 
no fato de que:

Sua história e sua cultura [dos escravos] são constitutivas 
de nossa história coletiva, como são o tráfico negreiro e 
a escravidão. Mas, a narrativa nacional não integra, ou 
muito pouco, esta narrativa de sofrimentos e de resistên-
cias, de silêncios e criações. (VERGÈS, 2005, p. 107-108)

Vergès (2005, p. 106) rechaça a “hegemonia do silêncio” e 
milita por “[...] uma reflexão que não desloque a história colonial à 
margem, mas ao contrário, a confronte e a questione” (VERGÈS, 
2005, p. 136). Ela explica que na França valoriza-se a memória da 
abolição em detrimento à memória da escravidão, como se a liber-
tação dos escravos e o fim dos trabalhos forçados compensassem e 
rasurassem as humilhações, as perdas, os castigos físicos, a imposição 
da diáspora e a vida nas condições mais aviltantes e precárias possíveis. 
Para muitos, a abolição fez desaparecer todos os revezes infligidos às 
gerações e gerações de escravos. Tudo se passa como se a liberdade 
tivesse imediatamente reconstituído uma dignidade usurpada. Cabe 
ressaltar que a abolição não se fez acompanhar de políticas públicas 
de escolarização, saúde, emprego e moradia. Muitos escravos perma-
neceram na mais completa miséria sem qualquer assistência pública, 
e se viram obrigados a trabalhar e sobreviver em condições análogas 
à escravidão.

Neste sentido, Aimé Césaire recusa veementemente um tipo 
de compensação centrada no pagamento de multas e reparações aos 
escravos. Segundo o líder martinicano, tal ato “[...] seria um bom 
negócio para eles [os escravocratas]: haveria uma fatura a pagar e em 
seguida estaria terminado... Não, isto não será nunca resolvido. [...] 
Nós fomos colonizados. Permanecem vestígios” (VERGÈS, 2005,  
p. 41). Irreparável e “indefensável” (CESAIRE, 2004b, p. 9), a es-
cravidão permanecerá no imaginário dos povos americanos e será 
integrada ao mosaico identitário de suas populações. Apesar da 
abolição da escravatura em 1848, os programas escolares franceses 
insistem em obliterar as heranças e as dores de três séculos de tráfico 
e de trabalho com mão de obra escrava. Vergès (2005, p. 101) ressalta 
que a escola pública não deu um lugar central ao ensino do tráfico e 
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da escravidão, apesar da existência de movimentos para a inscrição 
desta história há muitas décadas. Em entrevista, Diantantu explana 
sobre seu projeto de povoar as bibliotecas com livros centrados nas 
histórias negras e na escravidão:

Minha grande preocupação é introduzir livros de histó-
rias em quadrinho nas escolas, nas bibliotecas. A França, 
e é uma sorte, é “um país arco-íris”: no pátio do recreio, 
vemos crianças de todas as origens, todos juntos, sem 
fazer distinções, é a cultura francesa para todos... Mas na 
biblioteca, podem-se descobrir as diferenças! Uma biblio-
teca é a memória. A memória, na França, não passa pela 
oralidade, contrariamente ao Congo, mas pela escrita. 
As pessoas oriundas da imigração dizem com frequência: 
“não temos lugar”. As crianças devem poder encontrar a 
cultura de suas famílias na biblioteca. Daí meus esforços 
para que Memória da escravidão ou A pequena Djily este-
jam nas bibliotecas francesas. (QUIÑONES, 2011).

Simone Schwarz-Bart faz eco às ponderações de Diantantu:

A nossa história começa com um êxodo, um exílio fan-
tástico. Parte-se da África. Depois, há esta travessia neste 
espaço de concentração que são os porões dos navios 
negreiros. Esta depossessão de si mesmo se faz na che-
gada por uma venda desumanizadora, humilhante, sem 
que se saiba o que vai acontecer a si mesmo, nem o que 
nos espera. Todos esses avatares precisam ser integrados. 
Antes, não nos ensinavam isto ao longo de nossa escolari-
dade. Acabamos desprovidos de nós mesmos (LE GROS, 
2015).

Ao analisar o romance L’ancêtre en Solitude, Jean-Michel 
Cusset (2015) preconiza que “[...] a repressão que se abateu sobre as 
pessoas de cor em Guadalupe, após a revolta dos cidadãos de 1802, e 
a independência do Haiti (1804), não foi estudada o suficiente, nem 
suficientemente traduzida em ficções romanescas”. Esta representa-
ção ficcional cumpriria dois objetivos complementares: “[...] ajudar, 
depois de dois séculos de abandono, os descendentes destas vítimas 
a recuperar sua integridade e atribuir à resistência de seus ancestrais 
seu devido valor na constituição de uma identidade guadalupense”. 
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(CUSSET, 2015). Simone Schwarz-Bart explica amiúde o fazer lite-
rário que se erige como reivindicação identitária disposta a povoar os 
silêncios, suprir os esquecimentos e nomear os invisibilizados:

Quando houve a abolição da escravidão, começamos a 
nos reapropriar de nossa História. Esta começou com 
as gerações seguintes à abolição. O momento em que 
reencontramos nossa dignidade, em que podemos ter um 
nome, em que nos levantamos. Precisamos reapropriar e 
colocar em dia toda esta genealogia. De maneira que a 
memória não será fraturada, mas reparada (LE GROS, 
2015)

Assim, se reitera o emblemático e engajado papel da literatura 
em “[...] buscar nossas verdades. [...], mostrar os heróis insignificantes, 
os heróis anônimos, os esquecidos da Crônica social, os que fizeram 
uma resistência por atalhos e paciência e que não correspondem em 
nada à imagem do herói ocidental-francês” (BERNABE; CHAMOI-
SEAU; CONFIANT, 1993, p. 40).

O ciclo antilhano se centra na personagem Solitude, e 
procura retraçar a genealogia desta incontornável mulata e escrava, 
nascida em 1772 na Guadalupe, fruto de um estupro nos porões do 
navio negreiro na travessia da ilha da Goreia para a ilha caribenha. 
Solitude se torna a simbólica sobrevivente, em 1802, de uma tentativa 
de suicídio coletivo do grupo de escravos quilombolas moradores da 
montanha Soufrière quando de ataques das tropas de Napoleão, que 
revogavam militarmente a abolição da escravidão de 1795. Pouco 
se sabe sobre esta líder da resistência dos negros enforcada em praça 
pública em 29 de novembro de 1802, um dia após o nascimento 
da filha. Podemos dizer que “[...] aí se interrompem os vestígios de 
Solitude nos documentos históricos, aí se inicia o romance” (SAÏD, 
2016).

Bayangumay, Solitude, Louise, Hortensia, Mariotte, eis as 
mulheres em torno das quais se tece a epopeia do ciclo antilhano que 
valoriza a linhagem de Solitude e a reivindica como memória ances-
tral da identidade antilhana. Eis o testemunho de Mariotte, bisneta 
de Solitude:
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Há cinquenta anos, desde que tomei o caminho do exílio, 
uma vibração estranha se levanta em mim e eu hesito, eu 
procuro um tempo, quando me perguntam meu nome... 
como se eu não soubesse responder à uma pergunta tão 
grande [...] como que eu não tivesse nome, tendo-o es-
quecido na costa [...] ou como se a única resposta honesta 
e verdadeira tivesse sido a da minha bisavó: Meu nome 
é Solidão. (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015b, p. 170).

Alguns trechos de obras do ciclo merecem nossa atenção por 
evidenciarem os diversos olhares das mulheres da linhagem de Soli-
tude acerca da escravidão. A matriarca Bayangumay denuncia como 
a escravidão inaugurou uma “desconfiança universal” (SCHWARZ-
-BART, 2005, p. 34), mudando profundamente os paradigmas das 
relações ao confessar que “[...] antigamente, não temíamos senão 
nossos inimigos, hoje temos medo dos amigos e amanhã desconfiare-
mos das nossas próprias mães” (SCHWARZ-BART, 2005, p. 34). Sua 
perspectiva deixa transparecer o assombro e a incredulidade diante do 
tráfico negreiro. Rosalie, linda mestiça de olhos vertes, inteligente, 
dissimulada, plena de malícia e “perfídia” (SCHWARZ-BART, 2005, 
p. 66), frequenta o mundo quilombola, penetra no mundo da feiti-
çaria, experimenta as metamorfoses, erra entre o mundo dos vivos e 
dos mortos, torna-se selvagem e arredia durante o trabalho na cana 
de açúcar, onde acaba por cunhar o célebre apelido: “com sua licença, 
meu senhor: o meu nome é Solidão” (SCHWARZ-BART, 2005,  
p. 77).

Por sua vez, Louise recebia pequenos exorcismos para se 
liberar dos “sinais de maldição inevitável do sangue” (SCHWARZ-
-BART, SCHWARZ-BART, 2015b, p. 29) e da “reserva de pecados” 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b, p. 33) dos negros. 
Educada de acordo com os dogmas da religião católica e no mundo 
dos brancos, demonstra profunda incompreensão sobre os crimes e 
os complexos engendrados pela escravidão em comentários como 
“[...] no meu tempo, os brancos ao menos sabiam o que era bom 
para o negro [...] mas hoje, quem sabe o que é bom para o negro? 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b, p. 143). Diante de 
sua senhora, se humilhava: “Eu sou sua mão, eu sou seu pé, eu sou 
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a poeira de seus passos” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015b, p. 69) e “vestia as correntes na sua alma toda a sua vida” 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, p. 51). Contudo, 
“[...] tossia uma vez, duas vezes, três em circunstâncias sempre curio-
sas. Geralmente, ela tossia contando histórias relativas à escravidão às 
crianças” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b, p. 129). 
No tocante às marcas de queimaduras infligidas aos escravos como 
punição, a neta Mariotte se lembra das explicações da avó Louise:

Várias pessoas tinham as mesmas marcas incompreensí-
veis e se dizia que elas vinham da escravidão. Mariotte 
acreditava que era uma região de onde as pessoas saiam 
neste estado. [...] Para ilustrar sua demonstração, vovó 
abaixava o decote e mostrava o antigo seio queimado a 
fim de que as crianças vissem o preço de desobedecer. 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b,  
p. 129-130).

Rompendo com a subserviência da mãe e sua incapacidade 
de questionar as barbáries sofridas, Hortensia personifica uma nova 
geração disposta a ressignificar a colonização:

[...] sendo desta geração nascida logo após a abolição da 
escravatura e que não só conhece o barulho do chicote 
pelas lembranças; de maneira que ela dispunha as coisas 
na mesma ordem vovó, e as pessoas na mesma categoria, 
os poderes espirituais na mesma hierarquia, ao menos 
ela aceitava mais facilmente que vovó uma mudança no 
quadro da comédia humana. (SCHWARZ-BART; SCH-
WARZ-BART, 2015a, p. 126).

Ela percebia e condenava “todas as formas antilhanas de 
insubordinação” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, p. 
126), bradando que “[...] a escravidão acabou, minhas caras: se me 
amarem não poderão me comprar, se me detestarem, não poderão me 
vender” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b, p. 101). 
Raymoninque, um dos possíveis pais de Mariotte, exalta Solitude 
e põe por terra a alienação de Louise. “Estou na prisão por algum 
motivo; e se eu sair um dia, não será para me abaixar diante de um 
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senhor. [...] Os brancos podem me guilhotinar; mas enquanto minha 
cabeça estiver sobre meus ombros... sei agora que ela estará erguida” 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, p. 147).

A cena em que Mariotte compreende as razões das queima-
duras corporais da avó e descobre as agruras da escravidão marca uma 
tomada de consciência fundamental para a plenitude de sua identi-
dade antilhana:

Um dia, subitamente, não se sabe o porquê, ela soube que 
tudo isto tinha acontecido na colina Pichevin, talvez ao 
lado de sua ameixeira, talvez no mesmo ar que ela respi-
rava, todas estas histórias de ferros que tinham marcado 
estas velhas peles todas estas histórias de chamados, de 
sino matinal, de bons e maus senhores, de grilhões, de 
estacas e tonéis com pregos, e de chicotes, de açoites, de 
longos chicotes de tiras que clareavam o traseiro dos adul-
tos. (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015b,  
p. 130).

Mariotte passa a denunciar a escravidão em toda a sua cruel-
dade e abrangência, passando a imbricar a história de sua família à 
história da colonização e do tráfico negreiro: “Para além do chicote, 
nada mudou: trabalhamos nas terras do branco, estamos em pé atrás 
de sua cadeira ou deitados embaixo de sua enxada...” (SCHWAR-
Z-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, p. 53). Critica sua avó ao 
ponderar que “[...] ainda que a escravidão tivesse sido oficialmente 
abolida há quase quarenta anos [...], vovó tentava, uma última vez, de 
nos impor uma hierarquia do em cima e do embaixo; de nos empurrar 
goela abaixo, como aos que comungam, a hóstia da submissão espi-
ritual aos brancos” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, 
p. 69). Mariotte desenvolve inúmeros pesadelos capazes de “reviver 
todo o terror do passado” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015a, p. 71) e rememorar “as voltas e giros do chicote que ainda 
chicoteavam seu espírito” (SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 
2015a, p. 71). Ao visitar Raymoninque, descreve a paisagem e evoca 
uma memória coletiva atrelada aos espaços: “Atravessando o pátio 
da antiga prisão de escravos onde ainda víamos a árvore-pelourinho, 
metade carbonizada, com seus curiosos brotos verdes que nasciam nas 
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cinzas do tronco preto – testemunho indiferente de nossa servidão, 
e símbolo ferido dos dias que se seguiram à abolição da escravatura” 
(SCHWARZ-BART; SCHWARZ-BART, 2015a, p. 124-125). 

Em sua revisão histórica e biográfica, Mariotte tece uma 
homenagem a Aimé Césaire, definido por ela como alguém a quem 
sempre se faz necessário recorrer na luta pela memória da escravidão: 
“SOS poético: Santo-Césaire ajude-me, sua humilde paroquiana; 
pois sou mulher e pobre e velha. Diga-me a Palavra; bate sobre o 
tambor gasto de minha memória! [...] Olhe para mim estou nua, joguei 
fora minha genealogia meus companheiros! [...]” (SCHWARZ-BART; 
SCHWARZ-BART, 2015a, p. 173). De fato, “[...] re-contar literaria-
mente esta história sobredeterminada pela escravidão é criar ficções 
que dêem conta de um certo ambiente, forçosamente imaginário, 
através da utilização de diferentes formas de arquivos a fim de recons-
tituir a memória cultural do país” (FIGUEIREDO, 2008, p. 24). 

Por fim, trata-se de colocar em prática a força da fala perante 
a imposição do silêncio, apontando para o valor da resistência ficcio-
nal e a revanche da literatura6 (ROBIN, 1999, p. 74).
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