0 INCENDIO NO MUSEU NACIONAL

EM SUBTERRANEA

GUILHERME CARRERA

THE FIRE AT THE NATIONAL
MUSEUM IN SUBTERRANEA

EL INCENDIO EN EL MUSEO
NACIONAL EN SUBTERRANEA



Artigos inéditos
Guilherme Carréra*®

O https://orcid.org/
0000-0001-7323-8579

*Universidade
Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ), Brasil

DOI: 10.11606/issn.2178-0447.
ars.2023.202183

e

RESUMO

O presente artigo trata do incéndio ocorrido na sede do Museu Nacional em 2018 por
meio do longa-metragem Subterrdnea (2021), ficgao cientifica em dialogo com o docu-
mentario, dirigido por Pedro Urano. Além de ser a primeira ficcdo a explorar o tema,
o filme conecta a tragédia a outros acontecimentos que moldaram a paisagem do
Rio de Janeiro. Ao fazé-lo, comenta sobre o modo de operar nao s6 da capital flumi-
nense, mas do pais como um todo, calcado na légica da destruicao. O artigo examina
Subterrdnea tanto estética quanto discursivamente, mobilizando, entre outros, Lima
Barreto e Hélio Oiticica, referéncias ao projeto. Para isso, situa a producao no contexto
brasileiro dos anos 2010 e no debate contemporaneo sobre a estética da ruina.
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ABSTRACT

This article addresses the fire that occurred
at the headquarters of the National Museum in 2018
through the feature film Subterrdnea (2021), directed
by Pedro Urano, a science fiction in dialogue with
documentary. In addition to being the first fictional
film to explore the theme, Subterrdnea connects the
tragedy to other events that shaped the landscape of
Rio de Janeiro. In doing so, it comments on how not
only the city but the country functions, a mode based
on the logic of destruction. Subterrdneais examined
both aesthetically and discursively, mobilizing, among
others, Lima Barreto and Hélio Oiticica, references
for the film. To achieve that purpose, Subterrdneais
situated in the context of the 2010s in Brazil and in
the contemporary debate on the aesthetics of ruins.
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RESUMEN

El articulo aborda el incendio que ocurrié en la
sede del Museo Nacional en 2018 a través del
largometraje Subterrdnea (2021), pelicula de ciencia
ficcion en dialogo con el documental, dirigida por
Pedro Urano. Ademas de ser la primera ficcion que
explora el tema, la pelicula conecta la tragedia con
otros acontecimientos que han dado forma al paisaje
de Rio de Janeiro. Al hacerlo, comenta sobre la
forma en que funciona la ldgica de la destruccién no
solo de la capital de Rio de Janeiro, sino del pais en
su conjunto. El articulo examina Subterranea tanto
estética como discursivamente, movilizando, entre
otros, a Lima Barreto e Hélio Qiticica, referentes
del proyecto. Para ello, ubica la produccion en
el contexto brasilefio de la década de 2010 y en el
debate contemporaneo sobre la estética de la ruina.
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O incéndio que acometeu o Museu Nacional em 2018 foi uma
tragédia em multiplos sentidos. O fogo destruiu a construcgao secular
do Palacio de Sao Cristovao, sede da instituicao; destruiu cerca de
00% do acervo museologico, suspendendo ou mesmo cancelando
projetos de pesquisa; e destruiu ainda um senso de comunidade
compartilhado por profissionais da casa e visitantes da Quinta da
Boa Vista. O impacto da acao das chamas impressionou a sociedade,
foi registrado pela imprensa e sensibilizou artistas. Neste artigo,
desdobramento de pesquisa de pos-doutorado desenvolvida na
Universidade Federal do Rio de Janeiro dedicada a investigacoes
estéticas a partir do incéndio no Museu Nacional, o foco recai
sobre o longa-metragem Subterrdnea (2021). Com direcdo de Pedro
Urano e roteiro de Joao Paulo Cuenca, ele se destaca nao apenas
por trazer a tela imagens das chamas consumindo a edificacao,
mas por relacionar o incéndio a historia urbana do Rio de Janeiro,
endereco do Museu Nacional, uma ruina em reforma. Com isso em
mente, o artigo pretende apresentar o contextono qual o incéndio

se deu, relacionar a teoria da ruina ao contemporaneo e analisar
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as estratégias filmicas de Subterrdnea para dar conta dos fatos.
Por tras da tragédia, ha outras que se interligam, tendo como ponto
comum a maneira como a ciéncia e a cultura sao tratadas no Brasil.

Depois do fim, havera um recomeco?

I CULTURA EM CHAMAS

Em “Alarme de incéndio”, conciso capitulo publicado em
Rua de mdo uinica, Walter Benjamin escreve: “Antes que a centelha
chegue a dinamite, é preciso que o pavio que queima seja cortado”
(1987, p. 46). Destilando seu frasismo inimitavel, o filosofo alemao
pede cautela ao se referir a representacao dalutade classes. Afirma
nao se tratar de apontar vencedores e vencidos, mas de saber se a
burguesia sucumbiraasimesmaouao proletariado. Aposta, portanto,
no desejo de interrup¢ao do desenvolvimento técnico-econémico
que embasa o pensamento moderno, este duramente confrontado
pelo materialismo histdrico benjaminiano. Ha urgéncia em sua
aposta, visto que é com a imagem do lastro da centelha que ele
alegoriza o estado das coisas. Para Michael Lowy, “toda a sua obra
pode ser considerada como uma espécie de ‘alarme de incéndio’

para seus contemporaneos, um sino de alerta tentando chamar

0 incéndio no Museu Nacional em Subterrénea

Guilherme Carréra

ARS — N 49 - ANO 21

D
)]
(o)



aatencdo ao perigo iminente que os ameaca, as novas catastrofes que
se aproximam no horizonte” (2005, p. 16).' Ainda que procurando
antever ali o mal que se abateria especificamente sobre a Europa
na primeira metade do século XX, o legado de Benjamin também
se alastrou como centelha. Sua visao da Historia como catastrofe
chegou ao cerne das discussoes sobre uma certa ideia de progresso
que ainda pauta as sociedades ocidentais - e que a arte procura
tensionar sempre que tocada pelo tema.

No Brasil, o alarme de incéndio acumula sucessivos
disparos. Aquele que foi acionado em 2 de setembro de 2018 no
Museu Nacional, na verdade, ja vinha sendo gradativamente
acionado em virtude da auséncia de orcamento adequado a seu bom
funcionamento. Pode-se dizer que o incéndio que atingiu o Palacio
de Sao Cristovao, localizado na Quinta da Boa Vista, Zona Norte do
municipio do Rio de Janeiro, tem duas causas. A primeira delas,
mais objetiva e pragmatica, considera um curto-circuito provocado
pelo sistema de ar-condicionado da edificacio (Folha de S.Paulo,
2019, n.p.); a segunda, mais complexa e matizada, abre um debate
arespeito danecessidade de politicas publicas voltadas a preservacio
de instituices cientifico-culturais no pais. Integrante do Forum de

Ciéncia e Cultura da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o Museu
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Nacional nao foi o inico equipamento vinculado a instituicao a
pegar fogo. A pesquisadora Rosany Bochner (2018) lembra o incéndio
no Palacio Universitario e na Capela Sao Pedro de Alcantara, em 2011;
na Faculdade de Letras, em 2012; no Laboratdrio de Microbiologia
no Centro de Ciéncias da Saude, em 2014; na Pro-Reitoria de Gestao
e Governanca, em 2016; e no alojamento estudantil da Cidade
Universitaria, em 2017.

O levantamento feito por Bochner nao fica restrito a UFR]J;
pelo contrario, o que salta aos olhos em sua investigacao é que
episodios de incéndio alcancam museus, teatros e bibliotecas os
mais diversos. A lista contém institui¢oes de norte a sul do Brasil:
da Biblioteca da Faculdade de Direito da Universidade Federal do
Amazonas ao Centro Municipal de Cultura de Gramado, ambos
incendiados em 2013. No Rio de Janeiro, o Museu de Arte Moderna
sofreu incéndio em 1978 e 1982; 0 Museu da Imagem e do Som,
em 1981; e 0 Museu do Indio, em 2013. Em Sio Paulo, o Teatro Cultura
Artistica, em 2008; 0 Memorial da América Latina, em 2013; 0 Museu
da Lingua Portuguesa, em 2015; e a Cinemateca Brasileira, em 1957,
1969, 1982, 2016 ¢, mais recentemente, em 2021. “O que ha de comum
em todos esses eventos é o descaso das autoridades responsaveis

pelo financiamento que garanta a guarda, a preservac¢ao, o acesso
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e a seguranca dos acervos.” (Bochner, 2018, p. 246). Mas o alarme
cujo incéndio pode fazer disparar tem efeito paradoxal: quanto
mais ressona a maxima poténcia, mais parece inaudivel a todos.
A inacao ou mesmo a a¢ao apenas como medida reparadora nao
ajudam a evitar catastrofes como as mencionadas acima.

No caso do Museu Nacional, interesse maior deste estudo,
o episodio em si tornou-se referencial, tamanha a relevancia da
instituicao e a proporc¢ao do incéndio. Fundado por Dom Joao VI
em 1818, o museu inicialmente teve sede no Campo de Santana,
tendo sido transferido para o Palacio de Sao Cristévao no ano
de 1892. Considerada a mais antiga instituicao cientifica do pais,
foiincorporadaa UFR] - a época, Universidade do Brasil - em 1946.
A construcao, porém, ja havia sido tombada pelo Instituto do
Patrimdnio Historico e Artistico Nacional em 1938. No ano em
que celebrava seu bicentenario, cerca de 90% de seu acervo de 20
milhdes de itens foi atingido pelo fogo, incluindo a maior colecao
egipcia da América Latina e o cranio de Luzia, o fdssil humano mais
antigo encontrado nas Ameéricas. O trabalho de resgate foi todo
documentado pela propria institui¢ao. Instaurado uma semana
apos o ocorrido, o Nucleo de Resgate de Acervos do Museu Nacional

foi tema de documentario dirigido por Zhai Sichen e produzido

0 incéndio no Museu Nacional em Subterrénea

Guilherme Carréra

=

G ARS-N49-ANO 21



pela Coordenadoria de Comunicac¢ido da UFR]. Resgates (2019)*
acompanha a rotina de estudantes, professores, técnicos e
profissionais terceirizados entre dezembro de 2018 e julho de 2019,
afim de registrar os trabalhos realizados nos escombros do Palacio
de Sao Cristovao. Lancado em 2021, o livreto 500 dias de resgate:
memoria, coragem e imagem,® organizado por Claudia Rodrigues-
Carvalho, também documenta o esforco coletivo paralocalizaritens
do acervo museoldgico. Os achados, inclusive, ganharam exposicao
na sede carioca do Centro Cultural Banco do Brasil em 2019. “Museu
Nacional vive - arqueologia do resgate” expds 103 pecas recolhidas
entre as cinzas, sob curadoria do proprio Nucleo responsavel pelo
trabalho. Essas a¢oes fazem parte do Projeto Museu Nacional Vive,
guarda-chuva que abriga 0rgaos nacionais e internacionais atuando
na reconstrucao do prédio (Projeto #museunacionalvive, n.d.).*
Ao menos em um primeiro momento, a cobertura da
midia fez jus ao impacto do incéndio no contexto sociocultural
brasileiro, com veiculos tradicionais de imprensa incitando o
debate. Mas é sobretudo na seara das artes que esse mesmo debate
aparenta conseguir ir mais fundo. Nesse sentido, a 34° Bienal de
Sao Paulo apontou um caminho. Adiada por conta da pandemia de

covid-19, a edi¢ao curada por Jacopo Crivelli Visconti, Paulo Miyada,
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Carla Zaccagnini, Francesco Stocchi e Ruth Estévez aconteceu
em 2021. No térreo do Pavilhao Ciccillo Matarazzo, um dos
enunciados - como foram chamados os textos acompanhados de
objetos selecionados pelos curadores para provocar o visitante -
destacava justamente o incéndio no Museu Nacional. O principal
item exposto na se¢ao foi o meteorito Santa Luzia, o segundo maior
encontrado no Brasil, que fazia parte do acervo do museu e que nao
sucumbiu ao fogo. “Ao simbolizar parte do acervo que conseguiu
sobreviver ao incéndio, exatamente por ser uma densa massa
metalica endurecida, materializa a no¢io de resisténcia”, sendo
também uma “forma de corporificar essa e outras tragédias por que
vém passando as institui¢oes culturais brasileiras”, disserta a critica
de arte Maria Hirszman (2021). A frente do objeto, um painel de
seis metros de altura e 30 metros de comprimento apresentava 160
monotipias emulando imagens de vulcdes na obra Boca do inferno,
da artista Carmela Gross. “Ha, na persistente transfiguracio que
ela faz desses residuos vulcanicos, uma conexao poética, visual e
simbolica com aquele que foi eleito um dos enunciados da mostra:
o meteorito que pertencia ao Museu Nacional.” Vulcao, explosdo e
destruicidoa remeter a uma crise para além da Quinta da Boa Vista.
Ou como a propria Gross afirma, citada por Hirszman (2021, n.p.):

“A cultura brasileira parece estar sempre pegando fogo”.

0 incéndio no Museu Nacional em Subterrénea

Guilherme Carréra

ARS — N 49 - ANO 21

463



Neste itinerario introdutério, a provocacao de vivermos
em uma cultura em chamas culmina na poténcia da imagem
em movimento. No audiovisual, o artista indigena Wapichana
Gustavo Caboco, que também integrou a sele¢dao da 34° Bienal de
Sao Paulo, produziu dois curtas-metragens relacionados ao Museu
Nacional: Recado do Bendegé (2021) e Kanaukyba (2021), este ultimo,
uma animacio que tematiza diretamente o incéndio. “Campo em
chamas. Das cinzas no Museu Nacional do Rio de Janeiro e a pedra
do bendegd ao recado da borduna: ndo apagarao a nossa memoria”
(Forumdoc.bh, 2021), 1é-se na sinopse. No Museu de Arte Moderna
do Rio de Janeiro, o artista Thiago Rocha Pitta marcou os dois anos
da tragédia com a intervencao Noite de abertura (2020), composta
por uma instalacdo escultdrica e um video intitulado The Clopen
Door. No vao livre do museu, a escultura era formada por uma porta
cercada por toras de madeira como uma fogueira prestes a ser acesa.
Na areainterna, o video projetado no turno da noite, com o MAM ja
fechado ao publico, acompanhava porta semelhante queimar por 36
minutos ininterruptos em uma alusao ao episédio. Rocha Pitta ja
vinha trabalhando com a queima de portas desde 2017, mas s0 a
transformou em imagem em movimento para a efeméride (Garcia,

2020). Carmela Gross, por sua vez, também ocuparia 0o MAM em
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intervencao na fachada com a obra Vulcdo, entre 2021 e 2022. Linhas
vermelhas e amarelas de LED simulando uma erup¢ao em plena
urbe. Antes disso, em 2018, a artista ja havia interpelado o elemento
do fogono video Luz Del Fuego I, compilado de imagens que incluem
incéndios que consumiram institui¢cdes culturais brasileiras.’
Em Subterrdnea,® entretanto, vai-se além: sio as portas do
proprio Museu Nacional que queimam aos olhos do espectador.
No longa-metragem, a combustao é o prologo de uma narrativa
engenhosa que vai enquadrar nao s6 uma cultura em chamas,
mas uma cidade em ruinas. Dirigido por Pedro Urano, Subterrdinea
esta posicionada como a primeira ficcao a por na tela o incéndio
no Museu Nacional. Faz isso, como veremos a seguir, sem perder
de vista a conexao que o episodio tem com outros tantos que
moldaram a paisagem carioca ao longo do ultimo século. De fato,
é precisamente esse emaranhado de acontecimentos a espinha
dorsal do roteiro de Jodo Paulo Cuenca, escritor e cineasta que ja
havia abordado as transformacdes pelas quais passou a cidade do
Rio de Janeiro, transformacdes estas que muitas vezes legaram a
capital uma atmosfera de descaso e abandono.” Aqui, a professora
Stein e o estudante Leo conduzem a trama. Professora e estudante,

mas também tia e sobrinho, os dois se unem para investigar o
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mistério que se apresenta: a0 mesmo tempo que a cidade parece estar
afundando, uma vez que infiltra¢des comecam a emergir do subsolo,
simbolos aparentemente indecifraveis surgem incrustados em
pedras, o que impele Stein e Leo a desvenda-los. Embora estejamos
no terreno da fic¢ao cientifica, ha um dialogo intencional com o
documentario, linguagem com a qual Urano possui experiéncia
prévia. O incéndio na abertura do filme choca pelo efeito do real,
mas ele é também habilmente convocado a uma aventura de tom
apocaliptico, em uma manobra de Urano e Cuenca para revelar o

que esta sob a terra.

I RUINAS DO SUBDESENVOLVIMENTO

O contexto em que Subterrdnea foi realizado alinhava dois
momentos distintos da vida politica brasileira. O primeiro deles
remonta a 2013, as vésperas da Copa do Mundo FIFA de 2014 e dos
Jogos Olimpicos de 2016, megaeventos esportivos que incitaram
uma onda de profundas mudancas na malha urbana do municipio
do Rio de Janeiro, simbolizada pela implosao do Elevado da
Perimetral. Inicialmente, Pedro Urano pensava em articular essa

atmosfera aquela que antecedera a Exposicao Internacional de 1922,
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outro grande evento que também alterara a paisagem da cidade,
periodo em que o Morro do Castelo sofreu seu desmonte final.
Essa articulacao daria origem ao roteiro de um documentario que
pretendia flertar com o ficcional para enderecar a estranha pulsao
de destruicio que contamina a cidade e, por conseguinte, o pais.
Havia ali uma preocupacao em responder a pergunta formulada
pelo préprio Urano:® “Como o Rio se constituiu nessa metrépole
obcecada em destruir sua propria historia?”. Quando a verba para
o filme foi aprovada e a filmagem estava prestes a comecar, cinco
anos haviam se passado. O segundo momento, portanto, refere-se
a 2018. O golpe contra a presidenta Dilma Rousseff (2011-2016)
ja havia sido levado a cabo, Michel Temer (2016-2018) chefiava
o Palacio do Planalto e Jair Bolsonaro (2019-2022) acabara de ser
eleito para o cargo. Com isso, “a pulsdo de destruicio que permeia a
sociedade e o imaginario brasileiros havia chegado definitivamente
aopoder”.’ A passagem do tempo fez ainda Urano optar pela ficcio
contaminada pelo documentario, e ndo o contrario, muito também
por ter entrado em contato com o monologo de Joao Paulo Cuenca
A viagem ao Subterrdneo do Morro do Castelo, pedra de toque ao
argumento do filme. Esse arco temporal de 2013 a 2018, periodo

de gestacao do projeto, consolidou em Urano a percepcao de que
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essa pulsdo de destruicio - ou pulsio de morte - “é um subproduto
da perspectiva extrativista, que vé a miriade de formas de vida
como ‘sobrecarga”,'® termo usado pela mineracio para se referir
ao material que fica na superficie de uma area a ser explorada.
A dita sobrecarga, nesse sentido, seria tudo aquilo que esta sobre a
terra: do arrasamento do Morro do Castelo aimplosao do Elevado da
Perimetral, passando pelo incéndio no Museu Nacional, sendo este
ultimo “emblematico da destruicdo da ciéncia, do conhecimento,
da memoria do pais”."

A consequéncia do emblematico incéndio foi tornar o Museu
Nacional uma ruina. Talvez ndo uma ruina classica, derivada da
passagem do tempo, em que a arquitetura é tomada pela natureza,
como apontou Georg Simmel (1965), mas ainda assim uma ruina.
Para Brian Dillon (2011), 0 elemento da ruina possui um potencial
radical, um potencial que contém em si paradoxos temporais e
historicos: esta fincada no presente, mas remete inexoravelmente
ao passado, muito embora obrigue o individuo a conjecturar sobre
0 que vira. Assim, a cadtica coexisténcia de tempos historicos pode
resultar nas mais variadas acles: é possivel que se defenda desde
a permanéncia da ruina como tal até a sua completa restauracao.

Nao foi diferente com o Museu-ruina. Enquanto o Projeto Museu
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Nacional Vive procurava obter fundos para dar inicio as obras de
restauro, intelectuais vieram a publico externar posicionamento
oposto. O antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro, professor e
pesquisador da UFR] também vinculado ao Museu Nacional,
acreditava ser importante manter o prédio no estado em que
se encontrava pos-incéndio: “Gostaria que o0 Museu Nacional
permanecesse como ruina, memoria das coisas mortas”, afirmou
na célebre entrevista a Alexandra Prado Coelho (2018, n. p.).
De modo semelhante, o curador Marcio Doctors se manifestou em
texto de sua autoria: “Proponho, como fez também o antropdlogo
Eduardo Viveiros de Castro, que tenhamos a coragem de conservar
as ruinas do que um dia foi o Museu Nacional, transformando-as
em monumento ao descaso (...)” (Doctors, 2018, n.p.). Mais do que
um posicionamento com finalidade pratica, tais falas serviram a
total indignacao diante do ocorrido. Apesar de o museu nao ter sido
transformado em memento mori no mundo real, sua iconografia
como ruina permanece no imaginario coletivo.

Segundo Benjamin, em mais uma de suas citacoes
incontornaveis, “alegorias sdo, no reino dos pensamentos, o que
as ruinas sio no reino das coisas” (1977, p. 178). Em um mundo

cada vez mais fragmentado, interpreta-lo a luz de seus proprios

0 incéndio no Museu Nacional em Subterrénea

Guilherme Carréra

ARS — N 49 - ANO 21

469



fragmentos se impGe tanto quanto tematica como quanto método
em busca do entendimento desse mesmo mundo. Especialista
em Benjamin, a tedrica Susan Buck-Morss disseca a abordagem
que o autor leva adiante no monumental e inacabado Passagens.
No projeto, ele apresenta Paris como a capital do século XIX e,
ao mesmo tempo, como um exemplar da modernidade que tudo
transforma em ruina. “A imagem da ‘ruina’ como emblema nao
apenas da transitoriedade e fragilidade da cultura capitalista,
mas também de sua destrutividade.” (Buck-Morss, 1989, p. 164).
A destrutividade intrinseca a modernidade foi encapsulada na
sentenca em que Benjamin afirma que “ndo ha documento de
civilizacao que nao seja a0 mesmo tempo um documento de
barbarie” (Benjamin, 1968, p. 256). Essa afirmacio ajuda a revelar
a modernidade tal como ela foi estruturada, inferindo que sua
aparente solidez é, em verdade, composta de pequenos grandes
fragmentos. Nesse sentido, Buck-Morss vai dizer que é o modo
alegdrico, em sintonia com a estética da ruina, o que permite
“tornar visivelmente palpavel a experiéncia de um mundo em
fragmentos, em que a passagem do tempo nao significa progresso,

mas desintegracio” (Buck-Morss, 1989, p. 18).
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Sob a alcunha de ruinas da modernidade, Julia Hell e Andreas
Schonle (2010) agrupam uma série de artigos dedicados a relacionar
a desintegracdo da modernidade a experiéncia da ruina. Embora
contemple desde as ruinas imperiais as pos-industriais, a coletanea
nao se furta em afirmar o ataque terrorista ao World Trade Center,
em Manhattan, Nova York, em 11 de setembro de 2001, como
responsavel por conduzir o debate a um climax. Na alvorada do
novo milénio, a queda das Torres Gémeas fez pesquisadores se
voltarem nao so aos Estados Unidos, mas ao continente americano
como um todo. De tradi¢ao europeia, a literatura focada na ruina,
seja como fragmento arquitetonico, seja como elemento estético,
ampliou o escopo ao considerar fendémenos baseados em outras
localidades, como sugerem Hell e Schonle. Mais especificamente
em relacdo a América Latina, Michael J. Lazzara e Vicky Unruh
(2009) fizeram também esse movimento para dissociar ruinas
latino-americanas de lugares como Machu Picchu, ruinas incas
que hoje formam o famoso complexo turistico no Peru. Ainda
que escrutinado no volume editado por Lazzara e Unruh, o fato
é que Machu Picchu por si s6 ndo da conta da complexidade do
subcontinente, constatacao que impulsionou autores a investigar
da decadéncia do centro historico de Havana as consequéncias

materiais do fracasso neoliberal argentino.
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No Brasil, Ruinologias - ensaios sobre destrogos do presente,
organizado por Ana Luiza Andrade, Rodrigo Lopes de Barros
e Carlos Eduardo Schmidt Capela (2016), pode ser considerada a
precursora publicacao devotada ao tema, mesmo que nao restritaa
objetos de analise nacionais. Nesse sentido, é ainvestigacio proposta
anteriormente por Lopes de Barros (2013) em sua tese de doutorado
que se aproxima da problematica aqui apresentada. O pesquisador
examina obras de cinema, pintura, escultura e literatura brasileiras
e cubanas, conectando catdstrofes, como indica o subtitulo da tese,
em contexto latino-americano. Em sua analise, uma conclusao que
inaugura um eixo conceitual: “O Terceiro Mundo nao se tornou
uma ruina. Nasceu uma ruina. O Terceiro Mundo - como outros
fendmenos significativos do século XX, especialmente a guerra
moderna - contradiz a propriaideia classica de ruinas” (Barros, 2013,
p. 260). Forjada em invasao, violéncia, coloniza¢ao e imperialismo,
a América Latina, integrante do chamado Terceiro Mundo -
denominacao oriunda do periodo da Guerra Fria - ainda sofre com
os efeitos deletérios. O cinema brasileiro, representado na analise de
Lopes de Barros por Terra emtranse (Glauber Rocha, 1967) e O bandido
da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), por sua vez, ndo apenas

retrata esses efeitos, como também é resultado deles. Isso porque
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tanto o Cinema Novo quanto o Cinema Marginal, movimentos de
vanguarda nas décadas de 1960 e 1970, dialogaram amplamente
com a realidade do Terceiro Mundo, ou seja, do Brasil resultante
do subdesenvolvimento econémico de entao. Esteticamente, esses
movimentos tiveram que assimilar, por exemplo, a precariedade
técnica, transformando-a em linguagem audiovisual que mudaria
radicalmente a historia do cinema feito no pais.

O percurso tedrico relatado acima é devidamente
destrinchado em Brazilian Cinema and the Aesthetics of Ruins -
ainda sem traducao para o portugués. No livro, é a partir da teoria
do subdesenvolvimento que a estética da ruina vem a se conectar a
producao cinematografica brasileira. Nele, defendo que cineastas
contemporaneos fazem uma critica as no¢ées de progresso e (sub)
desenvolvimento através de imagens de ruinas, lancando mao de
diferentes estratégias filmicas. Mais ainda: fazem isso em dialogo
com a tradi¢ao vanguardista do Cinema Novo, do Cinema Marginal
e da Tropicalia, ora reverenciando, ora recontextualizando esse
legado (Carréra, 2021). Esse argumento se baseia na discussao
elaborada pelo economista Celso Furtado (2009) nos anos 1960, que
entendia o subdesenvolvimento como uma condic¢ao especifica do

regime capitalista a sustentar o desenvolvimento dos paises ricos.
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Suainterpreta¢ao pautou teorias econémicas na América Latina da
segunda metade do século XX, reverberando, inclusive, em outros
setores da sociedade - a exemplo, os ensaios escritos pelo critico de
cinema Paulo Emilio Sales Gomes (1996). Se o subdesenvolvimento
é uma condicao especifica a qual o Brasil estaria atado, o cinema
brasileiro, desse modo, teria sido gestado dentro dessa mesma
l6gica. No comparativo com outras cinematografias, Sales Gomes
postula: “Em cinema o subdesenvolvimento nio é uma etapa,
um estagio, mas um estado: os filmes dos paises desenvolvidos
nunca passaram por essa situacao, enquanto os outros tendem a se
instalar nela” (Gomes, 1996, p. 85). Foram as alegorias desse estado
de subdesenvolvimento o cerne do estudo seminal desenvolvido
por Ismail Xavier (2012), no qual o autor se debruca sobre filmes
lancados entre 1967 e 1970, periodo de tensao institucional e
efervescéncia artistica. Para Xavier (e para os cineastas daquela
geracio), “eralegitimo falar de um cinema subdesenvolvido, no plano
econdmico, mas nao transplantar mecanicamente a no¢ao para o
debate estético-cultural” (2012, p. 14), haja vista a riqueza do corpus.

O conceito de ruinas do subdesenvolvimento (Carréra, 2021) esta,
portanto, diretamente associado a essa triade tedrica. “Argumento

que asruinas no Brasil sdo as ruinas de um projeto moderno fracassado
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marcado pela no¢ao de subdesenvolvimento - e que a producao
cinematografica brasileira contemporanea torna essas ruinas
visiveis na tela” (Carréra, 2021, p. 6), ressaltando a precariedade de
cidades brasileiras resultantes de uma mentalidade colonial, em que
o processo de modernizacaonao se deu por completo e que o modelo
neoliberal em voga nao foi capaz de corrigir. Diante disso, alego que
a mais oportuna definicao de ruina no contexto brasileiro talvez
sejaainda a do cantor e compositor Caetano Veloso em letra de Fora
da ordem, can¢do gravada no album Circuladd, em 1991: “Aqui tudo
parece/Que é ainda constru¢io/Eja é ruina”.” Inspirada no interesse
de Veloso pela obra do antropélogo francés Claude Lévi-Strauss,
que em prolongada visita ao Brasil nos anos 1930 se surpreendeu
com o arranjo urbano do chamado Novo Mundo, a pensata resume
bem a sucessao de projetos que nunca se concretizam. Para Lévi-
Strauss (1973, p. 119), essas cidades seriam “perpetuamente jovens,
mas nunca saudaveis . Muitas das imagens de ruinas filmadas por
cineastas contemporaneos jogam luz nesse conflito. O proprio Pedro
Urano, diretor de Subterrdnea, abordou diretamente o tema da ruina
em HU (2011), documentario codirigido por Joana Traub Cseko.
No filme, o Hospital Universitario Clementino Fraga Filho - tal

qual o Museu Nacional, vinculado a UFR] - é metade hospital,
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metade ruina. Construido entre 1950 e 1978, com um longo periodo
de intervalo, o prédio nunca foi finalizado. A perna seca, como era
chamada a metade inacabada, acabou sendo implodida em 2010."

Capital da Republica até a inauguracao de Brasilia em 1960,
o Rio de Janeiro foi e continua sendo um laboratdrio para planos de
arquitetura e urbanismo. Com isso em vista, HU faz parte de uma
safra de producoes que vém se dedicando a explorar essa paisagem
de forma critica, como também acontece nos documentarios Cronica
da demoli¢do (Eduardo Ades, 2017) e O desmonte do Monte (Sinai
Sganzerla, 2018), para citar apenas dois exemplos. O primeiro
deles discorre sobre a demoli¢cao do Palacio Monroe entre 1975
e 1976, a antiga casa do Senado Federal localizada na regiao da
Cinelandia, para tratar dos ciclos de (des)construcao urbana,
enquanto o segundo volta ainda mais no tempo para recuperar a
historia do arrasamento do Morro do Castelo, lugar que remete
as origens da cidade. O Morro do Castelo, como ja destacado,
é elemento fundamental na trama de Subterrdnea, que aciona,
a partir do incéndio no Museu Nacional, outros acontecimentos
da formacao paisagistica do Rio de Janeiro. Com efeito, as ruinas
do subdesenvolvimento formam um palimpsesto espaco-temporal

que nao se deixa esquecer. Primeiro longa-metragem de Urano
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depois de HU, Subterrdnea da prosseguimento a investigacao do
diretor sobre a paisagem arruinada, mas perseguindo, desta vez,

o lastro do fogo pela cidade.

I TUDO E UMA COISA SO E 1SS0 E TUDO

Apos os créditos iniciais, fotografias em preto e branco que
documentam o passado do Meteorito de Bendegd, o maior encontrado
no Brasil, surgem em quadro. Descoberto em 1784, foi levado do
sertdo baiano ao Rio de Janeiro, pouco mais de cem anos depois,
cumprindo ordem direta do imperador Dom Pedro II, o0 narrador
nos informa em voz over. Enquanto a princesa Isabel assinava a
abolicao da escravatura, o mesmo narrador diz que foram homens
escravizados os responsaveis por deslocar em trilho improvisado as
cinco toneladas de ferro e niquel para o Museu Nacional. A fotografia
sem cor nos mostra a impecavel fachada do museu. O corte seco
nos leva as cores daimagem em movimento. As chamas invadem
a tela. O movimento de camera conduz da fumaca ganhando o
céu ao edificio sendo consumido pelo fogo. Um segundo plano
mais aberto nos faz identificar o museu. Dois planos mais curtos

enfatizam suas sacadas incendiadas. Um quinto e ultimo revela a
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fachada por completo. As imagens foram feitas pela astronoma
Tania Dominici, da janela do apartamento onde mora, sendo
posteriormente cedidas para o filme. A trilha instrumental é do
compositor inglés Gustav Holst,'* cuja erudi¢do sinfonica garante,
jana sequéncia de abertura, o tom apocaliptico dos 82 minutos de
Subterrdnea. Enquanto o incéndio acontece, o narrador nada fala.

Quando volta a narrar, é para apresentar a professora Stein,
“gedloga, mulher de ciéncia e astronoma do centro da Terra”.
Onarrador é o estudante Leo, também sobrinho da professora. A atriz
gaucha Silvana Stein empresta o sobrenome a personagem, palavra
alema que significa pedra, enquanto Leo é também homoénimo de
Negro Leo, musico maranhense que forma a dupla protagonista.
Ainda parte dessa sequéncia de abertura, vemos a professora Stein
andando entre fragmentos rochosos, o que nos induz a pensar
nos escombros do museu. Para Stein, pedras sao estrelas. “Esses
fragmentos celestes trazem marcas de cataclismas cdsmicos dentro
de si. A ciéncia meteoritica estuda esses corpos em busca de nossas
origens. E também para vislumbrar nossa futura aniquilacdo”,
explica Leo em off. Stein recolhe um dos fragmentos e guarda em
sua bolsa. Tao impactantes quanto as imagens das chamas sao as

imagens dos destro¢os do museu que vém em seguida. Uma filmagem
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digital amadora mostra a entrada do prédio arruinada, enquanto o
Bendegd permanece ali intacto. “O Meteorito de Bendego guarda a
memoria do fim de outros mundos e o registro antecipado do nosso.”
A forca indestrutivel do meteorito contrasta com o fragmento
recolhido pela professora. Mais do que isso, é como se o incéndio
no Museu Nacional reafirmasse a superioridade da natureza sobre
o homem. As labaredas provocadas pelo descaso humano nao so
destruiram um registro de passado, como parecem sugerir uma
impossibilidade de futuro.

A sequéncia de abertura tem ainda um terceiro eixo.
Uma aeronave sobrevoa a floresta. O ponto de vista aéreo localiza
uma aldeiaindigena entre as arvores, quando Leo retoma a palavra:
“Se a gente for falar do fim do mundo, temos que perguntar aos indios
como é. Porque eles sabem. Eles viveram isso. A América acabou
em 1500°. Essa tltima frase é um eco involuntario do argumento de
Lopes de Barros (2013) sobre o Terceiro Mundo nao ter se tornado
ruina, porque nasceu ruina. A invasao portuguesa ao territorio
que viria a ser o Brasil dizimou indigenas e, com isso, culturas
ancestrais, escravizando outros tantos, tal qual faria com os povos
sequestrados dos paises africanos. Leo continua: “Pode ser que a

gente passe por isso. Pela experiéncia de ter o mundo desabando.
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No caso deles, eles foram invadidos por nds. Nos também vamos
ser invadidos por nds”. O mal que o homem faz a propria terra
é ilustrado pelas queimadas na Amazoénia através de uma cena
extraida de Iracema - uma transa amazonica, drama documental
ou documentario ficcionalizado dirigido por Jorge Bodanzky e
Orlando Senna, um classico filmado em 1974, mas s6 lancado
comercialmente no Brasil em 1981 devido a censura militar.
O incéndio amazonico filmado em travelling, como se da janela do
caminhao que cortaa Transamazodnica, talvez seja o primeiro a ter
sido registrado na regido, suspeita Urano (2022). A citacdo direta
ao cinema de vanguarda da década 1970 ndo chega a surpreender,
visto que cineastas contemporaneos estao, em maior ou menor grau,
imbuidos daquele legado, sobretudo quando enderecando questGes
relativas a progresso e (sub)desenvolvimento (Carréra, 2021).

Em alguma medida, o fato é que o incéndio na Amazdnia
espelha o incéndio no Museu Nacional, exibido minutos antes.
A ponte é construida pelo proprio narrador: “Desertos no espaco.
Desertos no tempo. As colecoes de arquitetura, antropologia,
linguistica, geologia e paleontologia, botanica e zoologia do
Museu Nacional foram duramente atingidas no incéndio.

Quase 20 milhoes de pecas calcinadas. Viraram po como os milhoes
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de indios e negros escravizados que abriram esse deserto aqui’.
Curiosamente, 0 niumero 1500 aparece de novo no texto em off,
mas dessa vez ele mesmo como o proprio fogo. Enquanto vemos as
maos de Stein trabalharem sobre o fragmento recolhido, Leo nos
lembra: “Mas o0 meteorito ainda existe. Resistiu a uma queima de
mais de 1500 °C na entrada da atmosfera terrestre ha 27 mil anos.
E resistiu a nds”. Essa espécie de prologo de aproximadamente
cinco minutos é exemplar para compreender como Subterrdinea
funciona tanto estética quanto discursivamente. A montagem
de Alice Furtado respeita o fluxo do roteiro de Joao Paulo Cuenca,
encadeando imagens de arquivo, do incéndio, do museu arruinado,
dos fragmentos rochosos, das aldeias indigenas, das queimadas
amazodnicas. Sao imagens de texturas distintas justapostas em prol
de um discurso que se vale de multiplas fontes, a comecar pelas
que Jodo Paulo Cuencareine naimaginaria autoria conjunta de seu

monologo. Ele assina: Verne:Barreto:Cuenca (com Hélio Oiticica).
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B Figura 1.

O incéndio no Museu Nacional
(Subterranea, 2021).
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Embora Jules Verne e seu Viagem ao centro da Terrailuminem
a concep¢ao de Subterrdnea, esta mesmo no folhetim de Lima
Barreto a génese dramaturgica do filme. Publicado em 1905 n'O
Correio da Manhd, O Subterraneo do Morro do Castelo teve como
gancho o desmonte parcial do morro em virtude das obras para a
abertura da Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco, no mandato
do prefeito Pereira Passos (1902-1906). Sem aviso de que se tratava de
literatura, a estreia de Lima Barreto no género partia da descoberta
de galerias subterraneas no Castelo, galerias essas que esconderiam
um tesouro pertencente a Ordem dos Jesuitas, que habitara o local

antes de ser expulsa pelo Marqués de Pombal em 1759. A lenda do
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tesouro foi alimentada por séculos, voltando a baila por ocasido do
desmonte do Castelo e do folhetim de Barreto. Trechos do original,
lancado como romance apenas em 1997, sao usados no filme.
Negro Leo, que nasceu no mesmo dia em que o escritor e fez sua
estreia como ator interpretando-o no teatro, a principio faria uma
performance evocando sua figura, quando Subterrdnea era ainda
um projeto de documentario experimental. No filme de ficcao,
Leo conhece a obra de Barreto a fundo, tem sonhos com o literato
e ensaia desvendar o enigma a partir do conhecimento que possui.
Barreto morreu em 1922, mesmo ano em que o Morro do Castelo
veio abaixo por inteiro. A historia dessa demolicdo é contadanoja
citado O desmonte do Monte, dirigido por Sinai Sganzerla. Negro Leo,
inclusive, ¢ um dos narradores do documentario, ao lado de Helena
Ignez, atriz definitiva do Cinema Novo e do Cinema Marginal.
Mae de Sinai, fruto de seu relacionamento com o cineasta Rogério
Sganzerla, Ignez faz participacao especial em Subterrdnea, em breve
aparicao parainformar dia e horaa um Leo em estado desorientado.
Nao a toa, pois 0 encontro se da logo apos o estudante e a professora
Stein visitarem as galerias subterraneas pela primeira vez.

A sagaseinicia quando a gedloga é avisada pela prefeitura de

uma ocorréncia que sinaliza que o lencol freatico estaria avancando
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pelo subsolo do Centro. “Depois que demoliram a Perimetral que
comecou’, avisa um agente publico. Ndo se sabe de onde vem a agua,
e isso é parte do mistério. O filme acena ao modo documentario
quando poe a professora Stein e Leo frente a frente com Giordano
Bruno, engenheiro envolvido na implosio do viaduto. E instigante
ver e ouvir os dois personagens de fic¢ao cientifica inquirirem
um especialista, em plano e contraplano que coadunam duas
linguagens audiovisuais. “Nos nio destruimos. Nos demolimos
ouimplodimos”, defende-se. A outra parte do mistério diz respeito
a mensagem cifrada que a professora Stein encontra incrustada
em um bloco da antiga muralha erguida na época do desmonte
do morro. E localizada quando Stein visita um estacionamento
subterraneo onde ficava a Igreja de Santa Luzia. Quem escreveu
e por qué? Leo acredita que seja um alfabeto de origem africana,
mais precisamente da regido do Sudao, de onde vieram os nagds
para o Brasil. Um segundo aceno ao modo documentario acontece
quando os dois caminham com a pesquisadora Nubia Melhem
Santos pela area do Castelo. Ela conta, enquanto imagens de
arquivo se intercalam, que o governo nao conseguiu vender os
lotes disponiveis apds o arrasamento do morro, por isso construiu

prédios publicos naquele perimetro. O Palacio Capanema,
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antiga sede do Ministério da Educa¢ao e Saude, é um deles. Jano fim
da caminhada, Leo encontra uma segunda mensagem cifrada, agora
no que sobrou da Ladeira da Misericordia. Mostra a professora Stein,
que tenta decalcar em folha de papel. Nubia se aproxima, mas Stein
disfarca. Aqui, é como se a por¢ao documental espreitasse a fic¢ao
cientifica. A sos, Stein e Leo descobrem que os numeros decifrados
correspondem a coordenadas geograficas que os levam justamente
ao Capanema. Pulam os tapumes que cercam o pilotis corbuseano
e assim penetram o subsolo. “Tesouro enterrado. Profundidade:
430 metros’, dizia a mensagem.

Certamente nao é por acaso que a professora Stein e Leo
emburacam na terra pela base do Palacio Capanema, simbolo
da arquitetura modernista brasileira e espécie de antessala da
invencao de Brasilia capitaneada por Liicio Costa e Oscar Niemeyer.
Ao mesmo tempo que foi construido como representante do novo,
Beatriz Jaguaribe (1998) aponta a caducidade desse novo modernista,
uma vez que se querer eternamente novo é nao atentar ao implicito
paradoxo. E, portanto, a ruina modernista, com “azulejos descascados
e crescimento de ervas daninhas” (Jaguaribe, 1998, p. 111), a porta de
acesso ao subsolo. La embaixo, Subterrdnea encontra “Subterrania”,

o manifesto de 1969 de Hélio Oiticica. Depois da instalacdo
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multissensorial Tropicdlia (1967), em que o artista convidava o
publico a pisar a terra para percorrer labirinto de motivos tropicais
que desembocava em um aparelho de TV ligado, seu texto-manifesto
retoma a experiéncia para afirmar: “Tropicalia é o grito do Brasil
para o mundo - subterrinea do mundo para o Brasil” (Oiticica, n.d.,
n.p.). André Luiz Masseno Viana entende o trajeto de Oiticica ao
subsolo como forma de “alcancar a camada subterrinea da cultura
nacional, ganhando-se distancia, portanto, de um locus (seja este
cultural, artistico ou geografico) para entdao submergir afetivamente
sobre aquele” (2016, p. 1165). O termo grafado subterrdnia servia
também como traducdo da palavra inglesa underground, largamente
empregada para designar contracultura. Vianarejeita aideia de esta
ser uma busca essencialista pelo nacional, pois, ao contrario, ela deve
“levar em conta a alteridade como um confronto imprescindivel”
(2016, p. 1164), em uma antropofagia selvagem. No texto-manifesto,
Oiticica vocifera: “(...) no submundo algo nasce germina culmina
ou é fulminado como fénix nasce da propria cinza (...)” (n.d., n.p.,
grifo nosso). Nas paredes das galerias subterraneas, Stein e Leo leem
em letras garrafais: “SUB SUB SOLO SUB TERRA SUB MUNDO
SUL SUB". E depois: “SUB LIMINAR SUB VERTER”.
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B Figura. 2.

Escritos nas paredes do subsolo
(Subterrédnea, 2021).

A incursao de mais ou menos duas horas debaixo da terra,

pelas contas de tia e sobrinho, teria durado, na verdade, quase dois
dias, é 0 que depreendem da informacao dada pela transeunte
vivida por Helena Ignez. A viagem subterrdnia os lancou em uma
dobra do tempo. Essa dobra faz aproximar, por exemplo, o selo
da Companhia de Jesus do selo da Igreja Universal, carimbados
em pontos distintos das paredes, localizados pelas lanternas de
Stein e Leo. “Templo é dinheiro’, leem. Por um buraco na rocha,
tém estranho acesso a um pastor e uma fiel em ritual evangélico
de teor exorcizante. A montagem os adiciona através de um video

sem especificacoes. Mais adiante, Stein e Leo se deparam com
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0 que seria a porta do quinto circulo do inferno com dizeres em
latim: “Deixai toda esperanca, vos que entrais”, traduz a professora
fazendo mencido ao poeta italiano Dante Alighieri em A divina
comédia. Acima da frase, Leo percebe os cinco anéis olimpicos,
onipresentes na cidade-sede dos Jogos de 2016. “Como quinto é
o Anjo do Apocalipse que toca a trombeta quando a estrela do céu
cai na terra e ganha a chave do abismo. E abriu o po¢o do abismo.
E subiu fumaca do poco, como a fumaca de uma grande fornalha.
E com a fumaca do poco, escureceu-se o sol e o ar. Apocalipse 9,
recita Stein. Ao adentrarem o portal, uma Biblia contém mensagem
decifravel: “No Brasil, governar é abrir desertos”. As aspas sdo do
antropologo Eduardo Viveiros de Castro, proferidas na ocasiao do
incéndio no Museu Nacional.” Elas sdo ainda um contraponto
a famosa defini¢ao do presidente Washington Luis (1926-1930):
“Governar é abrir estradas”. A adaptacao feita por Viveiros de Castro
parece incorporar também o pensamento do escritor Euclides da
Cunha, que ja em 1901 escrevia em Fazedores de desertos: “Temos
sido um agente geologico nefasto, e um elemento de antagonismo
terrivelmente barbaro da propria natureza que nos rodeia. E o que

nos revela a historia” (n.d., n.p.).
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A professora Stein decifra o professor Viveiros de Castro
ao som de uma trombeta que, nao sendo a do Anjo do Apocalipse,
nao espantaria se fosse a do Anjo da Historia benjaminiano. Nas teses
sobre o conceito de Historia, Benjamin se baseia na pintura Angelus
Novus de Paul Klee para descrevé-lo como uma figura com “os olhos
esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas” (1968, p. 257).
Este é 0 Anjo que, olhando para o passado e sendo arrastado para o
futuro, vé ruinas se acumularem. O que se convencionou chamar
de progresso é, na verdade, o seu avesso. Nas galerias subterraneas,
adisjuncao temporal que Stein e Leo experienciam reflete adisjuncao
espacial que é a propria matéria da qual o filme é feito. A montagem
de Alice Furtado trabalha nesse sentido: cria um espaco-tempo
real-imaginario, costurando Palacio Capanema, o bairro do Cosme
Velho, tuneis de acesso a um reservatorio de agua na Pedra do
Cantagalo e a Fortaleza de Santa Cruz, no municipio vizinho de
Niterdi, para citar algumas das locac¢Ges. Na saga de Stein e Leo,
é um percurso de destruicdes que vai sendo cartografado. Munida de
uma lupa, a gedloga manuseia um mapa da cidade e faz anotacgées.
Em voz over, lista as datas: 1° de novembro de 1922, 26 de dezembro
de 1941, 2 setembro de 2018 e 11 de maio de 1969, referindo-se ao

desmonte final do Morro do Castelo, a demolicido da Praca Onze
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B Figura 3.

Mapa da destrui¢do (Subterrdnea, 2021).

de Junho, ao incéndio no Museu Nacional e ao incéndio na favela da
Praia do Pinto, respectivamente. Stein arremata: “O que essas datas
faziam naquela Biblia no subterraneo? Sera que tudo é uma coisa
s0? Museu Nacional, Praca Onze, Viaduto da Perimetral. Morro
do Castelo. Nada disso existe mais. Tudo destruido. Derrubaram
tudo. Sera que esta tudo interligado? Sera que tudo é uma coisa so e
isso étudo?”. Como se reafirmando o espirito tropicalista do filme,
a indagacao final da gedloga pega emprestado frase de Rogério
Sganzerla. Em voz alta, ela afirma como epifania: “A destruicio

como principio”. Diante da constatacio, ndo ha duvida: tudo é uma

coisa so e isso é tudo.

0 incéndio no Museu Nacional em Subterrdnea

Guilherme Carréra

ARS — N 49 - ANO 21

490



A professora Stein e Leo ainda voltam as galerias subterraneas
uma segunda e ultima vez. O retorno acontece depois que Leo tem
um sonho com Lima Barreto. Entende que precisam retornar
imediatamente, sendo aquela a madrugada da data da morte
do escritor. “Da noite prévia ao alvorecer do meu ultimo dia,
apenas durante estas horas, o portal que leva ao olimpico depdsito
estara aberto”, ele escreveu. E nesse regresso que a disjuncio
espaco-temporal se potencializa. Os dois nao mais encontram
os escritos nas paredes, repetem situacoes ja vividas, veem o duplo
de si mesmos como passantes. “De onde vem essa fumaca?”,
pergunta Stein. “Lima Barreto dizia que o Morro do Castelo era
o tampo de um vulcio”, responde Leo. “Cinema é luz/Com treva/
Negativo, positivo/A rebelido sem trégua”, canta Cabelo Cobra Coral,
acompanhado pelos tambores dos ogans do terreiro da Mae Beata
de Iemanja, atraindo a ge6loga de maneira hipndtica. Pelo buraco
na rocha, desta vez o que se vé é o rompimento da barragem de
Brumadinho, administrada pela Vale S.A., tragédia socioambiental
que matou 272 pessoas em Minas Gerais. A extra¢do do minério
de ferro vai se conectar a extracio de petréleo no mar. Quando
escapam do subterraneo, tia e sobrinho, professora e estudante,

Stein e Leo ressurgem junto ao oceano, sob um céu de pedras.
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B Figura 4.

Bandeira do Brasil submersa
(Subterrdnea, 2021).

Com a Terra em transe, encontram uma passagem por entre as
rochas. Localizam o selo da Companhia de Jesus. E o tesouro do
Morro do Castelo. Cinco marretadas e jorra petrdleo. Imagens de

arquivo subaquaticas mostram uma opera¢ao de extracao petrolifera.

Submersa, é a bandeira do Brasil que ali flamula.

I DEPOIS DO FIM

Embora ha séculos a historia do pais venha sendo escrita com

apena dos ditos vencedores, é sintomatico o fato de um candidato da
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extrema-direita ter sido eleito para ocupar a presidéncia da Republica
nas elei¢coes de 2018, periodo em que o projeto de Subterrdnea fora,
enfim, retomado. O filme nao fulaniza o diagndstico que faz da
realidade brasileira, mas é ao mesmo tempo inescapavel que este
seja para sempre um filme lancado no Brasil de Bolsonaro, aquele
que transformou pulsao de destruicao em método de governanca.
E ainda revelador pensar que 2013, 0 ano da génese do filme, é 0 ano
marcado pelas Jornadas de junho - que tiveram como fagulha
o pleito pela reducao do valor da passagem do transporte publico
em Sao Paulo, mas que logo abarcariam pleitos outros, incluindo os
da extrema-direita, que buscava entao um lugar ao sol. No Rio de
Janeiro, canteiro das obras pré-olimpicas, a alterac¢ao paisagistica
sob o mandato do governador Sérgio Cabral (2007-2014) e do prefeito
Eduardo Paes (2009-2016) cobraria um preco alto, sobretudo em
relacdo as remocoes de familias de baixa renda da area central, o que
parecia repetir o que acontecera na cidade do Rio um século antes.
Oincéndio no Museu Nacional é a explosao desse Brasil. Asimagens
das chamas corroendo o Palacio de Sdo Cristovao nao so introduzem
a trama de Subterrdnea como documentam esse tempo historico.
Ao assimilar a destruigdo como principio da cidade, o filme se

constroi. A frase que serve como epifania a professora Stein vem
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do titulo de um texto assinado pelo historiador da arte Roberto
Conduru (n.d.), no qual comenta a légica destrutiva aplicada
ao Rio. E a partir desse entendimento que Subterrdnea soma ao
incéndio no Museu Nacional o arrasamento do Morro do Castelo
e a implosao do Elevado da Perimetral, como visto. Quando vao
ao subterraneo pela ultima vez, por exemplo, os personagens
experienciam os trés espacos-tempos se interpelarem novamente:
a fumaca que a professora Stein percebe poderia ser a do Museu
Nacional em brasa, a resposta de Leo traz o Morro do Castelo a
tona para sugerir que o mesmo ficava no tampo de um vulcao,
enquanto os dois protagonistas so estao ali porque a implosao do
Elevado da Perimetral estaria fazendo o lencol freatico avancar pelo
subsolo. Nesse labirinto tropicalista de Verne, Barreto, Sganzerla
e Oiticica, nao ha um televisor ligado, mas um buraco na rocha
que transmite imagens da Igreja Universal e do rompimento
da barragem de Brumadinho. Esbarra-se em Dante Alighieri e
Euclides da Cunha, em Cabelo Cobra Coral e nos ogans com seus
tambores. “(...) subterrdnia é a glorificacio do sub - atividade -
homem - mundo - manifesta¢ao: nao como detrimento ou glori-

condicao -> sim: como consciéncia para vencer a super - parandia -
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repressao - impoténcia - negligénciado viver (...).” (Oiticica, n.d.,
n.p.). Teriamos essa consciéncia?

Ainda que debrucada sobre o passado, a conduta de Pedro
Urano na direc¢do e de Joao Paulo Cuenca no roteiro nao é nostalgica -
ao menos nao no sentido conservador geralmente atribuido ao termo.
O trabalho de rememoracao feito pelo filme se encaixaria no que
Svetlana Boym (2001) classificou como nostalgia reflexiva, menos
preocupada em institucionalizar o passado do que em problematizar
percepcoes da histdria. Diferentemente da nostalgia restauradora,
aquelaatrelada aideias de verdade e tradicao, a nostalgia reflexiva
“ndo segue um unico enredo, mas explora maneiras de habitar
muitos lugares ao mesmo tempo e imaginar diferentes fusos
horarios” (Boym, 2001, p. xviii), sendo esta a propria razao de ser de
Subterrdnea. A subjetividade reivindicada a abordagem do passado
é o material de Beatriz Sarlo (2007) para retomar a modernidade de
Benjamin. Em seu estudo sobre o tempo passado, a tedrica argentina
afirma a filosofia da histdria benjaminiana como “uma reivindicacao
da memoria como instincia reconstituidora do passado” (Sarlo,
2007, p. 28). Para Sarlo, é “a historia como memdria da histdria,
isto é, a dimensao temporal subjetiva” (ibidem) o que interessa.

O problema que deve nos assombrar por muito tempo, no entanto,
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é a dificuldade de se redimir esse passado pelo que nos recusamos a
esquecer, ‘porque as condicdes de redencio da experiéncia passada
estdo em ruinas” (ibidem).

Para Giselle Beiguelman (2019), o que aconteceu com o
Museu Nacional mais tem a ver com catastrofe do que com ruina.
“Estavamos diante da imagem da catastrofe, e a catastrofe no século
XXInao da margem as ruinas. Porque a ruina presentifica o vivo
na morte, é um fragmento da histéria, e expande-se num arco
temporal que abrange o seu antes e o seu depois” (2019, p. 215),
argumenta. “Nutre-se, portanto, de uma ambivaléncia essencial:
apesar de nostalgica, manifesta a poténcia de imaginar futuros
(mesmo que seja a partir de um passado que nao foi). Ja a catastrofe
do século XXI é terminal, assertiva. E um momento sem futuro.
Nio tem um depois.” (ibidem). Enquanto a ruina do Palacio de Sio
Cristovao vai sendo restaurada com previsao de reabertura total
para 2027 (Martini, 2022), a desola¢ao de Beiguelman diante da
catastrofica perda do acervo se justifica. De fato, um acervo perdido
nao se regenera. Depois que 90% dele se perdeuno incéndio de 2018,
foi 0o Museu de Historia Natural da Universidade Federal de Minas
Gerais que passou a encabecar a lista das principais instituicoes

dedicadas ao tema. Surpreendentemente ou nem tanto, menos
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de dois anos depois do que acontecera no Palacio de Sao Cristovao,
areservatécnica do museu da UFMG também pegou fogo (Brandao,
2020), limando colecdes e inviabilizando pesquisas. A gravidade
de tudo isso é flagrante. Sem escolha, Subterrdnea aciona mais

um alarme de incéndio.
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NOTAS

1  Para referéncias bibliogréficas listadas no idioma inglés, sdo minhas as tradugdes para o
portugués das citacOes utilizadas neste artigo.

2  Disponivel em: https://youtu.be/JvOPs4De4Sk. Acesso em: 12 jul. 2022.

3  Disponivel em: https;//museunacional.ufrj.br/destaques/docs/500_dias_resgate/livreto_500_
dias_de_resgate.pdf. Acesso em: 12 jul. 2022.

4  Entre eles, a UFRJ, a UNESCO e o Instituto Cultural Vale, com patrocinio do BNDES,
Bradesco e Vale e apoio do Ministério da Educacao, da Bancada Federal do Rio de Janeiro,
da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro e do Governo Federal, através da Lei de
Incentivo a Cultura.

5 Informacdes retiradas do site da artista. Disponivel em: < https://carmelagross.com/ >.
Acesso em: 18 jul. 2022.

6 O filme estreou na edi¢do online da 24° Mostra de Cinema de Tiradentes, em janeiro de
2021.

7  Joao Paulo Cuenca escreveu o romance Descobri que estava morto, vencedor do Prémio
Machado de Assis da Fundacdo Biblioteca Nacional, e dirigiu o longa-metragem A morte de J.P
Cuenca, ambos langados em 2016, tendo o Rio de Janeiro como cenario. Pedro Urano € o diretor
de fotografia do filme.

8 Entrevista por e-mail concedida ao autor, abril de 2022.
9  Entrevista por e-mail concedida ao autor, abril de 2022.
10 Entrevista por e-mail concedida ao autor, abril de 2022.

11 Entrevista por e-mail concedida ao autor, abril de 2022. Grifo nosso.
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https://youtu.be/JvOPs4De4Sk
https://museunacional.ufrj.br/destaques/docs/500_dias_resgate/livreto_500_dias_de_resgate.pdf
https://museunacional.ufrj.br/destaques/docs/500_dias_resgate/livreto_500_dias_de_resgate.pdf
https://carmelagross.com/

12 Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=eqMcE2IEFWg >. Acesso em:
20 jul. 2022.

13 Para uma analise detalhada de HU, ver capitulo “A Lame-Leg Architecture: Half-Hospital,
Half-Ruin in HU Enigma” em Carréra (2021).

14 Obra mais popular de Gustav Holst (1874-1934), a suite Os Planetas foi a escolhida para a
trilha sonora. Foi composta apds contato do compositor com a astrologia, sendo cada um de seus
movimentos musicais correspondente a um planeta do sistema solar. No filme, sao utilizados
aqueles dedicados a Saturno, Netuno e Urano. Segundo o diretor, o legado de Holst serviu ain-
da de inspiracdo a John Williams, compositor estadunidense imortalizado pela franquia Indiana
Jones, referéncia para se criar atmosfera de aventura em Subterrdnea (Urano, 2022).

15 Na supracitada entrevista a Alexandra Prado Coelho (2018, n.p.), afirmou: “As causas (lti-
mas desse incéndio, todo 0 mundo sabe quais s3o. E o descaso absoluto desse Governo, e dos
anteriores, para com a cultura. O Brasil € um pais onde governar é criar desertos. Desertos
naturais, no espaco, com a devastacao do cerrado, da Amazonia. Destrdi-se a natureza e agora
esta-se destruindo a cultura, criando-se desertos no tempo”.
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