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“Va e conte ao seu povo”: interpretacoes e mediacoes no trabalho antropolégico

Josué Tomasini Castro'

Resumo: Antropdlogos sdo tradutores, intérpretes de uma cultura, de praticas sociais. Mas o que os qualificam como intérpretes
fiéis de uma sociedade, grupo ou espaco cultural? Se ndo existe um consenso em relagdo a possiveis respostas a esta
pergunta, ao menos, ndo ha duvidas do local onde a tradugdo final se dard: a escrita. Ela, no entanto, ndo comprova a
veracidade dos dados que sdo expostos, antes, da forma a uma verdade que nao € bem aquela que o nativo deseja que
seja contada (“va e conte ao seu povo”). O que esta revelado nas etnografias €, isto sim, um objeto hibrido que sé pode
ser descrito pelo uso do que James Clifford dizia ser “poderosas mentiras de exclusdo e retérica”. Neste artigo, tem-se
como base tedrica a discussao sobre a escrita etnogréfica e sobre certos aspectos que a subscrevem e determinam. Tais
questdes serdo confrontadas com a experiéncia do préprio pesquisador, baseada em trabalho etnogréfico realizado na
Namibia, no vilarejo de Okondjatu, entre o povo Herero. Pretende-se discutir alguns aspectos gerais sobre a experiéncia
dos antropdlogos de falar a sua verdade sobre um ‘outro’, de ‘descrever identidades’ e de possuir, muitas vezes, o
perigoso aspecto de porta-vozes e mediadores culturais.

Palavras-chave: Traducdo cultural. Etnografia. Construcdes etnogréficas. Herero.

Abstract: Anthropologists are translators, interpreters of a culture, of social practices. But what then qualify them as truly interpreters
of a society, a group, or a cultural environment? If there is no consent about possible answers to this question, there is no
doubt about the place where the final translation will occur: the writing. However, it does not prove the truthfulness of things
described, but gives shape to one truth that is not exactly the one ‘natives’ want to be told (“go and tell your people”). What
is revealed in ethnographies is a hybrid object that can only be described using what James Clifford said to be “powerful lies
of exclusion and rhetoric”. In this article, the discussion about the writing of ethnographies and some aspects that underwrite
and determine it will be on its theoretical base. Such questions will finally be confronted with the experience of the researcher
himself, based upon a fieldwork in Namibia, in the village of Okondjatu, among a Herero group. It is intended, thereafter, to
discuss some general aspects about anthropologists” experience of speaking its truth about an “other”, of “describe identities”
and possess, generally, the dangerous aspect of spokesperson and cultural middleman.
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INTRODUCAO
O Sol ja estava por se pdr e eu estava ha mais de duas horas
com Denzel e Maliki, sentado sob uma arvore no terreno
onde Denzel havia construido sua casa, bem ao lado do
bar do qual ele era responsavel. Enquanto conversavamos,
alguns outros homens, mulheres e criancas curiosas
apareciam em intervalos de tempo para satisfazer sua
curiosidade e ter idéia do que faldvamos debaixo daquela
arvore, voltando rapidamente, apds obter algumas
informacdes, para contar aos demais grupos espalhados
pelo pequeno terreno, os quais bebiam algumas poucas
cervejas junto com pedagos de pao frito — os fatcakes.

Denzel é um homem curioso, inquietante em seus
planos para crescer nos negécios, abrir uma loja sé para ele
e manter sua familia de maneira confortavel. Toda sua sede
por conhecimento, no entanto, contrasta com a limitacao de
ndo saber ler ou escrever e de ndo saber falar inglés — lingua
oficial da Namibia. Toda vez em que eu passava em frente
a sua loja ele gritava de onde estivesse, me chamando, ao
mesmo tempo em que convocando alguém que soubesse
falar inglés para traduzir nossa conversa (nesse dia, havia sido
Maliki com quem eu havia passado a tarde andando pelo
vilarejo). Nosso encontro rendia sempre algumas horas
— sempre horas — de conversa, nas quais ele enumerava de
tépico em tépico diferentes assuntos sobre os quais gostaria
de saber mais e sobre os quais queria me falar — ele tinha um
interesse especial em falar sobre os Estados Unidos e George
Bush, de onde ele migrava quase que obrigatoriamente ao
Iraque e ao problema do petrdleo, que ouvira falar por
meio de alguns amigos que liam o jornal comprado por ele;
gostava também de falar sobre o periodo de colonizacgo,
de onde ele também costumava migrar para os problemas
oriundos do contato entre brancos e negros.

Faltavam apenas alguns dias para que eu fosse embora
e eu sentava pela Ultima vez para conversar com Denzel,
ouvir suas histdrias e tentar satisfazer sua curiosidade. Naquele
dia, Denzel havia comecado a conversa dizendo: “Até hoje,
em todas as nossas conversas, falamos sobre muitas coisas
e hoje quero te contar como acontecia para que os jovens

se tornassem adultos [homens e mulheres] prontos para
casar”. Ele iniciou descrevendo como eram algumas de suas
brincadeiras de infancia, passando em seguida para uma longa
descricdo de como foi sua iniciagdo para se tornar “homem
de verdade”. Ao final — chegando agora ao momento no
qual comecei esta introducido —, quando estavamos prestes
a terminar aquele encontro, Denzel apertou minha méao e,
como que me designando uma missao, me instigou, sendo
em seguida traduzido por Maliki:

Em toda a minha vida ja vi muitos brancos, mas com
nenhum deles tive coragem e vontade de conversar...
Vocé foi o primeiro branco com quem sentei para
conversar e foi porque voceé estd aqui para conhecer
mais sobre os povos africanos, nossa origem e nossa
cultura, que lhe contei tudo isso... Agora, vocé esta
voltando ao Brasil com tudo isso... Entdo, va e conte
a0 seu povo sobre quem somos nds e sobre como
vivem as pessoas de Okondjatu, para que eles
possam nos ajudar (Namibia, 18/02/2006).

Naquela noite, enquanto eu voltava para minha barraca,
lembro de ter me sentido encurralado por aquelas palavras.
O que exatamente ele estaria pensando quando pediu para
que suas vidas fossem contadas! O que ele queria que fosse
contado e como ele achava que isso deveria ser contado? E
ainda, de que tipo de ajuda ele estaria falando? Muitas vezes,
0 que o pesquisador entende por ajuda € consideravelmente
diferente do que aqueles que a solicitaram pensam — e, nesse
sentido, parafraseando Sahlins (1981), o mal-entendido pode
nao ser produtivo. Um outro breve acontecimento pode ser
relatado para mostrar a iminéncia desse tipo de ‘problema’,
com o qual os antropdlogos, desde sempre e, talvez, cada
vez mais, tém que lidar.

* Kk K

Meu maior interesse em Okondjatu, ao qual cedi mais
tempo durante a pesquisa — o tema da minha monografia
(Castro, 2006) —, foi na tematica da religido. Okondjatu
possui um campo religioso diversificado e interessante, que
ndo pretendo descrever aqui, obrigando o pesquisador
a participar de diferentes cultos e rituais. Em um desses
cultos, realizados na Igreja da Estrela de Sao Josué, uma
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situacdo similar a anterior aconteceu nos Ultimos minutos,
logo apds a palavra do bispo Abiud.

O local da igreja é simples, situado ao lado da casa
onde o bispo mora com sua mulher e seus filhos. O
templo, pintado de vermelho e branco por fora, possui
uma area de, no maximo, 50m?, com pouco mais que 2m
de altura. Suas dimensdes, combinadas com sua estrutura
fisica de folhas de zinco, com o ardente sol que brilha
incessante em um céu com poucas nuvens e com o fato de
que a Unica porta e as duas pequenas janelas permanecem
fechadas o tempo todo, faz do local um ambiente muito
abafado e escuro, sendo que apenas algumas poucas velas
ajudam a iluminar o pequeno cdmodo. Durante o culto, as
pouco mais de 45 pessoas presentes se aglomeravam nas
paredes da igreja — algumas sentadas nos poucos bancos e
cadeiras e outras acomodadas no chao — deixando o centro
livre para as dangas. O bispo e sua esposa posicionaram-se
de frente para todos, atrads de uma mesa de madeira onde
ficam sentados durante o culto.

As mais de trés horas de culto j& estavam chegando
ao fim. Abiud havia terminado sua palavra hd poucos
minutos e todos ainda estavam sentados esperando o inicio
de mais algumas musicas antes de irem embora. Ele, ento,
se virou para onde eu estava, junto com os demais homens
da igreja — homens e mulheres devem sentar separados
uns dos outros —, e, da mesma maneira com que Denzel
havia feito, afirmou em um tom profético:

Vocé esta vendo o local onde estamos realizando
este culto; vocé tem visto nossas casas, a forma
como vivemos e como € a cultura Herero. Agora,
vocé deve colocar isso tudo nos seus relatérios e
falar para as pessoas no Brasil como nds vivemos
nesse lugar e as dificuldades que passamos
(Namibia, 15/01/2006).

* % %

Podemos perceber nas descricdes acima a existéncia
de uma clara demanda ‘nativa’ por auxilio politico
— enquanto tradutor/divulgador cultural — e para que esse
auxilio possa trazer beneficios financeiros ao grupo em
questdo, o qual o antropdlogo é constrangido a suprir,
exigindo algo que vai além de nossa presumidamente
imparcial' observacao participante. Assim, reservando para
outro momento a discussao das teorias sobre a manutencao
e o (re)surgimento de identidades, nosso esfor¢o serd o de
discorrer sobre: (1) o problema de transmitir a outrem o
modo de vida, a cultura e, inevitavelmente, de descrever
e definir uma identidade; (2) o problema do papel de
intermedidrio, ao qual o antropdlogo, pesquisador de
campo, muitas vezes se vé atrelado, defendendo e
legitimando certas identidades.

O primeiro problema nos levard a pensar a
etnografia enquanto local onde a transmissao final de
certas identidades se dara. Esse esforco nos conduzira a
andlise da escrita etnogréfica enquanto local privilegiado
de tais constru¢bes para, nesse ponto, interferirmos
na discussao a respeito da construgdo de diferentes
‘economias da verdade’ nos trabalhos etnogréficos,
questionando a possibilidade do antropdlogo de ser
um ‘fiel intérprete’ de distintas construcoes identitarias
e sociais.

O segundo desafio, que cada vez mais antropdlogos
se véem a enfrentar, desencadeard uma breve
discussdo sobre certa prdxis antropoldgica, com a
qual muitos de nds, fieldworkers, ndo sabemos como
lidar. Por exemplo, os limites necesséarios para que
tais esforcos (antropoldgicos e politicos) possam
trabalhar conjuntamente, dando forma a construgdes
antropoldgicas que possibilitem aos aparatos politicos
de nossas sociedades o acesso e entendimento de tais

conhecimentos, a0 mesmo tempo em que mantenham

1

Para que ndo pequemos em algo que ha tanto j& foi derrubado em Antropologia, € preciso deixar claro a diferenga entre imparcialidade

e neutralidade. O trabalho etnogréfico jamais podera ser neutro, o pesquisador ndo consegue fugir de seu bias e de todos os seus
preconceitos, intrinsecos a ele (Gadamer, 2004[1975]). No entanto, é possivel, sim (e é justamente isso que esta presente em nossas
‘observagdes participantes’), sermos imparciais diante daquelas demandas que enfrentamos (Cardoso de Oliveira, 2006[2002]).
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o didlogo com os elementos internos da prépria
disciplina e a preservacdo de um cuidado ético em
relacdo ao grupo estudado.

O Intérprete

Recorro a mais uma situagdo de campo para iniciar esta
reflexdo, pois ela poderd evidenciar melhor o dilema
que tantos de nds enfrentamos em nossas atividades
enquanto antropdlogos.

O primeiro dia do Ultimo més de trabalho comecava
em meio a turbilhdes. O tempo estava passando e eu
tentava elaborar um plano de trabalho que pudesse me
ajudar a preencher as brechas que ainda ocorriam em
meu cotidiano. Eu estava sentado dentro de um pequeno
cdmodo ao lado da casa do pastor Matuzee, com alguns
papéis na mao, esperando a hora passar para entrevistar
um homem que havia demonstrado interesse em me
explicar alguns aspectos de suas crencas.

Passando um pouco o hordrio do meio dia, uma
mulher com quem eu havia conversado alguns dias antes
me viu dentro do quarto — eu estava com a porta aberta
— e resolveu se aproximar para conversar um pouco e tirar
algumas dlvidas a respeito do que eu estava fazendo 1a.
Suas perguntas ndo foram além dessa curiosidade inicial
e minhas respostas ndo passaram do usual: “estou aqui
para entender melhor a cultura Herero”. No entanto, um
questionamento chamou minha atencdo. Na verdade, era
mais uma ddvida, uma desconfianca. O didlogo se passou
mais ou Menos assim:

Mulher — Entdo, o que vocé estd fazendo aqui
mesmo?

Pesquisador — Estou aqui para entender melhor a
cultura Herero e, especificamente, a tradicio do
Fogo Sagrado...

Mulher — Hum, ok. Mas, e quando vocé voltar, o
que vocé vai fazer com isso?

Pesquisador — [tentando resumir essa dificil
pergunta] Terei que apresentar um trabalho na

minha universidade sobre o que aprendi aqui...

Terei que escrever sobre tudo isso e serei avaliado
por algumas pessoas, que dirdo se meu trabalho
ficou bom ou ndo.

[a Mulher fica em siléncio, pensando por alguns
segundos]

Pesquisador — Mas, por que essas perguntas?! Ha
algo que vocé queira saber?

Mulher — Sim, sim. Essas pessoas que irdo te
avaliar, elas ja conhecem esse lugar, certo?
Pesquisador — Como assim? Eles sabem que eu
estou aqui, mas eles nunca estiveram aqui.
Mulher — Mas, se eles ndo sabem sobre o fogo
dos Herero, como eles poderdo saber que vocé
esta dizendo a verdade?

Pesquisador — Bom, eles apenas sabem, eles irdo
ver minhas descri¢des e as fotos...

Mulher — [balancando a cabeca em sinal negativo]
Mas, como eles vao acreditar em vocé sem nunca
terem vindo aqui? Eles deveriam ter vindo primeiro
para depois poder comparar os resultados
(Namibia, 15/01/2006).

Havia pouco o que se falar e muito para se rir
—realmente, essas relagdes sdo imprevisiveis. O problema
¢ tdo visivel que uma mulher que nunca havia ouvido falar
de Antropologia pode perceber que algo de perigoso, ou
talvez pretensioso demais, ocorre neste trabalho. Afinal,
o que qualifica um pesquisador como intérprete fiel de
uma sociedade, grupo ou espaco cultural? Se ndo existe
consenso em relacao a possiveis respostas a essa pergunta,
ao menos, ndo ha divida do local onde a tradugéo final
se dard: a escrita. Ela é o terreno onde as interpretacdes
ocorrem, é onde as construcdes a respeito das verdades
de um ‘outro’ sdo possiveis de serem transmitidas e, por
isso, é o local onde a etnografia estd, como ressalta James
Clifford (2002), imersa, do comego ao fim.

A forma de se pensar a escrita etnogréfica passou
por algumas modificacdes desde Malinowski — para ndo
nos deslocarmos por uma longa linha temporal. Pensando
a respeito disso, Evans-Pritchard (2005[1976]), no quarto
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apéndice da edicdo pds-morte do seu “Bruxaria, ordculos
e magia entre os Azande”, reflete sobre algumas questoes
do trabalho antropoldgico por exceléncia, aquilo que — para
invocar Geertz (2001, p. 89) — “fazemos que os outros ndo
fazem, ou sé fazem ocasionalmente, e ndo tdo bem feito”,
tal seja: o trabalho de campo. Em um dado momento de
suas argumentagoes, Evans-Pritchard (2005[1976], p. 245)
admoesta que, apesar de reconhecer a importancia do
trabalho de campo para a Antropologia, “a batalha decisiva
nao se trava no campo, mas depois da volta”.

Como um homem de seu tempo, Evans-Pritchard,
no entanto, nao percebeu o que alguns anos mais tarde
surgiria nos debates dos entdo chamados pds-modernos
(se é que existe tal coisa) na Antropologia. Ele continuava
sem temer nada, da poltrona do seu gabinete (logo apds
sua volta coroada), sem medo “de entender mal ou ser
mal entendido”, sem medo do “etnocentrismo” (Zaluar,
1986, p. 110), sem questionar-se sobre a verdade dos fatos.
Afinal, “ele esteve 18" (Geertz, 2005[1988]).

Ao encontro destas consagradas posicdes temos os
semindrios de Santa Fé, que provocaram uma mudanca
interessante nos (des)caminhos antropoldgicos. Fomos
colocados a pensar a criacdo etnogréfica; levados a repensar
nossos métodos de escrita e questionar nossa ‘natividade’.
Os muros sob os quais guarddvamos nossa neutralidade
foram derrubados. Com reflexdes semelhantes as da
hermenéutica de Gadamer e outros filésofos alemaes,
pbde-se perceber a impossibilidade de abafar nossos
preconceitos [prejudices] (Gadamer, 2004[1975]) e
de esconder o ego antropoldgico — impossibilidade
jamais questionada pelos intensos treinamentos tedricos
defendidos pelos fundadores da disciplina antropoldgica.

A partir de entdo, sdo muitos os trabalhos que
procurarao mostrar a construcao negociada de nossas
atividades enquanto ‘intérpretes’. Minando as bases
monoldgicas de perspectivas absolutas e privilegiadas do
até entdo vigente pensamento antropoldgico, comeca-se
a questionar a possibilidade do pesquisador simplesmente
se colocar por detras dos ombros do ‘nativo’, sem que

isso influencie as proprias acdes desse nativo. Assim,
nossas interpretacdes nao seriam da ‘vida nativa’, mas da
‘vida nativa na presenca do pesquisador’, interpretacdes
de interpretacbes — como na imagem que Foucault
(20021966, p. 20) nos desafia a pensar em seu “As palavras
e as coisas”: a mesma percepcao que ele teve do quadro
de Veldsquez “como que a representacdo da representacao
cléssica”, poderfamos ter de nossas etnografias como a
representacdo da representacao ‘nativa’.

A“estratégia” dialégica de Dennis Tedlock (2003[1987)),
se opondo ao pensamento “anti-hermenéutico” precedente,
se encontra al. E nessa mesma légica que se enquadram as
construgdes de Paul Rabinow (1977, p. 151), salientando,
na conclusdo de seu “Reflections on fieldwork in Morocco”,
que “this is the ground of anthropology; there is no privileged
position, no absolute perspective, and no valid way to eliminate
consciousness from our activities or those of others”. E,
também, como “Bourdieu nos ensina a perguntar em que
campo de poder e em que posicdo neste campo o autor
escreve” (Rabinow, 2002[1986]). De igual maneira, Jean-
Paul Dumont (1978, p. 3-5), em seu “The headman and I",
ao se questionar “Who was [ for the Panare?”, reconhece
o “dialogue established, despite all odds, between an ‘I and
a ‘they”™ como central em sua construcdo etnogréfica.
Poderfamos citar, ainda, “Tuhami: a portrait of a moroccan”,
de Vicent Crapanzano (1980), onde podemos perceber a
construgao da etnografia, ao longo do livro, no didlogo entre
o antropdlogo e seu interlocutor. Assim, para concluir com
Marilyn Strathern (2003[1987], p. 242), com a emergéncia
do pensamento pés-moderno, o

poderoso marco modernista, la distincién entre
nosotros y ellos que cred el contexto para
posicionar al escritor em relaciéon con lo que
estaba describiendo, se ha convertido em algo
ampliamente desacreditado.
Passa-se, entdo, a entender que as etnografias — as
verdadeiras ficgdes etnogrdficas, como salienta Clifford
— apenas poderao ser apreendidas quando polidas pelo

exercicio da escrita, pelo esforco de conjugar sob uma
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mesma estrutura — e isso a embalos bakhtinianos — as
“insistentes vozes heteroglotas” que quebram o “siléncio
da oficina etnogréfica” (Clifford, 2002, p. 22). Escrever uma
etnografia seria, portanto, mediar uma relacdo de poder,
seria criar, ajustar e transformar a realidade pesquisada, ao
mesmo tempo em que se busca uma verdade absoluta
que ndo existe.

Entdo, que verdade é essa que o pesquisador
constréi? Para relembrar as palavras daquela mulher
Herero, “como eles vao acreditar em vocé sem nunca
terem vindo aqui?”. Mais exatamente, no que eles terdo
que acreditar!? Se a escrita etnogréfica €, tanto como a
experiéncia de campo, um momento de construcdo e
traducdo (Rabinow, 1977), e se esses processos estdo
perpetuamente conectados as construcdes subjetivas, isso
se deve, sempre, a criacdo sui generis de uma verdade.

A verdade, ressalta Rabinow (2002[1986], p. 98), é
uma preocupacao tanto de criticos, feministas e intelectuais
criticos, quanto de antropdlogos. Queremos falar a verdade
sobre os outros, queremos viver —em campo — a verdade
dos outros, talvez com medo do que aconteceu com
Cushing quando de sua transformagdo em “Sacerdote do
Arco”, numa cerimdnia entre os Zuni (Zaluar, 1986, p. 111),
para poder contar essa verdade com exatidao aos nossos
colegas nos corredores e departamentos de antropologia
e elaborar esquemas conceituais ‘verdadeiros’ — justamente
porque baseados em ‘verdadeiras’ constatacdes (irénico,
mais uma vez). Acabamos, entdo, por corroborar um
conceito “imanente” de verdade — a verdade como
“concordancia do pensamento [do antropdlogo] consigo
mesmo” — enquanto que procurando provar um conceito
“transcendente” da mesma —admitindo a concordancia entre
pensante e “objeto” do qual se pensa, ou seja, antropdlogos
e grupos pesquisados (Hessen, 2003, p. 119).

Assim, entendendo a ‘verdade’ como uma construcao
individual (motivada também por certa consciéncia coletiva) a
respeito de um objeto, de uma construgao social ou de um
fato qualquer, e ndo como aquela verdade epistemoldgica
sobre a qual Foucault (1980), Hacking (1982), Gadamer

(2004[1975]) e outros discorreram, € improvavel deixarmos
de questionar o perigo de defender, em nossas descricdes
— na escrita —, uma perspectiva privilegiada, comprovada
justamente pelas letras sobre o papel.

A escrita ndo comprova a verdade. Antes, da forma
a uma verdade, que sé pode ser possivel pelo uso de
“poderosas ‘mentiras’ de exclusdo e retdrica”. Assim,
qualquer texto etnogréfico, “mesmo os melhores textos
etnograficos — sérios, ficcdes verdadeiras — sdo sistemas,
ou economias, da verdade”. Apesar dessa propriedade
maledvel e, por vezes, insegura da escrita etnogréfica, ha
certos aspectos que a subscrevem e a determinam, os quais,
como destaca James Clifford (1986, p. 6-7), governarao a
elaboracio das “ficcoes etnogréficas coerentes”:

A escrita etnogréfica é determinada no minimo
de seis formas: (1) contextualmente (se origina e
cria significativos meios sociais); (2) retoricamente
(usa e é usada por convengdes de expressao); (3)
institucionalmente (se escreve de dentro, e contra,
tradicbes especfficas, disciplinas, auditérios); (4)
genericamente (uma etnografia geralmente é
distinguivel de um romance ou um didrio de
viagem); (5) politicamente (a autoridade para
representar realidades culturais ndo é dividida

7

igualmente e é, por vezes, contestada); (6)
historicamente (todas as convengdes e construcdes
acima estio em mudanca).

O melhor que se pode fazer é deixar claros esses
elementos determinantes e explicitar o fato de que tudo o
que sera trabalhado, analisado e discutido em nossos textos
estd vinculado ndo s a experiéncia com o ‘outro’, mas a
experiéncia com o self. Assim, tal como um cacador Cree,
da América do Norte, que foi requisitado a descrever seus
modos de vida e, hesitante, duvidou que fosse capaz de
dizer a verdade, seria sempre necessario ressaltar: “Nao
tenho certeza se posso dizer a verdade... eu apenas posso
dizer o que sei” (Clifford, 1986, p. 8).

Ja vimos, é impossivel “‘hablar por’ el nativo,
representdndolo — para sus propdsitos — en el discurso”
antropoldgico, tal como ocorria (e possivelmente
ainda ocorre) nas “tipicas” descrigdes etnogréficas
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(Tyler, 2003, p. 289). Isso, enfim, nos coloca diante
do fato de que aquilo que o nativo pede para que seja
contado — “ao seu povo” — ndo ¢ aquilo que realmente
serd transmitido pelo antropdlogo. Tais exatidoes de
pensamento e perspectiva, entre os antropdlogos e
seus interlocutores, sdo utdpicas.

Por fim, é preciso ter cuidado. As identidades
‘preservadas’ em campo e percebidas pelos ‘nativos’ ndo
sdo, exatamente, aquelas que o pesquisador percebe
e ‘preserva’ em seus textos. Nao sdo poucos os casos
de antropdlogos que, ao terem suas teses e livros lidos
por aqueles com quem trabalharam, sdo admoestados
por estes Ultimos sobre a falsidade de suas construgdes
textuais — etnogréficas. Isso ndo significa dizer de nossos
trabalhos que sejam ficcdes, mas eles também nao sio
verdades absolutas — eles sdo ‘baseados em fatos reais’.
Ainda assim, como todos estes desconfortos, nossas
etnografias estdo prenhes de significado, elas transmitem
e interpretam algo (Crapanzano, 1986, p. 52). Somos
falicos, tal como Hermes — o deus grego da fertilidade
(também o mensageiro entre o céu e a terra) —, mas nao
somos deuses.

O Mediador
Lembro de nos primeiros dias de minha estada em campo
estar caminhando por Okondjatu, ainda sem saber muito
bem o que fazer e tentando me fazer conhecido por
todos, a procura do Fogo Sagrado, local onde ocorre um
ritual didrio onde o homem mais velho de seu nucleo
familiar conversa com seus ancestrais. Eu j& estava me
encaminhando de volta para ‘casa’ quando Nocky — que
acabaria se tornando um interlocutor muito interessante
—me viu passar em frente ao seu quarto, no terreno onde
ele morava com sua mae e alguns irmaos.

Ao ver-me, perguntou se eu sabia onde ele podia
encontrar o pastor Engelbert, j4 que eu estava alocado
em uma barraca junto a sua casa. Eu disse que ndo sabia e

ele logo continuou a conversa, se apresentando: “You are
Castro, right? 1 'm Nocky. Nice to meet you”. Respondi com
igual delicadeza e interesse. Em seguida, ele perguntou
— como de praxe — o0 que eu estava fazendo ali e 0 que eu
estava achando. Em seqUiéncia as minhas respostas, ele disse
que Engelbert havia comentado com ele sobre a conversa
que haviamos tido na noite anterior sobre desenvolvimento.
Ele queria saber mais sobre aquilo tudo.

Fiquei surpreso. Nocky era jovem, tinha 22 anos
e era visto por todos como ‘lider’ dos jovens no vilarejo.
Estava envolvido com alguns projetos sociais (que incluem
desde politicas para a prevencdo do HIV até iniciativas de
cooperagao entre os ‘nativos’ para arrecadar fundos através
de investimento em atrativos turisticos) e constantemente
pensando na questdo do desenvolvimento. Ao ver-me, ele
pareceu ter automaticamente reconhecido alguém que
poderia e deveria fazer algo.

Mesmo apds a resposta sobre minhas intencoes ali
(trabalhar com fendmenos religiosos — apesar de nunca
ter descartado a possibilidade de pensar a questdo do
desenvolvimento), e ‘entendendo’ o trabalho antropoldgico
que me propunha realizar?, Nocky me chamou até o seu
quarto e, de posse de alguns documentos, dados e outras
informacdes sobre a regido onde estdvamos, comecou a
instigar-me o pensamento, exigindo algo que fosse além
do meu esforco por ‘conhecer’.

Partindo dessa situagdo, a pergunta de Roberto
Cardoso de Oliveira (2006[2002], p. 227) parece fazer eco:
“qual de nds, especialmente os etndlogos, ndo se viu um
dia pressionado para agir simultaneamente ao seu esforco
em conhecer?” (itdlicos do autor). Podemos iniciar, desse
modo, a reflexdo deste Ultimo e desafiador problema: o
de ter (con)fundido o papel do etndgrafo com o papel do
mediador cultural e porta-voz de uma identidade.

Na Africa, essa (con)fusdo pode ser claramente
percebida na histéria colonial britanica. A mistura daqueles
papéis era intrinseca a antropologia e, inicialmente, isso ndo

2 O entendimento era parcial, mas certamente era mais elaborado do que a maioria dos outros moradores de Okondjatu.
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causava nenhum transtorno. Segundo Jongh (1997, p. 451),
“Anthropology was in no small measure an accomplice and a
tool in the colonizing of Africa”. De fato, essa relacao teria
garantido a existéncia da disciplina e a continuidade de
estudos aprofundados. E o que destacam Evans-Pritchard
e Firth (1949, p. 137-138):

(...) though after long and shameful neglect by the
British people and Government it is now realized
that it is impossible to govern colonial peoples
without knowledge of their ways of life (...) the vital
importance of anthropology is now recognized;
(...) the Colonial Office is encouraging research.
(...) The greatest value to anthropology, however,
lies in the increase of scientific knowledge that will
come from the new investigations undertaken.

Certamente, a relagdo é ambfigua. Ao que parece,
ao se considerarem como verdadeiros porta-vozes dos
grupos com os quais trabalhavam, os antropdlogos da
primeira metade do século XX colocavam-se diante dos
governos coloniais como essenciais para o governo de tais
comunidades. O préprio esquema britanico dos indirect
rules tornava necessario o conhecimento daqueles que
deveriam ser governados para que se pudesse elaborar
esquemas de colonizagdo similares aos sistemas de
governo dos diferentes grupos africanos. Assim, destaca
Sally Moore (1994, p. 74-75):

The anthropologists of this period thought of
themselves as empathic friends of Africans and
accurate observers of the situation. Moreover, many
anthropologists saw themselves as unequivocally
on the African side of the controversial issues of
the colonial period. They considered themselves
knowledgeable go-betweens, occasional
intervenors on behalf of Africans in their dealings
with the administration.

Se o inicio da colonizacio (nas Ultimas décadas do
século XIX) em massa do continente africano — e de outros
continentes — foi 0 marco da instituicdo da disciplina e a
base da transformacdo dos antiquarios em antropdlogos
profissionais, o fim desse mesmo periodo (a partir da
década de 1960) — devido aos processos de independéncia

dos paises africanos — marcou a transformacao das
inquestionaveis tarefas de tradutor e intérprete para um
clima de desconfianga e critica, que para muitos deveria
ter dado fim a antropologia.

Muitos pronunciaram, in memoriam, a fatal morte
daquela que seria — como afirmou Kathleen Gough (1968)
— afilha do imperialismo (colonialismo) ocidental. Alguns
acreditavam que isso se daria pelo dispersar da disciplina
por outros campos das ciéncias humanas (Hooker, 1963;
Magquet, 1964; Lévi-Strauss, 1966); outros, reconhecendo a
falta de coeréncia e rigor tedrico da disciplina, acreditavam
que, ao invés da desintegracdo, esses limites culminariam na
atrofia da disciplina: a antropologia morreria naturalmente
(Worsley, 1966; Needham, 1970).

A este processo de descolonizacdo da Africa (e a
paralela tentativa de fazer o mesmo com a antropologia),
integraram-se — conjugando forcas — as criticas americanas
ao seu imperialismo instituido desde o fim da Segunda
Guerra Mundial (todo o nono volume da revista Current
Anthropology, de 1968, além de Hymes, 1974[1969]). As
criticas americanas, no entanto, apontavam para solucdes
diferentes. O pessimismo europeu da inevitabilidade
apocaliptica de nossa disciplina se manifestou nos Estados
Unidos como um sentimento de auto-critica (auto-
peniténcia, talvez), preocupado com a cumplicidade
da antropologia com a dominacdo do recém criado
‘terceiro mundo’. Diferentemente dos esfor¢os europeus,
e envoltos por um clima de sinceridade intensa, os
americanos colocavam em questdo a possibilidade de que a
antropologia se tornasse relevante para o mundo moderno
e afirmavam que isso ndo ocorreria “unless anthropologists first
recognize and thus neutralize this bias and then choose problems
and develop theories more appropriate to present-day reality”
(Gjessing, 1968, p. 402).

Apontada por alguns antropdlogos como uma
forma de sobreviver a todas essas criticas, forjou-se a
alternativa metodoldgica — ndo exatamente conceitual
ou tedrica — da ‘antropologia do desenvolvimento’.
Os antropdlogos continuavam a acreditar que sabiam
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exatamente quem eram aquelas pessoas. Os paises da
década de 1960 eram as ‘tribos’ que eles conheciam
muito bem. A alternativa, no entanto, se aproximava do
que E. R. Leach (apud Mafeje, 2001[1996], p. 51) chamou
de neo-colonialismo. A questdo, é claro, continuou em
aberto (de fato, ainda continua).

De todos esses debates evoluiram outros
trabalhos, os quais, juntos, inauguraram o momento
da chamada pds-modernidade em antropologia (em
ordem cronoldgica e em uma perspectiva de influéncia
ascendente dos principais trabalhos, ver: Hymes,
1974[1969]; Asad, 1973; Fischer e Marcus, 1986; Clifford
e Marcus, 1986; e — este com ndo tanta influéncia —
Comaroff e Comaroff, 1992). Esses debates influenciaram
também os trabalhos dos etnélogos sul-americanistas. E
a eles que me dirijo agora.

Uma pequena nota introdutdria, no entanto,
merece ser ressaltada. Os debates sobre a posicdo do
antropdlogo enquanto mediador cultural se deram de
maneiras diferenciadas nestas duas ‘areas etnograficas’.
A luta de grupos indigenas na América Latina (e nas
Ameéricas, em geral) ocorreu (e ainda ocorre) de
maneira consideravelmente diferente de como ocorreu
na Africa. Enquanto no continente africano vé-se a
luta politica para a criacdo de ‘estados autédctones’
— isto é, a tentativa de total destruicdo do aparato
colonial e o dominio das estruturas de poder —, nas
Américas o que ocorre é a luta de um grupo autéctone
consideravelmente minoritdrio para alcancar espagos
de legitimidade politica, com fins de garantir direitos
(a posse da terra, por exemplo) diante de um estado
nacional que os abrange — e nao a tentativa da criagao
de um estado, tal como ocorre na Africa.

O papel dos antropdlogos no cenario da etnologia
sul-americana estd envolto em um campo politico
consideravelmente diferente do quadro africano. Aqui,
desde a década de 1970, essa fusdo entre ‘conhecedor’
e ‘ator politico’ tem sido um tdpico recorrente nas
reflexdes antropoldgicas.

Bruce Albert (1997, p. 56), em um pequeno artigo
intitulado “’Ethnographic situation” and Ethnic movements”,
discute a mudanca nos métodos tradicionais da antropologia
canonizados por Malinowski, por onde continuaremos
nossa reflexdo:

Since the 1970s, indigenous communities and
organizations have been openly questioning the
purpose and consequences of anthropological
study in relation to their own projects for self-
determination. Under these circumstances,
anthropologists find themselves faced with two
ethical and political obligations which were eluded
by classical ethnography, but are unquestionable
nowadays: on the one hand, being accountable in
their work to people who were traditionally only
the ‘objects’ of their studies; on the other, assuming
the responsability their knowledge entails for these
peoples’ resistance strategies vis-a-vis the dominant
nation-states’ discriminatory and despoiling policies.
Yet far from leading to a mere condemnation of
anthropology, this situation has created an increasing
demand for anthropological involvement.

Essa transformacao “on the canonical precepts of
ethnographic ‘participant observation” (Albert, 1997, p. 56)
€ onde podemos perceber melhor o inicio das discussdes
— de certa forma — metodoldgicas sobre o papel do
antropdlogo em situagdes de campo diferentes daquelas
pensadas e vivenciadas por Malinowski. Para citar Albert
(1997, p. 54) mais uma vez, o que estd desaparecendo
nao sdo os ‘nativos’ tal como previsto por Malinowski,
mas antes, “what is increasingly disappearing are the
epistemological illusions on which classical anthropology
was based”.

Essas situacdes pds-malinowskianas, que, para nds,
parecem a base — quase — paradigmatica na qual o debate
sobre o papel do antropdlogo se desenrolou, trouxeram
a tona as discussdes sobre a ‘participacdo observante’
enquanto principio fundante da situagdo etnogréfica, em
0posicao aquela ‘observacio participante’.

Essa inversao gramatical — de uma participagao
adjetiva para uma substantiva (Cardoso, 1986, p. 101) —foi
importante para fortalecer os preceitos pds-modernos

contra a possibilidade de uma construgdo etnogréfica
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neutra, mas conjugado a isso ‘criou’ o que acreditamos
ser um perigoso status representativo, quase diplomético
— justamente porque imbuido de caracteristicas politicas
de mediacio (entre sociedades indigenas e estado-nagao)
— do ego antropoldégico.

Eo problema da “antropologia aplicada”
(Albert, 1995) ou da “antropologia pratica” (Bastide, 1979;
Cardoso de Oliveira, 2006[2002]). Como dar conta da
demanda nativa e daquela antropoldgica sem minar tanto
uma quanto outra! Isso deverd implicar um cuidado ético
com o material de campo (ou seja, o que falar, como
falar e para quem falar) e um cuidado metodoldgico com
a experiéncia etnografica (que limites estabelecer nessa
condicdo antropoldgica organica — aludindo a Cardoso
(2006[2002]) — e como manter a autonomia intelectual
do pesquisador).

O cuidado ético ou moral do pesquisador é
necessario, justamente, porque sua posicdo enguanto
antropdlogo em situacdes interétnicas — sendo requisitado
pelo governo para dizer ‘quem é e quem nao é indio’
(problema catalisado pelo fendbmeno do que se costuma
chamar ‘etnogénese’) e visto pelos préprios indios como
uma forma de legitimar sua identidade — tem sido cada vez
mais percebida como importante para a determinacao de
certos ‘territérios identitarios’.

Albert (1997, p. 59) ressalta a respeito disso: “in
this global ‘culturalist’ political environment, ethnographic
discourse has become a strategic tool — a symbolic mirror
(in identity reconstruction) and a means of legitimation (by
scholarly recognition)”. O préprio Albert (2002[1992],
p. 246), em outro trabalho, destaca que “os antropdlogos
e suas competéncias de mediacdo interétnica (...)
aparecem para os indios, nesse contexto, como canais
privilegiados de uma estratégia politica de controle das
representacdes de si por meio do espelho cultural da
fronteira”. No sentido inverso (a visdo dos antropdlogos),
os etndlogos, dispostos a dedicarem seus esfor¢os para o

desenvolvimento das populagcdes indigenas, percebendo
o poder politico que seus trabalhos possuem, admitem
também — tal como Orin Starn (1991, p. 86) discorrendo
sobre as populacdes andinas do Peru — que “we have
helped to construct a discourse that has conditioned not
only how the rest of the world perceives the Andes but also
how Andean people understand themselves”.

Admite-se, entdo, que o uso do trabalho etnogréfico
para corroborar a formagao de identidades e os discursos
‘nativos’ deve propor, ao menos, um olhar mais cuidadoso
sobre esse fazer antropolégico. Assim, o produto
antropolégico pode também ser percebido na “luta
[indigena] para dominar todos os aspectos institucionais e
tecnoldgicos da dependéncia” para com o aparato “estado-
nagao” (Turner, 1993, p. 64).

Além do cuidado ético e moral, € preciso atentar
para as demandas do trabalho antropolégico em si. Isso
nao significa pleitear certa objetividade e neutralidade do
antropdlogo frente ao grupo estudado, e muito menos
a defesa da possibilidade inquestiondvel da situacdo de
afastamento, entendida por muitos como necessaria para
a construcdo da “verdade” etnogréfica (Cardoso, 1986)—a
visdo do outsider e a do insider sdéo ambas situadas.

No entanto, apesar de ser facilmente aceito o
fato de que é impossivel sermos apenas observadores
— “for political positions are implicated and identity (...)
matters much more than before” (Jackson, 1999, p. 285)
— é preciso ter o cuidado de ndo condicionarmos nossas
pesquisas apenas para fatores politicos. Certamente,
tal como salientou Turner (1993, p. 43) discorrendo
sobre as producdes etnoldgicas na regido amazonica,
€ necessario entender que, ao estudar em zonas de
“friccdo interétnica™ (Cardoso de Oliveira, 1996[1964]), o
antropdlogo jamais conseguira entender profundamente
os sistemas de parentesco, a religido ou a organizacdo
social se ndo atentar para os frutos desses contatos,
para os discursos ‘nativos’ a respeito daquelas relacoes

® Talvez devéssemos nos perguntar se ha algum local onde nenhum tipo de fricgdo exista.
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interétnicas. E preciso ter cuidado sem, no entanto,
desprezar tais aspectos.

Como ja disse, o trabalho antropolégico, diante
da constante auto-afirmacdo da identidade indigena,

“ 7

é um meio, as vezes decisivo, de viabilizagcdo” de
projetos de territorializacao e autonomia social das
comunidades indfgenas (Albert, 2002[1992], p. 246).
Muitas vezes, por certo mal-entendido (nesse sentido,
ndo produtivo), o antropdlogo pode ser visto como
alguém a disposicao unicamente das demandas nativas.
E nesse ponto que se encontra o maior problema do
papel de mediador interétnico. Albert (1997, p. 58)

discorre sobre este problema:

As with any action-oriented research, whether
directly commissioned or simply induced by the
representatives of a certain ‘social demand’, applied
anthropology with indigenous peoples raises the
problem of the researcher’s intellectual autonomy.
Indigenous communities or organizations and their
leaders, (...) always hope that the anthropologist's
work they commissioned or encouraged will lead
to a legitimation of their own cultural and political
empowerment project.

Nao € mais possivel ser somente um observador
— “to assume that one can speak objectively and authoritatively
by being informed and not involved is a delusion” (Jackson,
1999, p. 285) —, acreditando manter-se a uma distancia
suficientemente objetiva da situacdo pesquisada para
que nossa presenca nao seja percebida. Além disso, essa
impossibilidade é causada tanto pela demanda nativa
(que, de certa forma, quer ou espera algo em troca)
quanto pela demanda académica (como discorrer sobre
os Yanomami, os Tikuna, os Ashaninka ou os Herero
sem dar conta dos discursos de formacdo identitaria?).
A pesquisa antropoldgica esta situada, justamente, nesse
intersticio entre “solidariedade” e “pesquisa” (Albert, 1997,
p. 59), e o perigo esta tanto em defender uma neutralidade
antropoldgica diante das situagdes de campo (fechando os
olhos para as demandas nativas e sua relagao com os demais
aspectos de uma determinada sociedade) quanto em

tomar as demandas nativas como suas proprias demandas
(deixando de refletir sobre o que essas demandas podem
dizer para além de si mesmas).

CONCLUSAO

Esse debate ndo é novo. As reflexdes feitas aqui vém sendo
discutidas hd algum tempo, e os autores trabalhados em
nosso esforco ndo sdo a totalidade das vozes que nos
conclamam ao debate. No entanto, acredito que, ao se
propor analisar as etnografias enquanto produtos de certa
tradugdo cultural, o esforco de se repensar tais questdes
ainda tem sua validade.

Devemos ser criticos em relagdo a nossos esfor¢os
descritivos. Nossa verdade nunca serd a verdade do
outro ou a verdade universal (se é que ela existe) e
nossos esforcos em entender certas identidades serdo
sempre mediados pela situacdo da pesquisa — pelos
olhos do pesquisador aos pesquisados e pelos olhos dos
pesquisados ao pesquisador.

Devemos, também, ter cuidado em relacdo a
nossa posicdo nas situacdes de friccao interétnica — e
ndo pretendo aqui transformar esse conceito em um
sindnimo para ‘contato interétnico’. Saber que o produto
de nossas pesquisas sera utilizado para a construcao de
debates fora dos circulos académicos deve nos apontar
para a necessidade de entendermos nossa posicao
enquanto pesquisadores.

No mesmo sentido, devemos cuidar para nao
darmos as etnografias um valor que substitua as
construcdes de identidade dos préprios ‘nativos’, como
se estes fossem “inaptos a posicdo de sujeito politico e
eternamente condenados ao papel de personagens em
busca de um autor ou ao de ventriloquos oportunistas”
(Albert, 2002[1992], p. 241).

O esforgo realizado foi o de, justamente, reforcar
os cuidados necessarios para que ndo sejamos pegos
pelas armadilhas metodolégicas do processo etnogréfico e
tampouco nos deixemos enganar pelas imagens desfocadas
da experiéncia etnogrdfica. Ambos os perigos sé podem ser

===

89



“Vd e conte ao seu povo”: interpretacdes e mediagdes no trabalho antropolégico

minimizados pelo esforco etnografico em si. E em campo,
no convivio didrio com nossos dilemas, que podemos
melhorar a qualidade de tais imagens e refletir sobre novas
construcdes metodoldgicas.
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