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Este livro de Luis Antonio Baptista, O Veludo, o Vidro e o 
Plástico: Desigualdade e Diversidade na Metrópole, edi-
tado pela EdUFF em 2009, apresenta os resultados de 
uma pesquisa sobre a desinstitucionalização italiana, 
famosa entre os militantes da luta antimanicomial no 
Brasil e símbolo de um processo de reforma psiquiátri-
ca considerado muito bem sucedido no mundo inteiro. 
Logo no Prólogo, sabe-se que o estudo teve como base 
o “dia a dia” do autor com egressos de internação psi-
quiátrica, e no Prefácio somos informados de que pelo 
menos duas cidades italianas foram visitadas, Ímola e 
Roma. Em O Prenúncio dos Objetos, percebe-se que Ro-
ma é onde acontecem as três principais cenas urbanas 
descritas, entre elas a da paciente psiquiátrica deixando 
a garrafa de cerveja cair dentro do ônibus. No segundo 
ensaio, O Vidro, sabemos que o pesquisador conviveu 
com pelo menos nove “homens e mulheres diagnosti-
cados como crônicos”, em Ímola, notando que mesmo 
“30 ou 40 anos de internação não os fazem desistir de 
explorar novos territórios”. Mas é no primeiro ensaio, O 
Veludo, que conhecemos mais acerca da relação entre 
espaço e subjetividade, premissa da investigação, cujo 
marco é a “cidade oitocentista”, “insensível, desumana, 
necessitada de cuidados à luz da razão”, do mesmo mo-
do que as “metrópoles do veludo”, nas quais “o lar forne-
ce o refúgio dos interiores”.

Logo em O Prenúncio dos Objetos, percebe-se que 
abordagem deste dia a dia torna-o um cotidiano no 
sentido que M. de Certeau – citado pelo autor – dá ao 
conceito: o inverso da rotina, algo cercado de embates 
e lutas coletivas, muitas vezes imerso em tramas tão 
atordoantes quanto estimulantes, nunca tranquiliza-
doras. Assim, a narrativa de uma “ruiva equilibrista” 
entrando no ônibus com uma garrafa de cerveja se des-
taca, “crônicas inconclusas” ocupando espaço quando 
a queda de sua “bolsa surrada” revela seus segredos aos 
demais passageiros, os “remédios psiquiátricos”. A cena 
urbana descrita faz alusão à formulação foucaultiana 
sobre a relação entre loucura e obra: “Ela pega a garra-
fa, bebe o restante e inicia um discurso incompreensível; 
embora previsível para os silenciosos passageiros, não o 
era para a ruiva equilibrista. O discurso inevitável, de-
cretado pela receita psiquiátrica, é apenas uma parte. 
Frases fortes, caóticas, emitidas da boca molhada, man-
chada de batom, preenchem o ônibus de incômodo. Pe-
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daços de capítulos da sua obra fragmentada invadem o 
[ônibus] 409; suplicam por coautores, final mesmo que 
provisório. Compaixão ou tolerância são recusadas com 
energia pela contração das rugas da ruiva italiana. Ter-
minar uma obra parece ser o seu desesperado intuito”.

Os resultados desta pesquisa de pós-doutoramento 
também dizem respeito à própria abordagem dada aos 
materiais recolhidos durante o ano de estadia na Itália, 
entre os espaços públicos e domésticos de Roma, entre 
o táxi que passa pelo bairro de EUR, o ônibus que atra-
vessa a praça Fiume e a faxina na residência do estran-
geiro. Ou entre o veludo da saia que o travesti brasileiro 
veste nas noites geladas do bairro de EUR, o vidro da 
garrafa de cerveja que a paciente psiquiátrica deixa cair 
no ônibus durante o calor da tarde de julho e o plásti-
co do saco de lixo utilizado pelo imigrante peruano na 
residência. O próprio modo pelo qual o autor descreve 
e analisa a “vida social dos ex-pacientes psiquiátricos” 
– transitando entre os hospícios Lolli e Osservanza em 
Ímola e as casas – aponta alguns dos “desafios políticos 
advindos da presença desses agora cidadãos no cotidia-
no urbano”, fazendo que ganhem relevo as “práticas de 
poder sobre a diferença nas metrópoles do capitalismo 
contemporâneo”.

Uma das contribuições do livro é ressaltar não só 
as práticas de poder voltadas para egressos de interna-
ção psiquiátrica, mas também para “outros grupos (...) 
imigrantes, negros, homossexuais”. A maneira pela qual 
se lida com aqueles que saem do hospício na metrópo-
le, como outras maneiras de lidar com a alteridade, de-
pende das transformações no capitalismo e das articu-
lações entre política e subjetividade que daí advêm. Se 
já sabíamos com Foucault – também citado pelo autor 
– que a doença mental é uma cristalização histórica do 
fenômeno da loucura, às vezes sedimentado em desa-
tino e mesmo errância, dependendo das épocas e dos 
lugares, verifica-se que o modo pelo qual se lida com 
a diferença na cidade também é um assunto com que 
a abordagem psicossocial do sofrimento humano deve 
dialogar.

O veludo, o vidro e o plástico comparecem como 
“alegorias”: o primeiro como alusão ao empenho da 
burguesia “de ser compensada pela falta de rastros da 
vida privada na cidade grande”; o segundo, ao “olhar 
que desfaz as asperezas”; e o terceiro, ao que se consi-
dera “descartável”. Em O Veludo, somos convocados a 
viver o “desassossego” em contraste com a promessa de 
“segurança” nas metrópoles do capitalismo durante o 
diálogo do “nós nervoso”: “São imagens urbanas pertur-
badoras, metamorfoses impedidoras de repouso ou dis-
tração”. Em O Vidro, as “contingências e inconstâncias” 
prenunciadas pelos cheiros e barulhos da cidade “po-
rosa e rugosa” desfazem a expectativa de “formas ide-
ais, propagando civismo e introspecção” daquelas cida-
des tão “planas e lisas” quanto “eternas e mudas”, inter-
pelando o monólogo do “nós dos iguais”: “Dissolvendo 
familiaridades e relativizações culturais, explode a con-
tinuidade da história a alimentar-se do esquecimento 

dos restos, detritos, raspas, com suas formas singulares 
de impertinências”. Em O Plástico, o autor sintetiza os 
dois outros ensaios: enquanto o monólogo do “nós dos 
iguais” é “soprado pelo vento do mercado de capitalis-
mo fluido” e faz o faxineiro virar peruano, o diálogo do 
“nós nervoso” é uma fúria que “interfere na história da 
América do Sul e na do resto do mundo, transformando-
as na imensidão inconclusa de formas e de vozes”.

Os “modos antagônicos de contar histórias dos ve-
lhos hospícios”, com seus “relatos de vitórias triunfais 
e rotundos fracassos” são colocados em cheque pela 
perspectiva teórico-metodológica adotada pelo autor, 
mais atenta ao uso de utensílios domésticos e outros 
“gestos corriqueiros” dos “moradores da cidadela dos 
homens sem corpo”, sublinhando o alarido das car-
tas e questionando o silêncio das fotos pregadas aos 
prontuários médicos: “Tagarelas, [as vozes] despistam 
sinais de reconhecimento, sujam ideais, saem do lugar 
predestinado a ser delas. O barulho daquelas folhas 
amareladas indica que a história da psiquiatria poderia 
ser contada de outra maneira, feita por protagonistas 
ocultos a desviar a retidão de um rumo sempre em fren-
te.”. Assim, outra contribuição do livro diz respeito ao 
redesenho da abordagem foucaultiana da história da 
loucura, levando em conta, sobretudo, a contribuição 
de W. Benjamim e seu modo de pensar “literariamente 
e cinematograficamente”: mais do que outras ciências 
sociais que também estudam o cotidiano de egressos 
de internação psiquiátrica, como a antropologia e a 
sociologia, é com a história que o “vigor político da al-
teridade na construção de um mundo por vir” pode ser 
colocado em destaque, sem deixar de considerar que 
“a cidade acolhia-os”.

Esta mesma abordagem implica também grandes 
desafios para a leitura do livro, particularmente para 
os que aguardam uma apresentação de resultados de 
pesquisa do tipo clássico, com introdução, métodos, 
resultados, discussão e conclusão. Personagens, ima-
gens, gostos e cheiros povoam as descrições e análises 
da vida social no espaço urbano, provocando no leitor 
uma sensação que talvez seja a expectativa do autor: a 
inquietação por ter sido interpelado por uma imagem 
difusa e pouco exata, mas plena de uma “potência de-
sacomodadora”.
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