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Resumo
Os “Lugares Escondidos” da Violência. Experiências Familiares 
das Migrantes Bolivianas Aymara na Tríplice-Fronteira Andina

Este artigo trata dos resultados de um estudo etnográfico sobre as experiências de 
violência de gênero de migrantes aimarás bolivianas empregadas na agricultura 
ou no comércio agrícola na periferia dos territórios chilenos da Tríplice Fronteira 
Andina. Nosso objetivo é analisar as agressões sofridas pelas mulheres em seu 
ambiente familiar. Analisaremos as narrativas de 30 mulheres para descrever as 
agressões perpetradas pelas figuras masculinas de suas famílias de origem (pais, 
irmãos, padrastos), e também pelas suas mães. Observaremos como esses abusos 
se repetem nas relações que estas migrantes constroem com seus próprios par-
ceiros e com seus filhos. Veremos que há uma diferença potencial da violência 
nos territórios chilenos e bolivianos da fronteira e que o reconhecimento dessa 
diferença motiva a mobilidade transfronteiriça feminina. O texto busca contribuir 
aos debates sobre a violência de gênero em contextos de fronteira.

Palavras-chave: Gênero; violência; mulheres aimarás; migração fronteiriça; 
Tríplice Fronteira Andina

Abstract
The “Hidden Places” of Violence: Family Experiences of 
Aymara Bolivian Migrants in the Andean Triple-Border

This article presents the results of an ethnographic study on the experiences of 
gender-based violence of Aymara Bolivian women employed in agriculture or 
agricultural trade in the outskirts of Chilean territories of the Andean tri-border 
region. Our objective is to analyze the aggressions that women suffer in their 
family circles. We will analyze the narratives of 30 women to describe the aggres-
sions perpetrated by the male figures in their families of origin (fathers, brothers, 
stepfathers), and their mothers. In addition, we will observe how these abuses 
are repeated in the relationships that they build with their partners and children. 
We will see a potential difference in violence between the Chilean and Bolivian 
border territories, and recognizing this difference motivates female cross-border 
mobility. The text seeks to contribute to the discussions on gender-based violence 
in border contexts.

Keywords: gender; violence; Aymara women; border migration; Andean Tri-border
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Résumé
Les «Lieux Cachés» de la Violence. Expériences Familiales de 
Migrants Boliviennes Aymaras dans la Triple-Frontière Andine

Cet article aborde les résultats d’une étude ethnographique sur les expériences de 
violence de genre vécues par les migrantes aymaras boliviennes employées dans 
l’agriculture ou le commerce agricole en périphérie des territoires chiliens de la Tri-
ple-frontière Andine. Notre objectif est d’analyser les agressions subies par les femmes 
dans leur cadre familial. Nous utiliserons les récits de 30 femmes pour décrire les 
agressions perpétrées par les figures masculines de leurs familles d’origine (pères, 
frères, beaux-pères), mais aussi par leurs mères. De plus, nous observerons comment 
ces abus se répètent dans les relations qu’elles construisent avec leurs propres par-
tenaires et leurs enfants. Nous verrons qu’il existe une différence potentielle dans la 
violence du côté chilien et bolivien de la frontière, et que la reconnaissance de cette 
différence motive la mobilité transfrontalière féminine. Le texte vise à contribuer et 
à discuter des débats sur la violence de genre dans les contextes frontaliers.

Mots-clés : genre ; violence ; femmes aymaras ; migration transfrontalière ; 
Triple-frontière Andine

Resumen
Los “Lugares Escondidos” de la Violencia. Experiencias Familiares 
de Migrantes Bolivianas Aymara en la Triple-Frontera Andina

Este artículo aborda los resultados de un estudio etnográfico sobre las experiencias 
de violencia de género de migrantes aymara bolivianas empleadas en la agricultura 
o en el comercio agrícola en la periferia de los territorios chilenos de la Triple-Fron-
tera Andina. Nuestro objetivo es analizar las agresiones que sufren las mujeres en 
su ámbito familiar. Retomaremos las narrativas de 30 mujeres para describir las 
agresiones perpetradas por las figuras masculinas de sus familias de origen (padres, 
hermanos, padrastros), pero también por sus madres. Además, observaremos cómo 
estos abusos se repiten en las relaciones que construyen con sus propias parejas y 
con sus hijos. Veremos que existe una diferencia potencial en la violencia del lado 
chileno y boliviano de la frontera y que el reconocimiento de esta diferencia motiva 
la movilidad transfronteriza femenina. El texto busca aportar y discutir en torno a 
los debates sobre violencia de género en contextos fronterizos.

Palabras-clave: género; violencia; mujeres aymaras; migración fronteriza; 
Triple-Frontera Andina
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Introducción
En la última década, la lucha de colectivos feministas y LGBTIQ+ por una 
vida libre de violencia provocó cambios importantes en Sudamérica. Con-
tradictoriamente, en este mismo periodo también vimos un incremento 
de los índices de violencia de género y la radicalización de posturas que 
defienden la subordinación femenina y el ataque a los cuerpos no-masculi-
nos. Segato (2016) analiza esta oleada violenta observando su relación con el 
momento agonístico del neoliberalismo, con las fracturas del patriarcado, 
y como un elemento central en el ascenso de los nuevos conservadurismos. 
Según la autora, los nuevos y viejos conservadurismos recurren a la violen-
cia de género porque el patriarcado constituye una estructura fundacional 
de los regímenes de dominación política (Segato, 2016:16)1. Cuando estos 
regímenes tambalean, la presión por restituirlos suele confundirse con un 
regreso a las formas más arcaicas, fundacionales, de la violencia política. 
El control patriarcal sobre los cuerpos no-masculinos (especialmente los 
“no-blancos”, indígenas, negros, mestizos) fue fundamental en cada una 
de las escenas políticas sudamericanas desde la colonización, articulando 
racismo, imperialismo y desigualdades múltiples. Castigar estos cuerpos es 
parte de una pedagogía de expropiación del valor político de las personas; 
una pedagogía de la crueldad y del poder (Segato, 2016:16).

Este artículo aborda esta temática, pero dirigiéndola a la ciudad de Arica, 
la capital de la región chilena más nortina, denominada Arica y Parinacota, 
en los territorios de la Triple-frontera Andina (entre Chile, Perú y Bolivia). 
Arica está localizada a unos 50 kilómetros de la frontera con Perú, en terri-
torios del desierto de Atacama. En el extrarradio de la ciudad encontramos 
dos importantes oasis agrícolas, los valles de Azapa y de Lluta, que fueron 
históricamente cultivados por población originaria y que actualmente cons-
tituyen un enclave indígena, con presencia predominante de migrantes 
bolivianos/as y peruanos/as aymara. Los/as migrantes representan el 11,5% 
de la población de Arica y Parinacota, posicionándola como la cuarta región 
chilena en términos de densidad migratoria relativa (INE-Chile, 2020). 
El colectivo boliviano es el más numeroso, con 38,5% del total regional, 
seguido del peruano con 35,8% (INE-Chile, 2020). Además, la migración 
regional está feminizada: las mujeres constituyen el 54,9% de la población 
migrante y son la mayoría en el colectivo boliviano (INE-Chile, 2020).

En 2019 realizamos cuatro incursiones etnográficas al valle de Azapa y al 
Agromercado de Arica a partir de las cuales recopilamos treinta entre-
vistas de historias de vida con mujeres aymara bolivianas empleadas en 
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la agricultura o en el comercio agrícola. Su inserción laboral en estos 
espacios es parte de una trayectoria transfronteriza rural-rural, desde 
enclaves aymara en Bolivia, a enclaves aymara en Chile. Las condicio-
nes de vida de las aymara bolivianas en estos territorios suelen ser más 
duras que las de los hombres de misma nacionalidad y etnicidad (Rojas y 
Bueno, 2014). La interseccionalidad en estos territorios tiene un carácter 
histórico vinculado con la configuración de las fronteras entre Chile, Perú 
y Bolivia tras la Guerra del Pacífico (1879-1883). 

El conflicto enfrentó Chile (con apoyo británico) a la Alianza entre Perú y 
Bolivia, y fue motivado por las disputas por los territorios de explotación 
de minerales situados en el entonces departamento peruano de Tarapacá 
y en el departamento boliviano del Litoral. Chile terminó el conflicto 
“victorioso”, incorporando estos territorios a su geografía e iniciando 
una violenta política de chilenización. Empero, las fronteras entre Chile y 
Bolivia solo se establecieron formalmente en 1904 y las con Perú se deter-
minaron en 1930, cuando quedó formalmente dibujada la Triple-frontera 
Andina. La victoria de Chile fundamentó la ideología de una supuesta 
superioridad racial chilena, asociándose a peruanos y bolivianos con 
una identidad “india” que se entendía como sinónimo de barbarismo, 
paganismo e incivilización (Guizardi et al., 2019). Esta construcción se 
apoyaba en un marco simbólico racista, siendo comprendida como parte 
de la justificación de la superioridad de la supuesta “raza chilena”

Además, el conflicto naturalizó la violencia bélica (y masculina) como 
el lenguaje corriente de los territorios fronterizos entre los tres países 
involucrados (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020). Se estableció así 
cierta permisividad de patrones de abuso violento de las poblaciones 
fronterizas en general y de las mujeres de las naciones contrincantes en 
particular: su dominación, violación y/o exterminio se convirtieron en un 
vehículo de expresión del poder (masculino) de un Estado-nación sobre 
el otro (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020). Consecuentemente, la 
violencia de género en estos territorios tiene una dimensión histórica 
articulada con la constitución de las ideologías, identidades, mitologías 
y jerarquías nacionales. 

Pese a ello, las mujeres nativas de estos territorios fueron históricamente 
protagonistas de un sinfín de prácticas sociales cruciales para los procesos 
productivos y para la reproducción social de las familias locales (Mangan, 
2005). Estas prácticas femeninas implicaron múltiples desplazamientos 
translocales que, con la imposición de las fronteras nacionales, se dotaron 
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de un carácter transfronterizo (Guizardi, Valdebenito y Mardones, 2020). 
Actualmente, las mujeres indígenas de las tres nacionalidades articulan 
su inserción transfronteriza a partir del comercio, del contrabando, del 
trabajo rural y de los trabajos domésticos y de cuidados remunerados 
(González, Guizardi y López 2021). Además, lo hacen también a partir 
de su inserción en cadenas del cuidado de sus familias, desempeñando 
complejas estrategias de maternidad y residencialidad transfronteriza 
(Leiva, Mansilla y Comelin, 2017).

Desde los noventa, los imaginarios y disputas identitarias entre los tres 
países se vienen agudizando debido a la intensificación de la migración 
boliviana y peruana hacia el norte de Chile (Guizardi et al., 2019). Este 
fenómeno responde a los procesos de dinamización económica comercial 
entre las Zona Franca de Iquique (ZOFRI, Chile) y Tacna (ZOFRA, Perú) y 
también a la expansión de la minería industrial chilena (Tapia, Liberona 
y Contreras, 2017). 

La migración boliviana hacia las regiones mineras de Chile se viene 
caracterizando, por una parte, por la movilización de redes sociales 
vinculadas a las familias y comunidades de origen. Por otra parte, por 
estrategias comunitarias/familiares de compaginación del trabajo 
minero con emprendimientos comerciales autogestionados (hospede-
rías, tiendas de pasaje hacia Bolivia, tiendas de alimentación, restauran-
tes) (Tapia, Liberona y Contreras, 2017). Específicamente en la ciudad 
de Arica, las redes migrantes bolivianas articularon un importante 
enclave laboral vinculado a las faenas en los valles agrícolas (Azapa 
y Lluta) (Rojas y Bueno, 2014). El empleo de las mujeres bolivianas 
migrantes a partir de estas redes apunta hacia la reproducción de sis-
temas de desigualdad de género, asegurando cierta inserción laboral, 
pero con elevados niveles de precarización e informalización femeninos 
(Gonzálvez, Guizardi y López, 2021).

La conformación histórica de la triple-frontera y la permanencia de ima-
ginarios que relegan a las mujeres bolivianas a una ideológica condición 
de inferioridad étnica enmarca nuestra perspectiva sobre las experiencias 
de estas mujeres en Arica. Como demostraron Leiva, Mansilla y Comelin 
(2017), Romero (2022) y Ryburn (2018) estas migrantes enfrentan violen-
cias múltiples en los espacios públicos del norte chileno que se apoyan en 
las discriminaciones raciales, étnicas y de género que el Estado de Chile 
reproduce. Complementando esta literatura, este estudio se centra en un 
aspecto menos profundizado en estudios previos: los persistentes patro-
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nes de violencia que atraviesan las vidas de estas mujeres en sus espacios 
comunitarios. Así, este artículo representa una contribución incipiente 
a la descripción etnográfica de este tipo específico de experiencias de 
violencia que se articulan en la vida de estas mujeres con aquellas que 
ellas sufren en el espacio público chileno.

Nuestro objetivo es abordar específicamente aquellas experiencias feme-
ninas que suceden en “los lugares escondidos de la violencia” (Wies y 
Haldane, 2011:2). Es decir, las agresiones que las mujeres sufren en sus 
ámbitos familiares, donde estos eventos permanecen ocultos, aunque 
sus consecuencias sean notorias. Retomaremos los relatos femeninos 
para describir las vulneraciones perpetradas por las figuras masculinas 
de sus familias de origen (padres, hermanos, padrastros), pero también 
por sus madres. Además, observaremos cómo estos abusos se repiten 
en las relaciones que ellas construyen con sus propias parejas y con sus 
hijos/as. Veremos que existe una diferencia de potencial en la violencia 
del lado chileno y boliviano de las fronteras y que el reconocimiento de 
esta diferencia motiva las movilidades transfronterizas femeninas. 

Para abordar estos temas, primero describiremos la metodología del 
estudio y detallaremos los perfiles de las mujeres entrevistadas. Tam-
bién discutiremos las definiciones de la violencia de género en el debate 
antropológico contemporáneo, definiendo las conceptualizaciones sobre 
las cuales nos apoyamos. Luego, compararemos los datos estadísticos 
sobre el fenómeno en Chile y Bolivia contrastando esta información con 
los relatos de las mujeres. A través de sus testimonios, sintetizaremos las 
configuraciones de la violencia en las familias de origen y en sus actuales 
núcleos de convivencia. En el apartado final, reuniremos los ejes conclu-
sivos arrojados por nuestros hallazgos.

Metodología 
Este artículo se enmarca en un proyecto etnográfico desarrollado por un 
equipo interdisciplinar. En este proyecto, asumimos la etnografía como 
un enfoque, método y ejercicio intersubjetivo en el cual las personas e 
investigadores/as intercambian experiencias, perspectivas y prácticas con 
la finalidad de generar narrativas sobre estos elementos (Guber, 2001:12). 
Hay diversas formas de realizar etnografía. La que adoptamos sigue las 
delimitaciones de la Metodología del Caso Extendido (ECM, en la sigla 
en inglés) desarrollada por Max Gluckman y sus discípulos en la primera 
mitad del siglo veinte entre Sudáfrica e Inglaterra. A diferencia de los 
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abordajes etnográficos clásicos, el ECM se enfoca en el registro de inte-
racciones sociales con potencial conflictivo (Gluckman, 2006:17). Además, 
la estrategia analítica presupone identificar procesos más amplios que 
inciden en la experiencia cotidiana, “extendiendo” así la observación 
etnográfica (Mitchell, 2006:29). 

En este estudio, nuestra extensión de la etnografía fue mediada por la 
reconstrucción de las trayectorias personales, las cuales sirvieron como 
guion para comprender la dimensión histórica de la experiencia de las 
mujeres y de los contextos en los cuales vivieron y trabajaron (o por los 
cuales transitaron). Así, realizamos entrevistas de historias de vida con 
las migrantes bolivianas para, a través de sus elaboraciones narrativas, 
contextualizar situacionalmente sus experiencias. La entrevista de “histo-
ria de vida” consiste en una estrategia flexible de interacción dialógica sin 
preguntas preformuladas (Alberti, 2005). La hemos ejecutado a partir de 
la sugerencia a las entrevistadas de que narrasen su trayectoria de forma 
cronológica, comenzando por la historia de sus abuelos, abuelas y proge-
nitores. Recurrir a estas narrativas permitió comprender la interpelación 
entre las trayectorias personales, las problemáticas enfrentadas por la 
gente y los procesos históricos que conforman los territorios chilenos 
de la Triple-frontera Andina. 

Pero la forma como comprendimos este ejercicio intersubjetivo también 
parte de nuestro intento de reconfigurar el ECM desde una perspectiva 
feminista. Asumiendo un posicionamiento (auto)crítico, cuando habla-
mos de desigualdad de género adherimos a una comprensión de la larga 
duración simbólica, social y cultural de la dominación masculina. Visi-
bilizamos, además, que las circunstancias de inequidad vividas por las 
mujeres imbrican de manera interseccional exclusiones racistas y clasis-
tas (Bisson et al., 2022:9). Este aserto respalda la propuesta de abordar 
dicha desigualdad a partir de la experiencia de las mujeres, considerando 
además que las investigadoras que componen nuestro equipo también 
tenemos nuestras vidas atravesadas por la pertenencia al género feme-
nino. Así, el ejercicio de escucharlas y de construir con ellas narrativas 
sobre sus experiencias comprendía nuestro lugar en las desigualdades 
de género, a la vez que observaba también los privilegios que podríamos 
tener socialmente en la mediación de estas problemáticas, por diversos 
factores (por no ser indígenas y por haber podido acceder a la educación 
formal, por ejemplo). 
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Detengámonos unos minutos en el argumento De Beauvoir de que “la 
consciencia que la mujer adquiere de sí misma no está definida por su 
sexualidad”, sino que refleja su “situación” política, social y cultural des-
favorable (De Beauvoir, 2018[1949]:53). La construcción de un sentido de 
“Humanidad” basada en “lo masculino” es lo que fractura la posibilidad 
de una enunciación de las mujeres como sujeto político, del conocimiento 
y del poder. Esta opresión limita las posibilidades de trascendencia del 
ser femenino. La esfera a que pertenecen las mujeres “está cerrada por 
todas partes, limitada, dominada por el universo masculino: por alto 
que se icen, por lejos que se aventuren, siempre habrá un techo sobre 
sus cabezas y unas paredes que les impedirán el paso” (De Beauvoir, 
2018[1949]:236-237). 

Buscando superar este “techo” y estas “paredes”, De Beauvoir apunta a 
la posibilidad de que la vivencia femenina, al ser convertida en relato, 
permita a las mujeres construir procesos de transcendencia. La praxis del 
relato les otorga centralidad como sujetos políticos a partir de la reflexión 
sobre las singularidades y comunalidades femeninas. Narrarse a sí mis-
mas y a las propias circunstancias y escuchar el relato de otras mujeres es 
central para el proceso. Apoyándonos en De Beauvoir (1972:12), llamamos 
esta mezcla entre acción y construcción interactiva de relatos situados, 
una “experiencia”. Al dar centralidad a la discursividad femenina y al 
solicitar a las mujeres que elaboren sus relatos sobre la desigualad y vio-
lencia de género en sus trayectorias, estamos invitándolas a desarrollar 
con nosotras, dialógicamente, su “experiencia”. Fue así como buscamos 
abrirnos a una “escucha etnográfica demorada y sensible” a las sutilezas 
discursivas del poder patriarcal (Segato, 2010:14). La centralización del 
relato de las mujeres constituye en sí mismo un movimiento de extensión 
de la etnografía: de “descentramiento” de los marcos socialmente valida-
dos (los cuales naturalizan la visión androcéntrica sobre la experiencia 
y la vida en las zonas de frontera donde hemos trabajado) y también de 
los marcos antropológicos clásicos. 

Los procesos de incursión a Arica se realizaron en cuatro momentos 
distintos. Guizardi viajó sola en marzo, abril y mayo de 2019, realizando 
entrevistas y observaciones etnográficas y preparando los contactos para 
el viaje de todo el equipo. Este se realizó a lo largo de septiembre del 
mismo año; participaron los antropólogos Esteban Nazal, Felipe Valde-
benito, Isabel Araya, Marioly Corona y Pablo Mardones; las sociólogas 
Carolina Stefoni y Javiera Rivas, la abogada Katherine Navarro y el fotodo-
cumentalista Claudio Casparrino. La socióloga Eleonora López, la antro-
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póloga Herminia Gonzálvez y la abogada Lina Magalhaes se sumaron al 
proceso de análisis del material empírico, triangulando las informaciones 
y constituyendo las matrices interpretativas de las entrevistas y diarios. 
Vale subrayar que integran este equipo investigadoras/es de distintas 
nacionalidades (brasileña, española, chilena, argentina, uruguaya), entre 
las cuales varias somos mujeres migrantes en Chile (compartiendo al 
menos esta condición con las mujeres entrevistadas). 

Durante el mes de septiembre, el equipo realizó in situ una serie de obser-
vaciones en, entre y a través del radio urbano y rural de Arica. Se atendió 
a las realidades de mujeres aymara bolivianas que trabajan en el Terminal 
Agropecuario de esta ciudad (popularmente conocido como “el Agro”), 
así como en el valle de Azapa. Estas actividades comprendieron la elabo-
ración de 16 relatos etnográficos extensos2, un amplio set de fotografías 
en blanco y negro y a color (2226 imágenes en total) y grabaciones de 
videos etnográficos. 

Además, realizamos entrevistas de historia de vida a treinta mujeres boli-
vianas migrantes. Siguiendo los protocolos éticos, los/as participantes del 
estudio recibieron un documento de Consentimiento Informado que deta-
llaba sus derechos (explicitando las finalidades del estudio, instituciones 
y profesionales involucrados y usos de las entrevistas e informaciones). 
Se explicó, asimismo, que los/as colaboradores/as serían anonimizadas. 
Cada persona eligió el seudónimo o las iniciales con las cuales sería iden-
tificada. Solo se añadieron las informaciones de las personas que estu-
vieron de acuerdo con los términos del Consentimiento Informado y que 
firmaron el documento.

Durante el trabajo de campo, nos dividimos en equipos de tres personas 
(buscando tener siempre hombres y mujeres en estos pequeños grupos 
y salvaguardar que estos fueran mixtos en términos de nacionalidad) y 
nos turnábamos en los distintos espacios de observación. La opción por 
realizar estas incursiones en pequeños grupos pretendía resguardar la 
seguridad del equipo, ya que muchos de los espacios podrían presentar 
riesgos, especialmente para las mujeres. 

A veces nuestra jornada iniciaba de madrugada, antes de las cinco de 
la mañana, para acompañar la rutina de trabajo de nuestras interlocu-
toras. Al final de cada jornada, nos reuníamos en el local de hospedaje 
y realizábamos una sesión de reflexión de todo el equipo. Cada persona 
contaba sus experiencias, leía sus apuntes y subrayaba los principales 
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elementos de reflexión y conflictos del día. El equipo escuchaba, tejía 
comentarios y se dialogaban los posicionamientos a tomar frente a cada 
situación. Las dificultades emocionales que fuimos atravesando cada día 
–las experiencias tensas, los incidentes violentos, las dudas sobre cómo 
contener a las mujeres que nos relataban procesos de violencia, vulnera-
ción y explotación– fueron siendo trabajadas en equipo al final de cada 
día. Estas conversaciones fueron grabadas y transcriptas como parte del 
proceso de registro analítico colectivo realizado en campo. 

Una vez terminado el trabajo de campo, las entrevistas fueron transcrip-
tas y los diarios de campo digitalizados, computando unas 4.000 pági-
nas escritas. Estos materiales fueron sometidos a un proceso de análisis 
de discurso, con la creación de una matriz de categorías interpretativas 
operacionalizadas mediante el software MaxQDA. Dicha matriz estuvo 
compuesta de seis macrocategorías: i) construcciones de la frontera; 
ii) trayectoria de las mujeres fronterizas; iii) inserción de las mujeres 
fronterizas; iv) configuraciones del cuidado fronterizo; v) experiencias 
de violencia; y vi) conexiones con otras fronteras Sudamericanas. Cada 
una de estas macrocategorías estaba, a su vez, subdividida internamente 
y diversos subcódigos (130 en total). Nos organizamos en diferentes gru-
pos para analizar estos materiales y producir resultados: hemos tardado 
cerca de tres años (entre inicios de 2020 y fines de 2022) en completar 
esta tarea. El presente artículo aborda específicamente la última macro-
categoría, y fue trabajado conjuntamente por el subgrupo compuesto 
por las cinco autoras.

Perfiles de las entrevistadas
La selección de las treinta mujeres entrevistadas atendió a tres criterios 
iniciales: 1) tener nacionalidad boliviana; 2) radicar y/o trabajar en Arica; 
y 3) encontrarse en edad económicamente activa. La Tabla 1 proporciona 
una síntesis del perfil de nuestras entrevistadas (identificadas a través de 
seudónimos o iniciales). Nos parece necesario entrar a detallar varios 
aspectos de esta muestra para delinear los matices y heterogeneidades 
entre las mujeres que, si bien compartían una etnicidad y una condición 
de género comunes, presentaban también características divergentes. 

Del total, tres tenían doble nacionalidad boliviana y chilena. Una mujer 
accedió a esta nacionalidad debido a que su padre era chileno, mientras 
dos nacieron en Chile (en los dos casos, ambos progenitores eran boli-
vianos). El rango de edad de las entrevistadas se encontraba entre los 22 
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y 70 años, con un promedio de 40 años. Para ser más exactas, entre ellas 
siete tenían entre 22 y 29 años; otras siete entre 30 y 39 años, cuatro entre 
40 y 49 años, una entre 50 y 59 años y cuatro entre 60 y 70 años.

Veintiuna mujeres indicaron haber tenido acceso a la educación formal, 
dos no frecuentaron la escuela y otras siete no aportaron información 
sobre el tema. De las entrevistadas que accedieron a la educación formal, 
cinco no completaron la primaria, una posee la primaria completa, seis 
no completaron la secundaria, cinco terminaron la educación secundaria 
y una posee estudios universitarios incompletos. Dos contestaron haber 
estudiado, pero sin conceder mayores informaciones sobre los estudios 
realizados.

La mayor parte de las mujeres procedían de familias muy numerosas, 
con un promedio de seis hermanos/as. No obstante, mientras algunas 
declaraban no tener hermanos/as, otras explicitaron tener hasta trece. 
El número promedio de hermanos/as entre las entrevistadas coincidía 
con la Tasa Global de Fecundidad (número de hijos por mujer) de 5,47 en 
Bolivia para 1980 (Instituto Nacional de Estadística [INE-Bolivia], 2020), 
año de nacimiento de la edad promedia de nuestras entrevistadas. A su 
vez, las entrevistadas poseían un promedio de 2.6 hijos/as, representando 
una disminución de más del 50% en la Tasa Global de Fecundidad en 
comparación con la generación de sus madres. El número máximo de 
hijos/as entre las migrantes era de cinco, mientras que dos de ellas men-
cionaron no haberlos tenido. 

Diecinueve entrevistadas declararon estar casadas (63,3%) y cinco sepa-
radas (16,6%). Cuatro dijeron convivir en pareja (unión de hecho) (13,3%) 
y dos estarían solteras (6,6%). 

Tabla 1
Perfil de las mujeres entrevistadas

N°
Seudónimo
/Iniciales

Naciona-
lidad

Edad Ocupación Estado Civil
Residencia 
en Chile

1 Casimira Boliviana 39 años

Vendedora de verdu-
ras, frutas y produc-
tos para el hogar en 
puesto callejero

Casada
Valle de 
Azapa

2 Joana Boliviana 24 años
Operadora den  
locutorio

Soltera Arica
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Tabla 1
Perfil de las mujeres entrevistadas (cont.)

N°
Seudónimo
/Iniciales

Naciona-
lidad

Edad Ocupación Estado Civil
Residencia 
en Chile

3 Paloma Boliviana 56 años
Vendedora de ajo en el 
Agromercado de Arica

Casada Arica

4
Muñequita 
mía

Boliviana 22 años Ama de casa Conviviente
Valle de 
Azapa

5 XFP Boliviana 24 años Trabajadora agrícola Conviviente
Valle de 
Azapa

6 Clavel Boliviana 27 años Trabajadora agrícola Casada
Valle de 
Azapa

7 Rosi Boliviana 32 años Trabajadora agrícola Separada
Valle de 
Azapa

8 Priscila Boliviana 45 años Peluquera Separada Arica

9 Shanita Boliviana 49 años Comerciante Casada Arica

10 Marcela Boliviana 43 años Vendedora de dulces Casada Arica

11 FAM Boliviana N/D3
Vendedora de 
humitas

Casada Arica

12 MQM Boliviana 38 años Ama de casa Conviviente
Valle de 
Azapa

13 XCM Boliviana N/D Comerciante Casada Arica

14 Basilia Boliviana 32 años Trabajadora agrícola Casada
Valle de 
Azapa

15 Neni Boliviana 29 años Trabajadora agrícola Casada
Valle de 
Azapa

16 EH Boliviana 29 años Peluquera Soltera Arica

17 Romualda
Chilena/
boliviana

45 años
Propietaria de parcela 
familiar y empleadora

Casada
Valle de 
Azapa

18 Jasmín Boliviana 37 años Trabajadora Agrícola Separada
Valle de 
Azapa

19 Diana Boliviana 34 años
Trabajadora agrícola 
en chacra familiar

Casada
Valle de 
Azapa

20 MB Boliviana 61 años
Propietaria de locales 
de artesanía

Casada Arica

21 Rosa Boliviana N/D
Trabajadora de 
fábrica de cajas para 
verduras

Casada
Valle de 
Azapa
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Tabla 1
Perfil de las mujeres entrevistadas (cont.)

N°
Seudónimo
/Iniciales

Naciona-
lidad

Edad Ocupación Estado Civil
Residencia 
en Chile

22 Silvia Boliviana N/D
Trabajadora de 
fábrica de cajas para 
verduras

Casada
Valle de 
Azapa

23 Maira Boliviana N/D
Trabajadora de 
fábrica de cajas para 
verduras

Casada
Valle de 
Azapa

24 Maite Boliviana N/D
Trabajadora de 
fábrica de cajas para 
verduras

Casada
Valle de 
Azapa

25 JM Boliviana 69 años
Propietaria de local 
de venta de verduras

Casada Arica

26 MMQ
Boli-
viana/
chilena

70 años
Vendedora de ma-
terialidades rituales 
aymara

Separada Arica

27 JMQ
Bolivia-
na/
Chilena

61 años
Vendedora de ma-
terialidades rituales 
aymara

Separada Arica

28 AMQ Boliviana 37 años Trabajadora agrícola Casada
Valle de 
Azapa

29 MMC Boliviana N/D
Vendedora en feria 
itinerante

Casada Arica

30 Gladys Boliviana 28 años Trabajadora agrícola Conviviente Arica
Fuente: Elaboración propia con base al material empírico etnográfico del Proyecto Fondecyt 1190056.

Nueve mujeres (30%) eran trabajadoras agrícolas, desempeñándose 
principalmente en el valle de Azapa. Solo una de ellas era dueña de la 
propiedad en que trabaja y en la cual empleaba a familias bolivianas. El 
segundo nicho laboral mayormente representativo, correspondiente a 
nueve mujeres (30%), era la venta directa al público. Dos de las vende-
doras (6,6% del total de las entrevistadas) trabajaba en la calle (una en 
puesto fijo y la otra en un cochecito ambulante). Siete mujeres (23,3%) 
vendían en puestos establecidos en el Terminal Agropecuario de Arica: 
dos eran propietarias y cinco arrendaban estos puestos. Por lo general, 
ellas comercializan frutas, verduras, productos de uso doméstico, ali-
mentos preparados, así como artesanía aymara. Cinco mujeres (16,6%) 
se desempeñaban como obreras en fábricas vinculadas a la producción 
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de insumos agrícolas. Tres (10%) se empleaban en el sector “servicios”, 
cumpliendo las labores de peluquera, vendedora y encargada de un locu-
torio. Dos (6,7%) eran empresarias del comercio de importación de frutas 
y productos agrícolas. 

Veintiocho mujeres (93,3%) desempeñaban trabajo productivo compa-
ginando la distribución de su tiempo con trabajos domésticos y de cui-
dado no remunerados en sus núcleos familiares. Solo dos mujeres (6,7%) 
declararon ser exclusivamente “amas de casa” (según sus palabras). La 
sobrecarga del trabajo productivo y reproductivo es similar a las historias 
de vida de sus madres y abuelas: la mayoría de ellas (veintidós mujeres, 
73%) reconoció que sus madres actuaban en ambas esferas laborales. 
Veinticuatro de las madres, además de las labores domésticas, trabajaban 
en agricultura y/o ganadería; tres eran comerciantes, una era educadora 
en un jardín infantil y otra modista. Una mujer no mencionó la ocupación 
laboral de su madre. 

Las ocupaciones laborales de sus padres y madres se asociaban a su pro-
cedencia rural. Entre los progenitores, veintiuno provenían de provincias 
rurales del departamento de La Paz, trece de provincias rurales del depar-
tamento de Oruro, cuatro de localidades rurales del norte de Chile (dos de 
Visviri, en el altiplano de la Región de Arica y Parinacota; dos de Camiña, 
en el altiplano de la Región de Tarapacá) y tres de provincias rurales de 
Cochabamba, totalizando 41 casos. No fueron especificados los lugares 
de origen, si rural o urbano, de cinco progenitores (dos de Potosí, dos de 
Santa Cruz y uno de Sucre). Tres mujeres no tenían ninguna información 
sobre la figura paterna.

Los lugares de origen de las entrevistadas permiten comprender con 
mayor profundidad su historia migratoria familiar, así como el contexto 
de acceso a la educación e inserción laboral. Veintidós mujeres menciona-
ron específicamente haber nacido en comunidades rurales (73,3%) y tres 
comentaron haber nacido en áreas urbanas (10%). Cinco entrevistadas no 
especificaron esta información. Diecisiete mujeres nacieron y crecieron 
en el departamento de La Paz (56,7%), específicamente en las provincias 
de Aroma, Pacajes, Gualberto Villarroel y Pedro Domingo Murillo. Cinco 
eran provenientes del departamento de Oruro (16,7%), de las provincias de 
San Pedro de Totora y Sajama. Tres eran del departamento de Santa Cruz 
(10%); una de ellas es de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Otras dos eran 
del departamento de Cochabamba (6,7%). Dos entrevistadas nacieron en 
Arica (6,7%). 
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Nótese que todas las entrevistadas declararon residir actualmente en la 
Región chilena de Arica y Parinacota. Catorce viven en la ciudad de Arica 
–capital municipal de la región– (46,7%) y dieciséis en Azapa (53,3%). 
Entre estas últimas, ocho radican concretamente en la villa de San Miguel 
de Azapa, principal asentamiento del valle. Además, veinte entrevistadas 
(66,7%) se autoidentificaron como aymara, ya sea por ser el aymara su 
lengua materna o por tener ascendencia de su madre o padre pertene-
cientes a este grupo étnico.

Conceptualizar la violencia de género
En las ciencias sociales, el concepto de “género” alude a las construc-
ciones sociales sobre la dimensión biológica de los sexos. Explicita que 
las diferenciaciones y jerarquizaciones sociales entre los hombres, las 
mujeres y las personas que no se autorreconocen con estas dos catego-
rías no derivan directamente de la biología de sus cuerpos: se apoyan en 
una complejidad de dispositivos (relacionales, materiales, simbólicos, 
económicos, políticos) que dotan las diferencias entre los “sexos” de un 
carácter cultural (Lamas, 2018). Los mandatos de género constituyen 
esquemas culturales de percepción que derivan de estas construcciones 
y son internalizados a través del lenguaje, performances, costumbres y 
prácticas socialmente establecidas que, en conjunto, van naturalizando 
asunciones sobre lo “propio” para cada sexo (Lamas, 2018:16). A partir de 
estas ideas, cientistas sociales y militantes feministas denunciaron que 
las definiciones jurídicas internacionales y nacionales (de varios países) 
dirigidas a la protección de las mujeres eran insuficientes, porque defi-
nían la problemática basándose en el sexo de la gente. Esto invisibilizaba 
diversas dinámicas simbólicas, sociales y relacionales de la violencia. 
Además, desprotegía a los otros géneros e identidades (especialmente 
los no-masculinos) que también sufren violencias por razón de género. 
Siguiendo estos debates, los tratados internacionales fueron reformulados 
para superar el énfasis en lo “sexual”, planteándose el carácter sociocul-
tural de las agresiones. 

No obstante, en términos antropológicos no hay consensos tácitos sobre 
cómo definir la violencia de género (Das, 2008). En diálogo con las defi-
niciones de la Organización de las Naciones Unidas, en la antropología 
anglófona se habla de “violencia basada en el género” [gender-based 
violence] o “violencia generizada” [engendered violence]. Wies y Haldane 
(2011:2) definen el concepto como la violencia en contra de una persona, 
grupo o población basada en la identidad o en la expresión del género; que 
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puede ocurrir en la familia o en la comunidad, pudiendo ser perpetrada 
o consentida por el Estado. Asimismo, su formulación tipifica múltiples 
formas de manifestación de esta violencia: 1) los actos (o amenazas) en 
la vida pública o privada que resulten (o puedan resultar) en daño o sufri-
miento físico, sexual o psicológico; 2) la coacción y/o la privación de la 
libertad; 3) la violencia doméstica; 4) los delitos en nombre del honor 
o de la pasión; 5) la trata; 6) las prácticas tradicionales lesivas (como la 
mutilación genital, la violencia o asesinatos relacionados con la dote); 7) 
los matrimonios precoces y forzados; 8) el infanticidio; 9) los ataques con 
ácido; 10) la explotación sexual comercial; 11) la explotación económica 
(Wies y Haldane, 2011:2) Según las autoras:

The study of violence within intimate settings requires a framework 
that allows analytical attention to some of the hidden “sites” of violence 
(Scheper-Hughes, 1992). The public/private dichotomy masks many forms 
of gender-based violence, particularly such acts as rape, incest, sexual 
assault, and domestic violence. Exposing the hidden sites of violence 
allows us to reflect on the structural factors that produce, reproduce, and 
exacerbate the suffering of the victim, and far too often, protect the per-
petrator (Wies y Haldane, 2011:3). 

En los debates públicos de países latinoamericanos, se habla usualmente 
de “violencia de género” (mencionada también como “violencia machista” 
o “sexista”). El debate antropológico latinoamericano adoptó una postura 
crítica hacia estas perspectivas, denunciando el carácter transcultural 
de la violencia patriarcal. Se considera la violencia de género como un 
mecanismo que reproduce y reinventa la dominación masculina (no sin 
grandes contradicciones psicosociales), a través de la construcción de al 
menos dos ejes vinculares (Segato, 2010). Por una parte, reafirmando el 
poder vertical ( jerárquico) de los hombres sobre los géneros no-masculi-
nos (constituyendo un mandato de masculinidad) y, por otra, solidificando 
un vínculo horizontal (de cooperación y afirmación mutua) entre los 
hombres (Segato, 2010). La violencia de género tendría, así, un carácter 
estructural (como pilar de la organización de los sistemas de intercambio 
y alianza en los grupos sociales), pero sería también un mecanismo que 
marca simbólica y corporalmente los sujetos no-masculinos, empuján-
dolos a un lugar de inferioridad (Segato, 2010). 

En este estudio adherimos a estas definiciones y reflexiones antropológi-
cas. Nos centramos específicamente en la “violencia contra las mujeres”, 
comprendiendo que se trata de una de las formas posibles de “violencia 
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basada en el género”. Empero, este artículo aborda específicamente 
las agresiones que ocurren en el marco de las familias bolivianas de 
origen de nuestras entrevistadas y también en las que ellas compu-
sieron. Con esto, buscamos analizar la reproducción de la violencia 
en aquellos “lugares ocultos” donde las agresiones son veladas por un 
pacto de silencio. 

En los territorios fronterizos, la aplicación de estos debates requiere algu-
nas precisiones analíticas. Primero, porque las transacciones y encuentros 
en las fronteras son siempre “generizados y erotizados” (Ortner, 1996:182). 
La violencia de género en estas áreas no es una problemática contingente, 
sino un fenómeno histórico de larga duración, que cumplió un rol consti-
tutivo en la formación del patriarcado de alta intensidad que caracterizó 
la formación de los Estado-nación latinoamericanos (Guizardi, Valdebe-
nito y Mardones, 2020). En este modelo, la inferioridad de las mujeres se 
construye de manera articulada con principios de jerarquía y violencia 
étnico-racial y de clase. Por ello, es necesaria una perspectiva etnográfica 
y analítica atenta a la interseccionalidad de estos factores.

Segundo, desde los noventa, a partir de la instauración de las economías 
globalizadas y flexibilizadoras, estos patrones históricos de violencia de 
género en las fronteras internacionales se agravaron. Las zonas limítro-
fes pasaron a cobijar circuitos económicos transfronterizos rentables, 
empleando a más mujeres por considerarlas más explotables (Sassen, 
2003). Es la sobrecarga productiva, reproductiva y de cuidados lo que 
empuja a las mujeres hacia estos circuitos, configurando la feminización 
de la supervivencia (Sassen, 2003). Hay bajos niveles de comprometimiento 
masculino con todas estas tareas en los territorios fronterizos: las mujeres 
actúan, entonces, como las principales responsables por la supervivencia 
de las familias (Guizardi, 2021). Las movilidades transfronterizas feme-
ninas están vinculadas a estas sobrecargas, exponiéndose las migrantes 
a vulneraciones multidimensionales. 

Tercero, todo esto se profundiza por la hegemonía de modelos estatales 
neoliberales, con la reducción de los servicios públicos de protección 
social (particularmente en las zonas fronterizas). Sin poder recurrir a 
servicios sanitarios, educacionales, o de atención social públicos, las 
mujeres cruzan los límites nacionales buscando recursos para las nece-
sidades básicas de sus familias (Guizardi, 2021).
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En el caso de la Triple-frontera Andina, y en especial con relación a las 
mujeres bolivianas aymara cuyas trayectorias analizamos, habría que 
considerar también la dimensión étnica de la violencia. La construcción 
cultural e histórica del género entre las comunidades aymara es conflic-
tiva, diversa y cambiante, pero suele estar intrínsecamente conectada 
con las construcciones del simbolismo religioso (Gavilán y Carrasco, 
2001:718), con los sistemas de intercambio intra/extracomunitarios, con 
las alianzas y rupturas políticas (Carrasco, 1998:318) y con los marcos 
morales comunitariamente aceptados. En los grupos aymara el matri-
monio (chachawarmi) estructura estas relaciones de género (Gavilán y 
Carrasco, 2001), estando vinculado al concepto simbólico de unión tensa 
entre elementos opuestos y complementarios. Esta noción es tan central 
en términos de cosmovisión cultural, que la adquisición y mantenimiento 
de una pareja estable es lo que permite que la gente pase a la condición 
de “personas plenas”. Quienes permanecen solteros son considerados 
incompletos y deben marginarse de las principales actividades comuni-
tarias (Carrasco, 1998:322).

Las mujeres que ultrapasan los principios del matrimonio (chachawarmi) 
y se divorcian sufren varias formas de control social comunitario e intra-
familiar. Esto dificulta las decisiones de aquellas que sufren violencia por 
parte sus parejas, suegras, cuñadas: se les prescribe interrumpir la unión 
matrimonial para frenar las agresiones (Van Vleet, 2002:12)4. Además, 
hay representaciones androcéntricas dominantes. 

Por ejemplo, en la cosmovisión aymara que respalda el chachawarmi se 
conciben explicaciones naturales para la diferenciación de los cuerpos y 
sexualidades femeninas y masculinas. La combinación entre ellas gene-
raría la fertilidad y la continuidad de la existencia (Gavilán y Carrasco, 
2001:718). En esta complementariedad, la sangre menstrual femenina 
es asociada a la fertilidad y esto eleva las mujeres a un estatus de poder 
simbólico importante, pero implica obligaciones concretas: la responsa-
bilidad sobre las tareas domésticas y de cuidado con relación a hijos/as, 
animales, plantas y personas mayores (Agar, 2010:16). No obstante, este 
protagonismo doméstico femenino no desplaza el liderazgo masculino: 
el hombre es la “cabeza del hogar” (Agar, 2010:15). Hombres y mujeres 
desempeñan las funciones productivas, pero las reproductivas son úni-
camente femeninas: “las relaciones entre los géneros se desarrollan en 
un contexto de poder que desfavorece a las mujeres” (Carrasco, 1998:88). 
Así, una amplia producción antropológica realizada del lado chileno de la 
frontera da muestras etnográficas de que la reproducción de los patrones 
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sexo-genéricos de dominación masculina aymara (familiar y comunita-
ria) se sustentan en formas persistentes de violencia contra las mujeres 
(Carrasco et al., 2021; Gavilán, 2019, 2020). Estudios realizados en Bolivia 
coinciden con estas apreciaciones (Gargallo, 2012; Meetzen, 2007; Rive-
ra-Cusicanqui, 2010; Van Vleet, 2002). 

En la última década, la persistencia política de discursos que invisibili-
zan las dominaciones de género en el chachawarmi ganó notoriedad en 
Bolivia. Observando este proceso Maclean (2014) argumenta que esta 
noción se utilizó políticamente para defender la igualdad representativa 
y de derechos de las mujeres indígenas, y como vértice del programa de 
descolonización de los gobiernos del Movimiento al Socialismo (MAS), 
que gobernó el país en los mandatos presidenciales de Evo Morales 
(2006-2019) y que lo gobierna desde 2021 con Luis Arce. Empero, “existe 
el riesgo de que, al ser destilado de sus ejemplificaciones vividas en la 
política actual de Bolivia, el chachawarmi esté siendo idealizado y roman-
tizado” (Maclean, 2014:76). Se reconocen los avances fundamentales 
de género, pero a menudo se “disfraza la subordinación de las mujeres 
dentro de las propias organizaciones indígenas” (Svampa y Stefanoni, 
2007:11). Esto resuena con las opiniones de las organizaciones feministas 
indígenas de que “en las comunidades aymara donde supuestamente 
aplican chachawarmi, no existe una correlación entre esta idea y la rea-
lidad” y que el machismo sigue presente “en todos los lados” (Ojeda, 
citada en Butters, 2012:16). 

Comparaciones transfronterizas
Los datos nacionales chilenos y de la Región de Arica y Parinacota –con-
texto de recepción de las migrantes entrevistadas– más recientes disponi-
bles fueron arrojados por la “IV Encuesta de Violencia contra la Mujer en 
el Ámbito de Violencia Intrafamiliar y en Otros Espacios” (ENVIF-VCM), 
ejecutada en 2020 por el Ministerio del Interior y Seguridad Pública de 
Chile (MinInterior, 2020). Este instrumento define el fenómeno de forma 
multidimensional, indagando la “Violencia Intrafamiliar” (VIF) (física, 
psicológica y sexual) en los espacios públicos, educacionales y laborales. 
Indaga, además, sobre los factores de riesgo y protectores, los impactos 
psicológicos y las agresiones ejercidas específicamente en contra de las 
mujeres mayores (MinInterior, 2020:4). En 2020, se aplicó en las dieciséis 
regiones chilenas, a 6.775 mujeres de entre 15 y 65 años y a 960 de 66 
años o más (MinInterior, 2020:5). Según los resultados, el 11,5% de las 
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encuestadas de Arica y Parinacota declararon haber sufrido violencia 
económica, 16,2% en espacios públicos, 5,2% en ámbitos laborales y 1,2% 
en educacionales (MinInterior, 2020:33-46).

En Bolivia, el principal instrumento disponible es la “Encuesta de Preva-
lencia y Características de la Violencia contra las Mujeres” (EPCVM), rea-
lizada en 2016 por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE-Bolivia, 2016). 
Se encuestaron 7.425 mujeres de 15 años o más, a partir de una muestra 
probabilística proporcional a las viviendas nacionales (INE-Bolivia, 2016:84-
85). Los resultados arrojaron medias nacionales bastante más elevadas que 
las chilenas. Por ejemplo, que 61,2% de las mujeres declaró sufrir algún 
tipo de violencia (INE-Bolivia, 2016:89) superando en 20% el índice equiva-
lente chileno en 2020. El 48,7% de las encuestadas bolivianas declaró que 
estas violencias eran psicológicas, el 20,3% físicas, el 37,5% sexuales y 14% 
económicas. Comparando los índices, para todas estas tipificaciones, los 
porcentajes bolivianos son superiores a los chilenos; pero llama la atención 
que en Bolivia la violencia sexual es un 30% superior. 

Cuando desglosamos los resultados de los distintos departamentos boli-
vianos, encontramos que los índices más elevados se encuentran preci-
samente en La Paz y Potosí, donde, respectivamente, 83,8% y 61% de las 
mujeres declararon sufrir algún tipo de violencia (INE-Bolivia, 2016:89). 
Estas dos localidades, sumadas a Oruro (donde 42,3% de las mujeres 
sufrieron violencias) (INE-Bolivia, 2016:89) constituyen los departamen-
tos prioritarios de origen de nuestras entrevistadas en Arica. Los tres 
tienen índices superiores a la media chilena (41,4%) y de la Región de 
Arica y Parinacota (29%).

La encuesta boliviana explicitó también que el 75% mujeres casadas o 
unidas habían sufrido algún tipo de violencia de su pareja a lo largo de 
su relación (INE-Bolivia, 2016:27). El 44% contó que estas agresiones per-
sistieron en los 12 meses previos a la entrevista (INE-Bolivia, 2016:27). 
Se registró una notoria diferencia entre ambos patrones en el campo y 
en la ciudad. En las áreas urbanas, 71,3% de mujeres casadas o unidas 
manifestó haber sufrido violencia a lo largo de su relación y 42,9% la 
siguió sufriendo en el año anterior. En las áreas rurales, estos índices 
son respectivamente del 83% y 47%. En síntesis, “la brecha entre área 
urbana y rural es de 11,2% en violencia a lo largo de su relación; y alcanza 
4,7% en los últimos doce meses” (INE-Bolivia, 2016:27). Este último dato 
es particularmente relevante aquí, pues la mayoría de las mujeres que 
entrevistamos provenían de sectores rurales bolivianos. 
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La diferencia de intensidad de las violencias contra las mujeres entre Arica 
y Parinacota y los departamentos bolivianos de origen de las entrevistadas 
no eran solo un asunto estadístico. Para las mujeres con quienes conversa-
mos, este era un aspecto clave de su experiencia transfronteriza, sobre el 
cual tejieron varias consideraciones. En total trece entrevistadas (Diana, 
JMQ, Rosi, Maite, Silvia, AMQ, Paloma, MB, JM, Basilia, EH, Casimira, 
Joana) se sintieron cómodas para relatarnos sus experiencias de violen-
cia de género. Entre ellas, once (todas las anteriores, menos Casimira y 
Joana) profundizaron en los episodios entre parejas, tema sobre el cual 
hay enorme secretismo. Para ellas, la dificultad de dialogar sobre estos 
temas se vinculaba a por lo menos cuatro factores principales. 

Primero por los estigmas sociales entre las familias aymara. Ellas menciona-
ron que, frecuentemente, las mujeres que sufren violencia s̃on concebidas 
como “causadoras” de los abusos y se les “culpabiliza” por las agresiones 
masculinas. Es más, hombres y mujeres bolivianas aymara afirmaron que 
muchas “merecían” el trato violento porque no cumplían sus responsabili-
dades en los ámbitos domésticos y públicos. Así, unos y otras justificaban 
la violencia como un mecanismo válido para reestablecer el cumplimiento 
de los mandatos de género. En la infancia y juventud de las entrevistadas, 
en la mayoría de sus familias en Bolivia, la noción de que las mujeres deben 
soportar estas violencias y que es un derecho masculino ejercerlas estaba 
naturalizada. Varias migrantes cuestionaron estas ideas en su diálogo con 
nosotras, pero su vigencia era aún bastante extendida. Segundo, las entrevis-
tadas acusaban una diferencia entre esta naturalización de la violencia en sus 
entornos de origen y los imaginarios en Arica, donde observaban una mayor 
protección a las mujeres por parte de las instituciones estatales chilenas:

Allá [en Bolivia] sí, no todos los hombres, pero la mayoría sí consume 
alcohol, son violentos y cuando pasa algo no es como acá [en Chile], que 
cuidan más a las mujeres que a los hombres. Porque allá cuando tienen 
violencia contra la mujer casi no hacen mucho; no hay muchas acciones 
o bien lo dejan ahí (EH, 16.09.2019).

Las migrantes encontraban que, en comparación con sus localidades de 
origen, en Arica era más común que las victimas denunciaran y que reci-
bieran atención del Estado. Observaban, además, que había un “sentido 
común” sobre la necesaria intervención de las autoridades para frenar 
estas situaciones. Según ellas, en Arica hasta la policía (los carabineros) 
intervenían a su favor, cosa que les parecía “impensable” en sus pueblos 
bolivianos. De hecho, muchas mujeres valoraron positivamente la acción 
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de la policía chilena, diciendo que las parejas violentas eran arrestadas 
y tenían que responder por sus actos. En consecuencia, las mujeres se 
sentían “más seguras” en Chile: 

Silvia: En Bolivia las mujeres se aguantan nomás que les peguen, no denun-
cian nada. Hay veces que las llegan a matar y todo. 

Investigadora: ¿Y acá es más fácil con carabineros?

Silvia: Sí, más fácil. Siempre andan rondando [los carabineros]. 

Investigadora: ¿Y has llamado a Carabineros, por ejemplo?

Silvia: Sí. Yo me siento más segura acá (Silvia, 18.09.2019).

Diana, MB, Silvia, EH y JM explicitaron que esta diferencia de tratamiento 
institucional repercute en la conducta de los hombres bolivianos en Arica: 

Investigadora: ¿Podrías decir que acá [en Chile] hay violencia de los hom-
bres hacia las mujeres?

EH: Acá no.

Investigadora: ¿Es distinto?

EH: Sí, porque allá [en Bolivia] siempre dicen que los hombres son machis-
tas. Y aquí no es lo mismo. Porque, bueno, la mayoría de las personas, 
mis amigas bolivianas, todas dicen que acá no es lo mismo que allá. Los 
hombres de aquí…No hay tanta violencia hacia la mujer. 

Investigadora: ¿Los hombres bolivianos que migran a Chile ya no son tan 
violentos contra la mujer?

EH: Yo pienso que uno no cambia, sino simplemente lo evitan. Porque 
aquí [en Chile] sí pueden ir presos. Si les denuncian, pueden ir presos 
(EH, 16.09.2019).

Varias mujeres sentían vergüenza de contarnos que no habían denun-
ciado episodios de violencia de sus parejas bolivianas en Chile, asu-
miendo en su propio acto una diferenciación hacia los patrones locales. 
Las razones por las cuales ellas eludían denunciar se debían a la inse-
guridad de sus proyectos migratorios y a la dependencia económica 
con relación a sus parejas. En otras palabras, estaban relacionadas con 
las violencias estructurales que el Estado y la sociedad chilena ejercían 
sobre ellas, particularmente en lo que concierne al poco acceso a dere-
chos ciudadanos:
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Allá [en Bolivia] les pegaban [a las mujeres] y ellas se tapaban con una 
cosita para que no se vea. Y siempre decían ellos: “No, se chocó, se cayó. 
Estaba caminando y chocó”. Nunca decían la verdad. Claro, yo estaba 
chica, las miraba, las veía nomás. Pero acá ya es diferente, con ese dere-
cho de mujer […]. Y también les dan más explicaciones [a las víctimas], 
que la mujer se debe defender y todo eso. Entonces ahora están yendo [las 
migrantes bolivianas] a la comisaría por cualquier cosa a quejarse, pero 
mayormente son aquellas que trabajan. Pero hay personas acá mismo, 
por ejemplo, las mujeres que están sin trabajo y soportan. Ahora mismo 
hay personas sabiendo que pueden ir a denunciarlo, pero no lo hacen 
porque no tienen trabajo, el marido les mantiene. Entonces, por ese lado 
se quedan calladas (MB, 17.09.2019).

Segundo, las mujeres que compartían con los demás miembros de la 
familia la condición de indocumentación también evitaban hablar del 
tema porque temían que una denuncia formal resultara en la deportación 
de la figura masculina del núcleo familiar (a menudo, el ingreso de los 
dos progenitores era fundamental para la reproducción económica de 
la familia). Otras mujeres evitaban denunciar temiendo discriminación 
por parte de Carabineros por ser extranjeras, indígenas y rurales. Este 
aspecto permite observar que, pese a que las mujeres relataban más 
protección frente a la violencia en Chile, su situación en el país distaba 
mucho de representarse como un cuadro de protección frente a las vul-
neraciones a sus derechos sociales:

Esa vez estaba viviendo en el Kilómetro 14 [del valle de Azapa] con esa 
señora [aymara boliviana]. Esa vez fuimos a denunciar a Carabineros y 
esa vez ya siempre sabía que en Chile hay justicia. Y ella me decía: “Como 
soy migrante no me van a atender, eso es para los chilenos”. “¡Intenta-
remos! Sí hay justicia; vamos, ¡enfrentaremos!”, le dije. Y se fue preso el 
caballero. Vi sufriendo a la mujer esa sí, pero son miedosas para enfren-
tar: “que va a tener antecedentes, que un día le va a decir…”. Así dicen. 
“Pero enfréntate”, le digo: “si tu cara está toda lastimada ¿y qué tal si te 
saca un diente? ¿Te va a decir acaso ‘he dejado a mi mujer sin diente’?” 
(Diana, 18.09.2019).

Tercero, pese a que las mujeres consideraban que la atención policial 
era mejor en Chile, indicaron también que el acompañamiento del Poder 
Judicial chileno puede ser difícil, también a raíz de las discriminacio-
nes interseccionales que ellas sufren de los/as funcionarios/as por ser 
mujeres, indígenas, rurales y extranjeras. Por otra parte, el exceso de 
burocratización expone a las migrantes a perder varios días de trabajo 
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para poder llegar al esperado desenlace de sus causas. Además, se piden 
documentos difíciles de acceder para trabajadoras agrícolas (la mayoría 
de bajos ingresos). Asimismo, la falta de un abordaje intercultural para la 
atención y el trato de las mujeres indígenas y migrantes en la justicia chi-
lena expone las víctimas a otras vulneraciones y humillaciones. Según 
relatan, “hay que ser valiente” para seguir un proceso judicial en Chile: 

Hay muchas mujeres bolivianas, por ejemplo, que para no tener pro-
blema no van a Justicia. Porque hay que ser valiente para ir a la Justicia. 
Porque se pierde tiempo y, no sé… A veces te atienden bien, a veces no te 
atienden bien tampoco. Entonces, ¿qué hace la gente? Lo deja ahí nomás, 
a un lado. Por eso que a veces hay mucha violencia, cosas que pasan no 
se dan cuenta y, ahí nomás, entre ellos se las arreglan (JM, 19.09.2019).

Cuarto, según las mujeres, las diferencias institucionales de los dos lados 
de la frontera tenían un paralelo directo con la forma como los hombres 
ejercían sus masculinidades. Las configuraciones de la violencia de género 
en Bolivia y Chile se condensan simbólicamente, en las reflexiones de 
las mujeres, en apreciaciones sobre la vinculación entre masculinidad 
e identidad nacional. Nuestras entrevistadas consideraban tácitamente 
que “los bolivianos” eran más violentos que “los chilenos”. Diana, a su 
vez, al contrastar las diferencias entre sus hermanos mayores (criados 
en Bolivia) con el menor (criado en Chile), explicita que esta diferencia 
se debe a los procesos de socialización, que la violencia masculina es una 
práctica aprendida: 

No, el mayor. Igual denunciamos con mi cuñada. “Tú no debes aguan-
tarte”, le dije. “Si no, cualquier cosa te puede hacer. Eso no debe hacer un 
hombre: ¿Y si luego te vas al hospital? ¿Y tus hijos? Más antes, prevéalo”. 
Eso le dije. Igual tiene miedo mi cuñada: “Y va a decir un día que le denun-
cié”. “Dile que lo denuncié yo”, le dije. Hasta ahora está bien, sí. Igual 
ella sufría esa [violencia] intrafamiliar. Ahora ya no, ahora todo normal 
está. Y el otro mi hermano [el menor], ese nunca toca a la mujer. No sabe 
tocar; sí se retan [discuten], pero de golpear no, nunca golpeó. Siempre 
él es así, porque él ha venido de los 6 años a Chile […]. Él aprendió de 
acá, como vivió acá años y algo aprendió acá; entonces él aprendió acá. 
Él es diferente que mis otros hermanos. No sé por qué será en Bolivia, 
pero eso [la violencia contra las mujeres] más que todo hay. Y como mi 
hermano vivió acá, no sabe golpear a la mujer, no sabe. Algo aprendió 
de Chile (Diana, 18.09.2019).



26 / 40      , Rio de Janeiro  Vol.68  N.1  Ano 2025: e20220135

Los “Lugares Escondidos” de la Violencia

Ahora bien, estas ideas sobre la diferencia en el ejercicio de la masculi-
nidad entre chilenos y bolivianos son tan generalizadas que incluso las 
madres bolivianas les recomiendan a las hijas que se busquen maridos 
del país vecino:

MMQ: Muy violentos son [los bolivianos]. A mí me pegaba mucho [el 
marido]. Yo me separé, igual, jovencita.

Investigadora: ¿Marido boliviano tenías?

MMQ: Sí, por desobediente, también. Porque mi mamá me decía: “Hija, 
no te cases con un boliviano, cásate con un chileno” [risas].

Investigadora: ¿Crees que el hombre chileno es menos violento?

MMQ: Es menos violento, yo pienso (MMQ, 19.09.2019).

Estos testimonios indican que las trayectorias de vida de las mujeres y sus 
movilidades transfronterizas estarían relacionadas con las configuracio-
nes intrafamiliares de la violencia. Para comprender mejor estas confi-
guraciones, los apartados que siguen reconstruyen los relatos sobre las 
figuras masculinas y femeninas en las familias de origen de las migrantes 
y en los núcleos familiares que ellas mismas compusieron.

Testimonios de la violencia
En las familias de origen
Las narraciones sobre las experiencias de las migrantes con las figuras 
masculinas de sus familias de origen en Bolivia están atravesadas por las 
agresiones psicológicas, físicas, malos tratos y privación de libertades. Es 
posible definir estas experiencias a través de al menos siete elementos. 

Primero, los relatos dan cuenta de un carácter transgeneracional de estos 
abusos que ocurren en por lo menos tres niveles de relaciones parenta-
les: 1) de los abuelos hacia las abuelas, tías y madres, 2) de los padres y 
padrastros hacia las madres, hermanas y hacia las propias mujeres, 3) 
y de los hermanos hacia estas últimas. Segundo, varias mujeres –como 
Maite, AMQ, Diana y Paloma– explicaron que, en sus pueblos rurales 
aymara en Bolivia, los/as niños/as crecían presenciando cotidianamente 
situaciones de violencia en el ámbito doméstico familiar. No se trataba, 
por lo tanto, de un fenómeno circunscrito a sus propios núcleos familia-
res, sino de un hecho comunitario. Tercero, la violencia física aparece 
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en los relatos como directamente vinculada al consumo de alcohol. Casi 
la totalidad de los hombres agredían estando embriagados: “Mi papá le 
pegaba [a la madre] y vimos mucha violencia. Pero sano no: solo cuando 
estaba borracho” (Paloma, 10.09.2019). Cuarto, las figuras femeninas 
de las familias arrastraban problemas emocionales y psicológicos deri-
vados de estas experiencias. Por ejemplo, Maite mencionó que, incluso 
muchos años tras la muerte de su papá, su mamá seguía llorando por 
los golpes recibidos durante décadas. La transcendencia emocional de 
estos traumas tiene una relación directa con la gravedad, la intensidad y 
la recurrencia de las violencias. No se trata de eventos aislados, sino de 
años de abusos reiterados; de situaciones que ponían a las mujeres entre 
la vida y la muerte:

Llegó el momento que era mucho. Porque mi mamá, ya en una de esas, él 
[el padrastro] la quería matar. Así que yo tengo un familiar que crecimos 
como hermanos; es primo mío. Él tuvo que defenderla porque yo no estaba 
[…]. Y tuvo que defenderla, prácticamente echarlo [al padrastro] de la casa 
[…]. Fue muy doloroso ver el maltrato a mi mamá, yo la defendí a los 16 
años […]. Prácticamente yo con la policía allá, tuve que hacerlo sacar de la 
casa por el maltrato que le daba a mi mamá, que estaba con nueve meses 
de embarazo, la golpeaba (AMQ, 20.09.2019).

Quinto, las/os hijas/os (incluso si son adoptivos, como en el caso del primo 
de AMQ) son conscientes del peligro de estas violencias y ejercen como 
redes de apoyo a las madres: 

Mi papá nunca me tocó, pero a mi mamá sí. Yo le decía a mi mamá que 
se defendiera. Vivimos hartos malos ratos y yo le decía a mi mamá que 
se defendiera y pescara un palo, y yo le pasaba un palo. Pero a pesar de 
eso, mi papá fue muy bueno conmigo. Uno se cría con trauma, al final se 
cría con trauma. A la larga, yo veo que mi hermana, hay siete de ellas acá 
[en Arica], ellas permitían que sus hombres le pegaran y no hacían nada. 
En cambio, yo decía: “nunca voy a dejar que un hombre me pegue” […]. 
Entonces siempre estaba así: como a la defensiva que si me decía algo o 
quería pegarme. Yo crecí con eso, creo que son traumas que uno ve cuando 
chica […]. A mí de chica me daba rabia que mi mamá no se defendiera y eso 
me ayudó a mí. Porque no se defendía y después se comenzó a defender y 
se separaron. Mi mamá ya después se defendió, eso me hizo cambiar, pero 
no a todos les afecta de la misma manera. Yo he visto a mis hermanas y 
soy como su mamá. Les digo: “eso no corresponde” (Paloma, 10.09.2019).



28 / 40      , Rio de Janeiro  Vol.68  N.1  Ano 2025: e20220135

Los “Lugares Escondidos” de la Violencia

Algunas de las entrevistadas, como Paloma, expresaron haber sentido 
indignación desde pequeñas con estas vulneraciones. Pero, más allá del 
intento de apoyar las respuestas de sus madres a las agresiones, ellas 
guardaban sentimientos ambivalentes con relación a sus padres. Paloma 
dice que el suyo, que golpeaba sistemáticamente a su madre, “fue muy 
bueno”. Las violencias intrafamiliares presenciadas por ella y por sus 
hermanas, si bien dejaron a todas con secuelas profundas, provocaron 
reacciones diferentes. Paloma desarrolló un rechazo a ser destinataria de 
tratos violentos, mientras sus hermanas asumieron la postura opuesta, 
naturalizando la violencia de género en sus propias parejas.

Es destacable que no solo las mujeres intervenían en favor de sus madres. 
Con frecuencia, los hermanos también lo hacían:

Pero cuando mi hermano ya tuvo 17 años, ese año cambió totalmente. Ya 
no vivíamos en medio de ese conflicto. Pero gracias a mi hermano mayor 
también, mi hermano mayor ha golpeado a mi papá, le dejó pura sangre, 
para que no vuelva a golpear a mi mamá […]. Pero mi papá nunca reconoce 
que “yo le pegué [a mi esposa] y mi hijo reaccionó”. Mi papá siempre dice: 
“hijo malcriado” (Diana, 18.09.2019).

En este último relato se trata del mismo hermano mayor que golpeó a 
su mujer a quien Diana acompañó, ya viviendo en Chile, a hacer una 
denuncia. Así, incluso los hijos que se insurgieron contra la violencia 
de los padres no están exentos de reproducir patrones violentos hacia 
sus esposas. 

Sexto, los testimonios de las mujeres sobre las situaciones vividas en el 
espacio doméstico también ilustran la gravedad de las vulneraciones 
perpetradas por los hermanos hacia ellas:

Mis hermanos eran malos […]. Mis hermanos, cuando yo salía del colegio, 
estaban siempre pendientes de mí. Me decían: “Ándate a la casa a dar 
agua a las ovejas”. Siempre les hice caso. Una vez, hemos ido a jugar a la 
escuela en noviembre. Había partido [de voleibol] allá. Ahí hemos ido a 
entrenar y tarde era. Tarde llegué y mi hermano me agarró a chicotes: “¿Y 
por qué tenías que andar a esas horas si eres mujer?”. Esas cosas me decía. 
Tenía miedo a mi hermano yo. Podía pegarme, le tenía miedo ya. Nunca 
he llegado a mi casa tarde. El día del estudiante, como no pasan clases, 
me decía: “¿A qué vas a ir?”. Y me he quedado a cuidar ganado y no iba al 
colegio (Rosi, 11.09.2019).
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Aquí vemos cómo el control de los movimientos de las mujeres en el 
espacio público y la restricción de los horarios en que podían circular 
afuera del hogar legitimaban el control masculino sobre las libertades 
femeninas. Todo esto se justificaba, además, con el recuerdo sistemático 
a las mujeres de que debían hacerse con todas las tareas de la casa. No 
podían “perder tiempo” porque “debían” atender a la sobrecarga pro-
ductiva/reproductiva. Cuando no lo hacían, eran consideradas “malas 
mujeres” y, desde la perspectiva de los hombres de la casa, “merecían” 
recibir violencia. 

Séptimo, cuando las madres se emparejaban de un hombre que no era 
padre de las entrevistadas, las violencias emprendidas en contra de las 
niñas llegaban a niveles alarmantes, con el consentimiento u obsecuencia 
de la figura materna. AMQ contó que su madre tenía preferencias por 
sus parejas por sobre sus hijas, situación que las exponía a violencias de 
distinto tipo: 

Una vez me amarró [el padrastro] a un toro bien bravo, que yo tenía que desa-
tar ese toro bravo, si no yo dormía afuera [de la casa]. Con eso le digo todo. Por 
eso le digo, es muy doloroso recordar esas cosas. Y, después de eso, a los 14 
años, regresé con mi madrina. Mi mamá se buscó pareja y me cambió prác-
ticamente por la pareja. Entonces me duele mucho, hasta el día de hoy vivo 
con el dolor. A los catorce [la madre] me dejó por su pareja y, a los dieciséis, 
prácticamente mi hermana chica, hija de esa persona, la tuve que criar. Fue 
muy doloroso ver el maltrato a mi mamá, a mi hermana. Yo defenderlas, a 
los 16 años, fue muy triste […]. Pasaron como seis meses y [la madre] volvió a 
buscar otra pareja, con esa pareja no tuvo hijos […]. E, igual, me cambió por 
él. Yo le decía que me regalara un plato de comida, primero lo miraba a él si 
me podía dar y si decía que sí me daba, si no, no […]. Ahora ella se enfermó y 
él la dejó a ella prácticamente sin nada, ni un peso (AMQ, 20.09.2019).

En casos como el de AMQ, figuras femeninas ascendientes (abuelas y 
madrinas) ofrecían guarida a las menores cuando las violencias en sus 
núcleos familiares implican riesgos elevados. Su expresión de que su 
progenitora le había “cambiado por la pareja” denota que la lealtad de la 
madre estaba puesta en su compañero; que ella no frenaría las actitudes 
violentas hacia la hija. No impedir la violencia no era la única manera 
como las madres y los demás miembros de la familia contribuían a la 
reproducción de los abusos. MB habla específicamente de la violencia 
sexual perpetrada por los hombres en las familias, explicitando que son 
sistemáticamente encubiertas:
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Investigadora: Esta preocupación, el miedo a la violencia sexual, al abuso 
sexual: ¿por qué ese miedo? ¿Es frecuente esto en Bolivia?

MB: Sí, muchas veces allá [en Bolivia] pasa. Pasa harto, pero siempre están 
callados. No pueden decir para que no les mire la familia. Pero eso pasa 
entre familias. Para que no pasara eso, las personas no cuentan si queda-
ron embarazadas del padre o del hermano, no sé. Pero siempre dicen: “Mi 
hija se embarazó y no sé dónde está el hombre”. Y, sin embargo, podía ser 
su primo o su hermano mismo, o su hijo y siempre quedan calladas. No 
hablan […]. Ahí estaban calladas, porque no se puede decir eso. Porque: 
“¿Qué va a decir la tía? ¿Qué va a decir el primo? ¿Qué va a decir el suegro, 
la suegra? (MB, 17.09.2019).

En este caso, el tabú discursivo operaba protegiendo a los violadores y 
convirtiendo la mujer violada en quien debería responder a la vergüenza 
social. El hecho de que las madres de estas chicas no denunciaran las vio-
laciones de sus parejas e hijos los exime de enfrentar el repudio comuni-
tario, transfiriendo a las chicas violadas este oprobio. Convertidas en una 
fuente de “vergüenza” familiar y comunitaria, ellas pasaban a ser vistas 
como personas que incumplieron los mandatos de género tradicionales, 
acostándose con hombres desconocidos fuera de una unión matrimonial.

Otras mujeres mencionaron los malos tratos de sus madres aludiendo 
específicamente a tres factores: 1) la imposición de realizar labores 
domésticas y cuidado de los animales, 2) la negación de herencia y malos 
tratos hacia hermanas mujeres, y 3) preferencias por sus parejas e hijos 
varones por sobre las hijas. En el caso de Rosi, pese a tener más hermanos 
varones, su madre solo hacía trabajar a sus hijas: 

Yo tenía corderitos, cada uno tenía unos cuantos, tres o cuatro corderitos. 
Con eso me compraba ropa porque mi mamá tenía plata, pero nunca me 
compraba ropa. Así que me compré y ella nada. Me compraba ropa, zapato, 
buzo. Pero para mis hermanos siempre compraba todo, más que era para 
los hombres. A mi mamá tenía que ayudar desde chica, desde chiquita 7 
u 8 años. Íbamos a la escuela, de la escuela teníamos que ir a trabajar. Mi 
mamá tenía ganado, chancho, vaca, oveja, tenía. Eso teníamos que hacer. 
En el campo hay que hacer muchas cosas, en el campo había cebada, papa, 
ajo. Desde mediodía hasta las cinco de la tarde […]. Mis hermanos en cole-
gio tarde llegaban. Ellos llegaban a las seis o cinco: más que todo, como 
son hombres, nada. No trabajaban. Mis hermanitas también ayudaban, 
ellas eran chicas y nos ayudaban igual […]. Mi mamá siempre muy mal 
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nos trataba. Siempre nos odiaba, a las mujeres. Nos dejaba más que todo 
de lado, los hombres nomás (Rosi, 11.09.2019).

En conjunto, estos relatos permiten observar que hombres y mujeres son 
parte de la reproducción de la violencia en los espacios íntimos, en los 
“lugares escondidos” de la vida familiar. Enseguida veremos que incluso 
las mujeres que desean vivir sin agresiones de este tipo frecuentemente 
las terminan experimentando con sus propias parejas.

En las parejas
En testimonios femeninos sobre sus propias relaciones de pareja, vuel-
ven a aparecer los mismos elementos identificados en las historias de 
sus familias de origen. Por ejemplo, ocho entrevistadas hablaron de la 
vinculación entre alcoholismo y agresividad de las parejas masculinas:

Con su papá [de sus hijos] me conocí un mes y nos juntamos y tomaba. Él 
me pegaba, de ahí por esa razón de borracho, me pegaba. Por esa razón no 
fui a su casa nunca, porque en su casa me pegaba y en mi casa estaba mi 
mamá, mis hermanos y decían: “¿Por qué le vas a pegar a mi hermana?”. ¿Y 
en su casa quién me iba a defender, si estaba su papá? […]. Él era bien malo, 
súper malo era, súper malo. Después me separé de él (Rosi, 11.09.2019).

A él le gusta el trago, la persona que le gusta el trago no pasa nada. Uno 
trata de aconsejarlo, de sacarlo adelante, pero no, se cierra en eso y no hay 
quien le cambie […]. Vivimos así medio a medio, somos casados todavía, 
pero no estoy con él […]. Yo veo que sí hay mucho maltrato, abuso, todo 
eso. A mí me pasó eso, pero yo fui para el juzgado, pero aguanté porque 
es el padre de mis hijos, no lo puedo dejar mal tampoco. Le sacaron de 
la casa, un alejamiento por 2 años. Yo pensé que iba a cambiar, pero no, 
siguió igual. Ahora vivimos en la misma casa, pero no hay un cambio, 
entonces estamos ahí luchando a ver qué pasa […]. Yo creo que el alcohol 
es como una droga porque es una cosa que te domina en el cuerpo de una 
persona. Porque, no sé, yo veo que es una enfermedad, eso porque no lo 
pueden dejar el trago (JM, 19.09.2019).

En estos dos ejemplos podemos identificar varias estrategias femeninas 
para frenar la violencia de las parejas alcoholizadas. Rosi buscaba la 
protección de su familia de origen (madre y hermanos), manteniendo 
su residencia en su propia comunidad mientras vivían en Bolivia (a 
sabiendas de que, en la propiedad del marido, nadie de esa familia la 
defendería). Finalmente, ella desafió también la obligación moral de 
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seguir casada y se divorció. A su vez, JM buscó el apoyo institucional 
en Chile, denunciando su marido a la policía y luego sosteniendo una 
causa judicial en su contra. También es destacable el peso del man-
dato de “no dejar a los hijos sin padre” que, en gran medida, indujo 
que JM aceptara a su pareja nuevamente en el hogar. Pese a todas 
estas oscilaciones, JM seguía pensando en poner un punto final a la 
relación y mediaba con su marido la separación cuando la entrevista-
mos. Asumir un divorcio no era fácil, incluso estando en Arica donde, 
como vimos, la institucionalidad protege algo más a las mujeres. En 
nuestra muestra, solo tres (Rosi, JMQ y JM) decidieron separarse para 
frenar las violencias masculinas. En el relato de Diana, vemos que se 
mantiene del lado chileno de la frontera la sanción moral a las mujeres 
que deciden divorciarse: 

Para mí era un infierno, y yo sé decir: “sabe que no me va a gustar eso y 
voy a separarme”. No me importa, porque la gente dice: “No tienes que 
separarte”. Y a mí no me importa, porque la gente no vive conmigo. Digan 
lo que digan tienen su propia boca y yo lo que no me gusta no lo voy a 
hacer nomás. Sé reaccionar. Pero él también ya cambió. Sí, después cambió 
(Diana, 18.09.2019).

La afirmación de Diana de que no hay que escuchar a la gente dilucida 
un posicionamiento en contra de los mandatos del chachawarmi. Aquí las 
emociones, intenciones y decisiones aparecen de forma enmarañada para 
nuestra interlocutora. Si bien ella llegó a la conclusión de que era mejor 
separarse que aguantar la violencia, no concretó esta decisión. Prefirió 
consensuar con su marido un cambio de actitudes que, según comentó, 
había surtido efecto.

Otras mujeres, como Rosi, JMQ y Jazmín, consideraban que la renuencia 
de los hombres a ejercer plenamente como padres (a apoyar económica 
y/o emocionalmente a los/as hijos/as, cuidarlos/as y compartir las tareas 
de reproducción familiar) constituían una violencia machista:

Yo le dije a mis hijas, “yo no les voy a hacer eso, como sea voy a trabajar, 
pueda o no pueda voy a trabajar, y te voy a apoyar mientras esté viva”, les 
dije. “Si cuando voy a morir ahí sí ya no les podré apoyar”, les he dicho. 
Yo siempre estoy trabajando por ellos. Su papá no manda ni diez pesos 
manda de Bolivia. Y este año se fue, allá está viviendo con otra mujer y 
nunca nos ha mandado nada (Rosi, 11.09.2019).
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En el relato de Jazmín, vemos que no solo las mujeres usan el cruce de 
fronteras hacia Chile para esquivar la violencia o para tener más herra-
mientas institucionales de protección. Los hombres también cruzan hacia 
Bolivia para evitar responder frente a la policía y al Estado chileno por 
las agresiones y responsabilidades paternas:

Acá en Chile me dijeron que mi marido cuando se fue, le fui a preguntar y 
me dijeron “denúncialo”, pero no estaba aquí, estaba en Bolivia ya […]. Se 
fue y no podía denunciar. Acá me dijeron: “No tienes que quedarte callada, 
tienes que denunciar, además debe darte ayuda”. Sí, él tiene que pasar un 
monto de mantención al niño […]. No pasa porque se fue a Bolivia y no 
podemos hacer nada (Jazmín, 17.09.2019).

Así, pese a la posibilidad de protegerse un poco más en Chile, las mujeres 
siguen asumiendo como las principales responsables de la vida familiar 
(y particularmente del cuidado de los/as menores). Estas situaciones van 
delineando una feminización de la supervivencia de estas familias. En los 
testimonios, las mujeres hablan de la comodidad con que los hombres se 
mantienen excluidos de estas tareas:

Yo nomás tenía que hacer. Él no hacía, nunca un apoyo, nunca, siempre 
andaba trabajando. Yo trabajaba también. Yo más que nada tenía que pre-
ocuparme de las guaguas [bebés], él no. Como si no tenía hijos, así era. 
Yo le pedía plata para ellos nomás, pero no me daba, me decía: “¿Para 
qué quieres, no soy millonario?”. Y siempre peleábamos. No tenía cariño 
para mis hijos, [a] mi hijo mayor le pegaba harto, le pegaba, le agarraba. 
Por mis hijos varias veces hemos peleado. “Yo estoy criando a mis hijos, 
tú estás lejos de mis niños”, le decía. Después por eso más que todo ya 
siempre decía, él no se preocupaba nunca […]. En nada me ayudaba, ni 
a lavar ropa, nada con nada me cooperaba, así nomás. A veces llegaba 
borracho a hacer escándalo nomás, yo siempre tenía que estar pendiente 
de mis hijos (Rosi, 11.09.2019).

Por otra parte, la exposición a estas formas de violencia masculina tiene 
consecuencias psicológicas traumáticas para los/as menores, como rela-
taron Diana, MB, Basilia, Rosa, Silvia, Maira, Maite y Paloma: “Muchas 
veces cuando el niño ve que los papás pelean o le pega, los hijos salen 
rebeldes. Todo eso ven y se ponen rebeldes. No quieren estudiar porque 
no saben cómo defender de sus padres a la mamá” (MB, 17.09.2019).
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Conclusiones
Vimos que la violencia de género en las familias de origen de las migran-
tes bolivianas aymara constituía un fenómeno transgeneracional, que 
se verifica también en la experiencia de sus abuelas, madres, tías y her-
manas. Además, no se trataba de eventos aislados, sino de situaciones 
que se repetían en la mayoría de las familias en sus comunidades. En 
varios casos, estas violencias eran reproducidas por las madres que o 
bien no tomaban partido en contra de las agresiones hacia sus hijas, o 
bien ejercían como perpetradoras de estas violencias. Simultáneamente, 
eran también figuras femeninas –abuelas, madrinas, hermanas– las que 
intercedían buscando frenar las agresiones masculinas y proteger a otras 
mujeres. Es decir, en los diferentes casos recopilados, algunas mujeres 
actúan como una red de freno a los abusos de los hombres en las fami-
lias, mientras otras contribuyen a su reproducción. El análisis del papel 
femenino en estas familias requiere, consecuentemente, una lectura 
no determinista, capaz de identificar los matices que las acciones de las 
mujeres adquieren en diferentes contextos y situaciones.

Por otra parte, la sobrecarga femenina productiva, reproductiva y de cui-
dados en las familias –atendiendo a mandatos derivados de las tradiciones 
aymara de división del trabajo por géneros– aparece en los relatos como 
un aspecto fundamental. El lugar subordinado de la mayoría de nuestras 
entrevistadas en sus familias, así como la justificación de las violencias 
ejercidas por los hombres, están vinculadas a la sobrecarga femenina. 
Estos hallazgos demandan una revisión de las definiciones antropológicas. 
La sobrecarga femenina constituye una forma transversal de violencia 
de género en las familias, en tanto obliga las mujeres a jornadas muy 
extensas de trabajo, en distintos ámbitos simultáneamente, sin derecho 
a descanso, a atender su propia salud y, además, sin poder invertir su 
tiempo en otras actividades (como la educación, la cualificación laboral) 
que potenciarían mejorías en sus condiciones de ingreso y vida. Esta 
circunstancia atraviesa todo el curso de vida de las mujeres, implicando 
la interseccionalidad continua de elementos que las empujan a la margi-
nación y que se magnifican a medida  que envejecen. Complementaria-
mente, los relatos confirman también el carácter transgeneracional del 
fenómeno: las mujeres que vieron a sus madres y abuelas sobrecargadas 
y agotadas también sufren estas mismas situaciones al hacerse cargo 
prácticamente solas de “sacar sus familias adelante”. En este sentido, la 
sobrecarga constituye un mecanismo de aprisionamiento de las mujeres, 
el cual opera a partir de la expropiación de sus tiempos, de la presión 
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permanente, acuciante por hacerse cargo de la vida de los menores y 
mayores de las familias. Inmersas en esta tensión, y en las avalanchas 
de responsabilidades con relación a los demás, les quedan pocos instru-
mentos para transformar sus condiciones cotidianas de vida. 

Asimismo, varios elementos explican la persistencia de las violencias 
en las familias. Por ejemplo, el tabú y la vergüenza de hablar del tema 
públicamente (e incluso entre mujeres) y la comprensión de las propias 
migrantes de que debían soportar silenciosamente estas realidades. El 
hecho de que mujeres y hombres creciesen asimilando estas experiencias 
profundizaba la dificultad de desnaturalizar estos patrones relacionales. 
Las mujeres relataron que ellas y sus hermanos sentían que arrastraban 
por toda la vida los recuerdos y el dolor de haber vivido con tantas agre-
siones. A partir de este velo de secretismo y dolor, las propias mujeres 
y sus hermanas/os terminaban reproduciendo estas violencias cuando 
al componer sus propias familias. Las circunstancias se prolongaban, 
así, a sus hijos/as que también crecieron acompañando la reiteración de 
violencias hacia las mujeres en sus hogares. Todo esto da cuenta de la 
pesada inercia reproductiva de la violencia en estos “lugares secretos”, 
al interior de las familias.

No obstante, nada de lo anterior explica de por sí la persistencia de estas 
violencias. Algunas de las mujeres cuestionaban abiertamente la conti-
nuidad de las agresiones, logrando así cambiar sus propias trayectorias. 
Ejemplo de lo anterior lo encontramos en el testimonio de Paloma, recu-
perado páginas atrás. Las violencias intrafamiliares presenciadas por 
ella y por sus hermanas, si bien dejaron a todas traumatizadas (“una se 
cría con trauma”, nos dijo), provocó impactos diferentes en sus cursos de 
vida. Paloma desarrolló un rechazo a ser destinataria de tratos violentos 
y decidió que nunca dejaría que un hombre le pegara. Sus hermanas, en 
cambio, asumieron la postura radicalmente opuesta, naturalizando la 
violencia de género en sus propias relaciones. Esto permite introducir un 
matiz analítico importante: patrones subjetivos de resistencia y de sumi-
sión a la violencia pueden ser constituidos diferencialmente por personas 
que atraviesan circunstancias familiares, sociales, étnicas, económicas 
y culturales semejantes. 

Concluimos que no basta con observar los contextos en los que crecen las 
mujeres: hay que indagar también sobre la posición que cada una ocupa en 
las jerarquías familiares y las situaciones específicas que ellas atraviesan, ya 
que estos elementos inclinan a la gente hacia posicionamientos particulares 
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(incluso a quienes crecieron en un mismo entorno, como Paloma y sus her-
manas). Así, la diferencia de posturas que Paloma y sus hermanas presentan 
hacia la violencia masculina no responde a especificidades étnicas (todas 
son aymara), ni de estratificación (todas crecieron perteneciendo a una 
misma condición económica y entorno social, son de la misma familia), ni 
de género (todas son mujeres). Contexto, posicionamiento y situacionalidad 
parecen ser clave para entender las diferencias de trayectoria de Paloma 
y sus hermanas con relación a la violencia. Pero habría que analizar la 
articulación de estos elementos indagando en sus impactos en las confi-
guraciones específicas de subjetividad que cada una encarna. 

Otro punto central de nuestros hallazgos refiere a la diferencia de poten-
cial de la violencia de los dos lados de la frontera. En los relatos, observa-
mos al menos dos estrategias femeninas frente a las violencias vividas. En 
algunos casos se acepta el sufrimiento a través del silencio y la sumisión, 
al entenderse como algo natural, y en otros se buscan mecanismos para 
protegerse de alguna manera, como, por ejemplo, no estar presente en 
situaciones de riesgo (cuando el hombre llega borracho), buscando con-
tención en otras mujeres cercanas, o de una manera física, frenando el 
golpe con algún objeto. En cualquier caso, se trata de estrategias aisladas, 
que dan cuenta de que no siempre las mujeres cuentan con los mejores 
recursos frente a estos abusos.  En los testimonios recopilados, se repite 
la idea de que en Chile hay menos maltrato hacia las mujeres de parte de 
las instituciones que reciben las denuncias de violencia: esta apreciación 
tiene relación con la existencia de una respuesta más institucional al pro-
blema. Ello no quiere decir que efectivamente los hombres chilenos sean 
menos violentos, sino que hay un entorno social que permite que la mujer 
no menos sola frente a su agresor. Este aspecto, poco contemplado en 
los estudios sobre las movilidades transfronterizas aparece aquí como un 
elemento crucial. Las mujeres bolivianas cruzan la frontera computando 
las posibilidades de reducir las violencias intrafamiliares, de acudir a la 
protección institucional (de la policía, del sistema judicial). Estos cálculos 
son centrales para su deseo de establecer una vida transfronteriza. Para 
las mujeres, “sentirse más seguras”, como varias confidenciaron, es una 
razón fundamental para estar en territorio chileno. Los cómputos sobre 
cuánta violencia y cuánta protección pueden recibir constituyen parte 
de una agencia femenina transfronteriza.

(Recibido el 14 de julio de 2022) 
(Reenviado el 28 de octubre de 2022) 

(Aprobado para su publicación el 19 de diciembre de 2022)
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Notas
1.	 En términos antropológicos, el concepto de sistemas patriarcales (o patriarcados) alude a las 

estructuraciones jerárquicas sociales establecidas a través de la dominación masculina. Dicho 
modelo presupone un régimen de poder que margina lo femenino, estableciendo formas mate-
riales, simbólicas, psicológicas y morales de violencia en contra de los géneros no-masculinos 
(Segato, 2010). Varias autoras feministas consideran al concepto de patriarcado etnocéntrico 
y universalista. A contracorriente, asumimos que la reiteración de patrones de violencia en 
diferentes grupos sociales y momentos históricos demanda establecer marcos conceptuales 
que faciliten una interpretación transcultural de dichos fenómenos. Estas reflexiones son 
particularmente coherentes en los territorios fronterizos sudamericanos (Guizardi, 2021).

2.	 Estos relatos “extensos” son textos colectivos que aúnan los registros de los diarios de todos 
los/as investigadores/as, que redactaron relatos personales describiendo sus experiencias en 
cada jornada en terreno.

3.	 N/D: Información no declarada por parte de las entrevistadas.

4.	  La mayor parte de las comunidades aymara estructuran las relaciones matrimoniales según 
criterios patrilocales: las mujeres, al casarse, van a vivir en la comunidad o propiedad de la 
familia del marido (Carrasco, 1998). Cuando se integran a estas redes parentales, sufren una 
tensa relación con las suegras, cuñadas y tías del esposo, que suelen interactuar con ellas con 
violencia (Van Vleet, 2002). 
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