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‘Aqui as pessoas assinam qualquer coisa”: A
importancia da oficina de alfabetizacdo juridica
em um presidio da provincia de Buenos Aires
descreve e analisa uma experiéncia de alfabetizacdo
juridica realizada por alfabetizadores presidiarios que
selecionaram escritos judiciais como conhecimento
util no contexto prisional. Através de uma abordagem
etnogréfica, pretendo mostrar quais foram as urgéncias
para propor tais contelidos, como foram apresentados
e qual foi a sua recepcéo pelos alunos. Durante o curso
foram promovidas relagdes sociais reflexivas e
experiéncias formativas que, mesmo sem conseguir
subverter as assimetrias de poder que caracterizam o
Sistema Penal, Ihes permitiram resistir a violéncia.
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‘Here People Sign Anything’: The Importance of
the Legal Literacy Workshop in a Prison in the
Province of Buenos Aires describes and analyzes a
legal literacy experience carried out by alphabetizers
prisoners who selected judicial writings as useful
knowledge in the prison context. Through an
ethnographic approach, | intend to show what were
the urgencies to propose this content, how it was
presented and what was its reception by the
students. Reflective social relationships and formative
experiences were promoted in the workshop that,
even without succeeding in subverting the power
asymmetries that characterize the Penal System,
allowed them to resist their violence.
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Introduccion

as carceles argentinas se encuentran superpobladas de personas privadas de su libertad,
en su amplia mayoria jovenes, pobres e inocentes (PEREZ, 2020a). Asi lo demuestran
los datos del Sistema Nacional de Estadisticas Sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP)
(2019), que en su ultimo Informe Ejecutivo (2019) indica una poblacién total de 100.634
personas privadas de libertad. Esto exhibe un incremento sustantivo en los tltimos afnos, ya que
en el afto 2000 la cantidad total de personas detenidas era de 37.885. A su vez, este informe
sostiene que, en términos generales, la poblacién penitenciaria tiene una destacada presencia
de jovenes varones de nacionalidad argentina y con un bajo nivel de escolarizaciéon. Al 31 de
diciembre de 2019, el 95% de los detenidos eran varones, el 94% eran argentinos y el 58% tenia
menos de 35 afos. En relacion con los datos educativos, se establece que, de la poblacion total,
el 86% tenia estudios secundarios incompletos, primario completo o inferiores al momento de
ingresar al establecimiento (SNEEP, 2019).
En la provincia de Buenos Aires, se concentra el 45% del total de la poblacién privada de su

libertad, alojada en carceles gestionadas por el Servicio Penitenciario Bonaerense. Los informes
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anuales del Comité Contra la Tortura (COMITE CONTRA LA TORTURA, 2018, 2017) describen
y confirman que las carceles provinciales funcionan como instituciones de secuestro y tortura.
Ademas de condiciones de vida infrahumanas, producto del hacinamiento y de las problematicas
asociadas al deficiente sistema de atencion de la salud, se suma la extrema gravedad de la situacién
procesal de las personas privadas de su libertad, a causa del uso abusivo de la prision preventivay
el juicio abreviado (COMITE CONTRA LA TORTURA, 2018, p. 175; GUTIERREZ, 2010, p. 91).

Frente a este escenario, aunque la educaciéon en contextos de encierro es reconocida
legalmente como un derecho que debe ser garantizado por el Estado Argentino, de acuerdo con
la Ley Nacional de Educacién 26.206/06 y la Ley de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad
24.660 (modificada en agosto del 2011 a través de la sancion de Ley 26.695), los datos oficiales
demuestran que su acceso se limita a menos de la mitad de la poblacion encarcelada. En el 2017,
cuando realicé mi investigacion, la situacién educativa dentro de las carceles era altamente
precaria y escasa: el 79% de los detenidos no habia participado en ningin programa de
capacitacion laboral dentro del Penal y el 56% no habia participado de ningun programa
educativo formal durante el ultimo afio (SNEEP, 2017, pp. 20-26).

Ese mismo afio participé de un taller de alfabetizacion llevado adelante por personas
privadas de su libertad en la Unidad Penitenciaria 47 del Complejo Penitenciario San Martin.'
Mi presencia fue requerida institucionalmente por la Universidad Nacional de San Martin
(Unsam) para responder a una demanda del Servicio Penitenciario Bonaerense que exigié la
presencia permanente de un/a docente universitario/a en el aula para garantizar la
continuidad del taller.

Desde un abordaje etnografico, en mi tesis doctoral (PEREZ, 2020b), me propuse analizar
la experiencia del taller de alfabetizacion para comprender como se articulaban los procesos
reflexivos y formativos que se proponian desde un espacio educativo sostenido por personas
privadas de su libertad con el contexto disciplinador y estructuralmente degradante de la carcel.
En este articulo, me interesa especificamente reconstruir las clases dedicadas a la alfabetizacion
juridica, considerando la importancia que esta propuesta tenia para los alfabetizadores,” los
contenidos que se trabajaron y la recepcion por parte de los y las estudiantes.

A continuacién, presentaré los antecedentes tedrico-metodologicos que me permitieron
realizar la investigacion. Luego caracterizaré brevemente el taller de alfabetizacion vy
posteriormente presentaré los resultados de mi investigacion vinculados a los motivos que
impulsaron las clases de alfabetizacion juridica, los contenidos que alli se trabajaron y la

apropiacion de estos por parte de los y las estudiantes. Por ultimo, presentaré las conclusiones.
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Antecedentes tedrico-metodoldgicos de la investigacion

Como mencioné en la introduccion, la distancia entre lo que sucede — me refiero a la escasa
participacion de los detenidos en experiencias educativas — y lo que prescriben las normas
(respecto de la educaciéon como un derecho de las personas privadas de libertad) se puede
problematizar considerando los multiples sentidos que ha ido adquiriendo la privacion de la
libertad en el contexto argentino y que progresivamente han constituido a la educacion en las
carceles como un “campo en tensién” (FREJTMAN y HERRERA, 2010).

Por un lado, las tensiones emergen de la oposicion entre las normativas que provienen del
campo de la educaciéon y que la definen como un derecho de todos, incluidas las personas privadas
de libertad, y, por otro lado, la definicién que proponen al respecto las filosofias “re-”. Estas teorias,
que provienen del derecho penal, proponen la “readaptacion social”, “reinsercion”, “reeducacion”
de los detenidos a través de la ejecucion de un “tratamiento penitenciario resocializador” donde la
educacidn y el trabajo ocupan un lugar central. Esta posicion se cristaliza en la Ley Nacional de
Ejecucion Penal (24.660/96), em la cual la existencia de la educacion en las carceles se justifica, en la
medida en que resulta una herramienta fundamental para “corregir” y “reinsertar” a las personas
privadas de su libertad en la sociedad (BUJAN y FERRANDO, 1998; DAROQUI, 2000; GARLAND,
1990; KALINSKY, 2004; MANZANOS BILBAO, 1994; SALINAS, 2002; SCARFO, 2006).

Por otro lado, la educacién como derecho en su plano practico — es decir, la gestion cotidiana
de los espacios escolares dentro de las carceles — se tensiona con el sentido comun histéricamente
construido al interior de las carceles, ya que en estos espacios institucionales la educaciéon es
considerada un beneficio, regulado por un sistema de premios y castigos impartido por los y las
agentes penitenciarios/as. Acciones administrativas basicas para que los y las detenidos/as puedan
acceder a un servicio educativo son gestionadas — facilitadas u obstaculizadas — por decisiones del
personal penitenciario. Los y las docentes no pueden acceder a los pabellones para inscribir a los y
las interesados/as, sino que esta labor es mediada por los agentes penitenciarios; tampoco pueden
contactar a los y las internos/as en el caso de que se ausenten. La gestion de los cuerpos en lo que
respecta al acceso a la escuela depende totalmente de personal penitenciario (PEREZ, 2020b, p. 11).

Algunas investigaciones proponen que en los espacios educativos intramuros puede instalarse
la pedagogia del simulacro, que resulta funcional a la légica punitiva y premial utilizada por el
personal penitenciario (SUAREZ et al, 2012). Esta posicién pedagégica no reconoce la especificidad
del contexto y reproduce formas de lo escolar con elementos estereotipados e infantilizantes. Como
contrapartida los y las autores/as proponen desarrollar en los espacios educativos intramuros una
pedagogia del encuentro, capaz de constituirse como un espacio de libertad dentro de la carcel.

Como demostraré a continuacion, con el ejemplo de los escritos judiciales, los centros
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universitarios ubicados en carceles funcionan como espacios de organizacion y resistencia a las
violencias del sistema penal (DAROQUI, 2000; PARCHUC, 2015; PEREARNAU, 2016;
RODRIGUEZ, 2012; TEJERINA, 2016). Por este motivo padecen diversas estrategias de
hostigamiento y boicot por parte de las gestiones penitenciarias.” Como lo establecen Lombrana,
Strauss y Tejerina (2017), las negociaciones entre las instituciones educativas y los servicios
penitenciarios resultan una caracteristica inherente de la gestion educativa en contextos carcelarios.

La posibilidad etnografica de permanecer por un tiempo prolongado en un contexto tan complejo
como la carcel permite documentar eventos tnicos, como un enfrentamiento entre dos personas
privadas de su libertad que me permitié confirmar la enorme tension que se vivia en ese penal (PEREZ,
2020b, pp. 90-98), asi como reconstruir las estrategias cotidianas, microscdpicas y sutiles, utilizadas por
los alfabetizadores para disputar a los agentes penitenciarios la accesibilidad al taller — por ejemplo,
cuando obtuvieron el permiso para ir a buscar a los estudiantes por sus pabellones.

Las investigaciones del érea de la antropologia juridica (ANGEL, 2015; COMFORT, 2002;
CUNHA, 2004; EARLE y PHILLIPS, 2012; FERRECCIO, 2017; KALINSKY, 2003, 2004, 2006;
OJEDA, 2013) me ayudaron a alcanzar una mayor comprension de mi trabajo de campo, a
complejizar mi mirada respecto de la vida cotidiana en las carceles. Las investigaciones del campo de
la antropologia de la educacion (BATALLAN, 1999; CANDELA y ROCKWELL, 1991; NEUFELD,
2009; PADAWER, 2008; ROCKWELL, 1997[1986], 2000[1995], 2018[2011]; SALGUEIRO, 1998)
me permitieron sostener la misma tension respecto de la vida cotidiana en las escuelas. En todos los
casos, la antropologia, por sus caracteristicas disciplinares especificas ligadas a la reconstruccion del
“punto de vista nativo”, recupera una teoria del sujeto y de las estructuraciones sociales que cuestiona
los determinismos (GIDDENS, 1982) y permite indagar sobre aspectos poco visibles y a veces
contradictorios que hacen a la continuidad, pero también a los cambios de las instituciones.

Mi trabajo de campo comenzd en abril y culminé en noviembre. En ese periodo asisti a los talleres
dos veces por semana (los dias de su realizacion) durante tres horas, desde las 11 horas hasta las 14 horas.
En la primera hora, planificAbamos las clases y en las dos horas siguientes venian los y las estudiantes.

Dado que yo conocia a uno de los alfabetizadores, rapidamente me senti parte del equipo docente,
y comenzamos a planificar conjuntamente las actividades. Como establece Guber (2011, p. 68), lograr un
equilibrio entre la observacion y la participacion es uno de los desafios centrales del método etnografico.
Esta fue una tension constante de mi investigacion. A veces regresaba del penal pensando que habia
intervenido demasiado con mis propuestas diddcticas, y otras que no lo habia hecho lo suficiente. Frente
a esos dilemas, me parecia importante priorizar la consolidacién del vinculo de confianza con el grupo
de estudiantes y de alfabetizadores. En muchas situaciones, la escucha de vivencias de abandono, abusos
y violencias ocurridas en la carcel y con anterioridad me resulté dificil de manejar, y tuve que pedir ayuda

a colegas y profesionales para comprender como seguir (PEREZ, 2018, p. 41).
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En el andlisis y en el proceso de escritura de la tesis, tuve en cuenta el lugar central del lenguaje
parala construccién de conocimiento etnografico(BATALLAN y GARCIA, 1992; GUBER, 2011).
Su caracter performativo implica asumir que en nuestras interacciones los sujetos sociales
ejecutamos y producimos nuestra realidad otorgandole sentido a nuestras acciones. Desde esta
perspectiva, se recupera la nocion de reflexividad como una de las propiedades del lenguaje que
debe ser tomada en cuenta al hacer etnografia, vigilando tres dimensiones: la reflexividad de la
investigadora en tanto miembro de un colectivo cultural — y para esto debe considerar su clase
social, género, edad, afiliacion politica, etc.; su reflexividad en tanto integrante de una comunidad
académica — y esto supone revisar su perspectiva tedrica, su habitus disciplinario sus prenociones
respecto del campo; y, por ultimo, la reflexividad de sus interlocutores (GUBER, 2011, p. 46).

En este sentido, si bien durante mi trabajo de campo mantuve una atencidon constante
respecto a mi participacién como mujer, joven y como la unica persona del equipo de
alfabetizadores que podia entrar y salir de la carcel, también fue muy importante considerar la
reflexividad en el analisis de los registros de campo. Tomar distancia con la experiencia vivida y
utilizar los procedimientos propuestos por Rockwell (2009, p. 85) para su andlisis (interpretacion;
reconstruccion; contextualizacion; contrastacion; explicitacion) me permitieron construir, como

resultado de mi investigacion, un texto etnografico (PEREZ, 2020b).

Breve caracterizacion del taller de alfabetizacion

La Unidad Penitenciaria 47 (UP 47), donde realicé mi investigacion, es una de las tres carceles
que integran el Complejo Penitenciario San Martin. En la unidad penitenciaria 48 (UP 48) funciona
desde el afio 2008 el Centro Universitario San Martin (Cusam), que ofrece las carreras de sociologia
y trabajo social, ademas de diversos talleres artisticos y de oficios y otras actividades de extension
(LOMBRANA, STRAUSS y TEJERINA, 2017; PEREARNAU, 2016; TEJERINA, 2016).

Estudiantes universitarios y sociélogos graduados del Cusam advierten que un elevado
porcentaje de la poblaciéon que se encuentra privada de su libertad proviene de los barrios
vulnerables cercanos al complejo penitenciario (ANGEL, 2015, p. 14, LOMBRANA, STRAUSS y
TEJERINA, 2017, p. 4). Estos estan ubicados sobre uno de los principales depositos de residuos
generados en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y el Conurbano Bonaerense (TEJERINA, 2016,
p. 35). La vida cotidiana de vecinos/as y presos/as se desarrolla en un contexto de extrema
precariedad, donde el acceso a los servicios publicos resulta inexistente, las napas de agua se
encuentran contaminadas, no hay redes cloacales, y se respira constantemente el olor nauseabundo

que desprenden los gases contaminantes de los residuos (RISLER y ARES, 2013, pp. 62-64).
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Los talleres de alfabetizacion fueron una de las primeras demandas de las personas privadas
de su libertad que impulsaron el Cusam. Ellos pidieron a la Universidad Nacional de San Martin
(Unsam) un espacio de formacién en herramientas de alfabetizacion para ayudar a sus
compaiieros que no sabian leer ni escribir (BERENSTEIN, 2014). Desde su inicio, en 2008, el
programa de alfabetizacion propicia la autonomia de los alfabetizadores privados de su libertad
en el dictado de las clases y en la seleccion de los contenidos.

Esta actividad se enmarca dentro del convenio de cooperacion firmado entre el Servicio
Penitenciario Bonaerense y la Universidad de San Martin que posibilité la apertura del edificio del
Cusam en la UP 48. Como me explicd la coordinadora del programa, Ana, desde 2016 decidieron
replicar la experiencia en las otras dos unidades del complejo. Si bien esto fue posible, las
negociaciones con los agentes penitenciarios presentaron multiples altibajos. Ana interpretaba que
la exigencia de requerir la presencia permanente de un docente universitario en las aulas del taller
era una demanda arbitraria del servicio penitenciario de la UP 47, que buscaba con esta iniciativa
boicotear la experiencia (PEREZ, 2020b, p. 56). Inclusive, durante distintos momentos del ciclo
lectivo, los y las agentes del servicio penitenciario suspendieron las clases de alfabetizaciéon de
manera repentina o impidieron que algunos estudiantes continuaran participando en el taller. El

argumento principal estaba vinculado a “garantizar la seguridad”™

de los y las participantes del taller
frente a potenciales enfrentamientos entre personas privadas de su libertad (PEREZ, 2020b, p. 96).

Dado que la UP 47 contaba con un anexo femenino, participaban de los espacios educativos
mujeres y varones. El equipo docente del taller de alfabetizacion estaba integrado por cinco
alfabetizadores: Leandro, Juan, Santiago, Susana y Tomas. En el transcurso del afio, debido al
ritmo frenético de ingresos y egresos del penal, participaron de forma intermitente mas de 150
estudiantes. Si bien muchos de ellos ya estaban alfabetizados, venian al taller porque no habia
otras ofertas educativas disponibles (PEREZ, 2020b).

Tanto la escuela primaria, que funcionaba por las mananas, como la escuela secundaria, que
funcionaba por las tardes, tenian el cupo de estudiantes completo. El sector masculino de la UP
47 alojaba aproximadamente a una poblacién de 900 personas, y la escuela tenia un cupo maximo
de 210 plazas (PEREZ, 2020b, p. 119).

Generalmente venian a clases de alfabetizacion 70 estudiantes que los alfabetizadores
dividian en dos aulas: en una de ellas trabajaba Susana con Tomas o Santiago y alli iban las y los
estudiantes que no sabian leer y escribir; en otra de las aulas, trabajaban Leandro, Juan y a veces
Santiago con los y las estudiantes alfabetizados/as. Ellos proponian otro tipo de actividades
formativas y reflexivas. Dado que yo habia conocido previamente a Leandro, que era estudiante

de sociologia, en mis visitas al Cusam, desde la primera clase me sumé a trabajar con ellos.
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La importancia de la alfabetizacion juridica

El martes 18 de abril del 2017, mientras iba en el auto con Ana, que me llevaba al penal para
que conociera la experiencia de alfabetizacion por primera vez, ella menciondé que los
alfabetizadores querian incluir en el taller un espacio especifico dedicado a la alfabetizacién
juridica. Me sorprendio esta idea porque, aun siendo una persona con formacion universitaria, me
reconoci muy ignorante respecto de las cuestiones juridicas, y no se me habia ocurrido que esto
podia ser una expectativa de quienes asistian al espacio del taller de alfabetizacion. Mi contacto con
el mundo del derecho penal se limitaba a ciertas lecturas de antropologia juridica (BRIONES,
2018). Yo nunca habia asistido a un juicio o a un juzgado, o tenido contacto con algun juez/a o
abogado/a defensor/a. Me intrigaba conocer cudles serian los contenidos que los alfabetizadores
tendrian pensados para trabajar en estds clases, y cudl podria ser mi aporte al respecto.

Ese mismo dia, Leandro también hizo referencia a este tema y nos comenté que los
alfabetizadores habian pensado que podriamos dedicarle a esta actividad las clases de los viernes.
Seguin nos explicé a Ana y a mi, le parecia urgente alfabetizar juridicamente a sus compaieros/as,
para que no firmaran cualquier escrito facilitado por los agentes penitenciarios o por los agentes
de la Justicia (secretarios/as de abogados/as, abogados/as o procuradores).” Segun su descripcion,
esta practica de firmar papeles sin comprender las consecuencias era bastante habitual, inclusive
para personas que, aunque sabian leer, no necesariamente podian interpretar el lenguaje en el que
se encontraba redactado aquello que firmaban.

En una entrevista que mantuve posteriormente con Juan, el otro alfabetizador que llevo

adelante estds clases, é]l me comento:

Si, hay millones de casos en los cuales hay pibes condenados hasta con 25 afios y que no tienen nada que ver,
firmaron papeles porque no tenian idea de lo que estaban firmando. Pero, bueno, al firmar vos, te haces cargo.

(Fragmento de entrevista, 5 de abril del 2019)

Este tipo de afirmaciones respecto a la pertinencia de entender los documentos que se firman en
la carcel o en un tribunal me hicieron comprender la preocupacion y la urgencia de los alfabetizadores
por generar un espacio donde facilitar esta informacion. Ellos definieron con claridad que este tema,
en el contexto carcelario, era un “conocimiento escolar util” (ROCKWELL, 1986, p. 14).

La presentacion del conocimiento escolar es una de las dimensiones de la experiencia
formativa. Al referirse a la organizacion tematica, Rockwell (1986) hace referencia al modo en el
que los manuales escolares instalan las pretensiones de las politicas educativas dentro de las aulas,
aunque sera la seleccion que hagan los y las docentes y su puesta en acto en interaccién con los y

las estudiantes las que definiran la seleccion final del contenido programatico. En este sentido, es
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pertinente considerar: qué entendian los alfabetizadores por alfabetizacion juridica; como llegd
esta informacién a convertirse en un contenido posible de ser ensenado; y cudl fue la recepcion

de los estudiantes de este material.

Las condiciones de ingreso al penal y las firmas compulsivas

Las firmas compulsivas y sus consecuencias fueron un hallazgo temprano en mi trabajo de
campo que luego encontré reiteradamente en otros articulos y documentos, sobre todo en las
narrativas vinculadas al momento de ingreso a la institucidn carcelaria. Di con estos materiales
porque me intrigaba comprender por qué lo hacian: ;En qué condiciones una persona detenida
firmaria algo sin requerir los motivos y las eventuales consecuencias de tal accién?

La gran mayoria de las personas que ingresan a las carceles de la provincia de Buenos Aires lo
hacen en caracter de procesadas con prision preventiva (CENTRO DE ESTUDIOS LEGALES Y
SOCIALES, 2004, pp. 298-306; PEREZ, 2020b). Esta medida cautelar deberia tomarse tinicamente
como resguardo del proceso en aquellos casos en los que se considera que la destruccion de las
pruebas o la fuga del imputado imposibilitarian llegar al juicio adecuadamente (GUTIERREZ, 2010,
p. 91). Sin embargo, este mecanismo se utiliza de manera compulsiva y las personas procesadas,
luego de su declaracién indagatoria ante un juez de instruccién, son remitidas a una unidad
carcelaria para esperar hasta el juicio. Lamentablemente en las superpobladas carceles de la
provincia de Buenos Aires, la instancia de juicio oral es reemplazada por la firma del juicio
abreviado. Este es un acuerdo entre el fiscal, el imputado y su defensor, donde el primero ofrece una
pena de acuerdo con el delito cometido y el imputado debe asumir su culpabilidad para quedar en
condiciones de aceptar o negociar esa pena. Aunque en muchos casos las personas privadas de su
libertad son inocentes, asumen su culpabilidad con la finalidad de alcanzar la libertad, porque cada
dia que pasan en la cércel se encuentran expuestas a sus violencias y maltratos (ANGEL, 2015;
COMITE CONTRA LA TORTURA, 2018 y2017). Lamentablemente este mecanismo judicial se ha
convertido en regla: entre 2013 y 2018, el 79% de las condenas en la provincia de Buenos Aires se
dictaron bajo este procedimiento (COMITE CONTRA LA TORTURA, 2020, p. 15).

La Ley Nacional de Ejecucion de la Pena Privativa de la Libertad (24.660/96), que aplica en
rigor unicamente para los y las condenados/as, supone una situacion ideal de entrevista inicial
donde a la persona que es privada de su libertad se le debe describir y explicar las caracteristicas
que tendrd el tratamiento penitenciario. Sin embargo, estos testimonios dan cuenta de que las
personas procesadas atraviesan un sinfin de situaciones de violencia y no parecen tener la

posibilidad de hacer demasiadas preguntas para comprender lo que estan firmando. Esto pone en
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evidencia como la burocracia y los modos institucionales de procedimientos naturalizados, que
incluyen firmas, huellas y traslados, suceden sin mayores explicaciones y resultan mecanismos de
aplicacion indirecta del castigo (OJEDA, 2015, p. 16). Larevista Yo Soy; de la Organizacion Social
Yo No Fui, tiene una seccion llamada “Primer dia en el penal”, donde las autoras de las crénicas
describen como vivieron su ingreso a la institucion. En una de ellas, la protagonista menciona lo
que sucedié después que bajo del “carro” (transporte del Servicio Penitenciario Federal en el que

fue trasladada desde el calabozo de Comodoro Py hasta el Complejo Penitenciario), en Ezeiza:

Llegd lo de las huellas, cinco copias de todos los dedos, como 800 firmas, fotos, requisas profundas, si, profundas

- profundas. jUn bajon! La vergiienza ya la habia perdido (TREVINO, 2015, p. 6).

En la misma seccion del siguiente niumero, otra cronista relata que, luego de haber recibido
una fuerte golpiza en la comisaria a cargo de los policias varones responsables de la misma y luego

de doce horas de espera:

Me llevaron a Tribunales y ahi me agarraron estas bichas del Servicio Penitenciario: mujeres grandotas que me
pusieron las marrocas [esposas] y me llevaron frente a un secretario. Ahi fue cuando recibf la noticia de que iba a
ser trasladada a una unidad de Ezeiza.

Cuando salimos por los pasillos de ese lugar tan feo que es Tribunales me di la cabeza contra un vidrio, y la sefora
bicha me sujetd los brazos en la espalda tan fuerte que me inmovilizd. Empecé a querer lastimarme, como solia
hacer de més chica: me cortaba cuando tenfa una situacién fea, le agregaba dolor al dolor. Por ese motivo, antes
de subir al camidn de traslado, pusieron un sello rojo en un papel, que no entendi ni a palos de qué carajo se
trataba. Ya arriba del camion, hablando con una mina, me enteré de que ese sello refiere a un sector de la unidad
para “resguardo fisico”, para las “infantos” [las mujeres que tienen una causa por infanticidio] y “violinas” [mujeres que
tienen una causa por violacién]. Por haberme dado la cabeza contra un vidrio, fui a parar ahi.

Fueron bajando las otras mujeres del carro, pero a mi me decian: “No, vos no te bajas”. Yo tenia 23 afios, estaba
vestida toda de blanco y tenfa dos colitas en el pelo. Era care de cafdn, y me tiraron a un pabellén muy feo. La
policiay los jueces son perversos; yo no era una amenaza COMO para estar con minas que tenfan causas re grosas.
Lo mio era una tentativa de robo con una réplica [se refiere a un arma de juguete]; tenia que estar en los pabellones
comunes. Esa noche no dormi. Creo que somos muchas las que no dormimos el primer dia. (INDIA, 2016, p. 6)

En el primer relato, queda claro que lo de las “800 firmas” es un problema menor en relacién
con la violencia de las requisas profundas (o vejatorias)®. El segundo relato demuestra que requerir
una explicacion respecto de lo que se firma resulta secundario en ese momento de ingreso, cuando
los golpes se suman a la desesperacion y al desconocimiento generalizado de lo que vendra
después. Cabe pensar que, si la autora de la crénica ya habia sufrido violencia fisica hacia su
persona, no podria tener expectativas de que las personas que la custodiaban y trasladaban
pudieran tener la “amabilidad” de explicarle lo que estaba firmando en el caso de que ella hubiera

requerido esos datos.
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En este mismo sentido, Corra y Danziger (2016) explican que quienes asisten a la oficina de
la asesoria juridica ubicada en el Centro Universitario Devoto (CUD), en el Complejo
Penitenciario Federal de la Ciudad de Buenos Aires, generalmente desconocen los motivos de su
detencion, a cargo de quién esta su defensa y cual es el desarrollo judicial de su causa.

En este trabajo se cita el testimonio de dos de los trabajadores de esta oficina, estudiantes de
la carrera de abogacia del CUD que se encuentran privados de su libertad. En funcién de su
trabajo, consideran que las personas privadas de su libertad “pudieron haber pasado por un
juzgado y ni saber qué se les esta diciendo, o ni acordarse de qué se los estd acusando. Quedan
abarrotados miles de casos asi” (CORRA y DANZIGER, 2016, p. 13).

Ellos sefialan que tal desconocimiento:

se debe en gran medida a las condiciones de abuso fisico y psicolégico a las que son sometidos los sujetos antes
de llegar a la carcel. Los pibes caen en los juzgados drogados o después de una brutal golpiza que se produce casi
siempre en las comisarfas (CORRA y DANZIGER, 2016, p. 13).

Santiago y Juan, dos de los alfabetizadores del taller de la UP 47, eran presos primarios — es
decir que no habian estado privados de su libertad anteriormente — y también describieron su
ingreso a la institucion penal como un momento colmado de emociones, como frustracion,
desconcierto, ansiedad, desesperacion, miedo, incertidumbre, y plena confusién: En ese momento,
“te querés matar, no lo podés creer y a la vez no entendés nada porque la cabeza te va a mil por hora”.

Estas escenas demuestran el gran desconcierto que experimentan las personas privadas de su
libertad al ingresar a la carcel. Ademas de los elevados niveles de violencia fisica y psicoldgica a la que
son expuestos/as, la ausencia de informacién constituye un aspecto del proceso de iniciacion a la
identidad del encarcelado/a (SEGATO, 2003, p. 18). El corte de continuidad con la vida en libertad es,
segun esta autora, una de las caracteristicas del sistema penal. Esa interrupcion implica, en esencia, el
desconocimiento respecto de los proximos pasos a seguir en la cotidianeidad de la vida intramuros.

A través de los testimonios presentados, se pueden vislumbrar las tecnologias de produccion del
sujeto encarcelado (SEGATO, 2003, p. 17), dentro de las cuales se encuentran algunos mecanismos
del ritual de iniciacion: los tiempos de espera, la violencia fisica y psiquica y la omision de informacion.
Este ultimo aspecto confirma la importancia y la urgencia que tenia para los alfabetizadores generar

condiciones institucionales para brindar informacién confiable a los y las estudiantes.

iPor qué hace falta un manual para defenderse de la carcel?

Desde el primer encuentro, cuando los alfabetizadores expresaron el deseo de tener un espacio

dedicado a la alfabetizacion juridica, manifesté mi adhesion a la idea y mi predisposicion para
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colaborar con lo necesario para impulsarla y sostenerla. En mi busqueda por aportar algo util, unas
semanas mas tarde encontré, a través de un grupo de Facebook llamado Educadores en Contextos
de Encierro, un enlace a distintos documentos que un educador habia compartido porque le
sirvieron para responder a algunas inquietudes juridicas de sus estudiantes privados de la libertad.

Entre esos materiales reparé en el Manual Practico para Defenderse de la Carcel, publicado
por el Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales (Inecip) en 2010. El
manual persigue el objetivo de constituirse como una herramienta de conocimiento para que los
sujetos encerrados puedan ejercer sus derechos, subrayando lo dificultoso que resulta en el
contexto carcelario reclamar lo que corresponde (GARCIA YOMHA y CAAMANO IGLESIAS
PAIZ, 2010). Los autores explicitan que:

Si el preso realmente estuviera bajo la potestad del juez de ejecucion, si él conociera y pudiera ejercer todos
sus derechos, el encierro no tendrfa las implicancias negativas que todos conocemos y este manual no existiria.
Sin embargo, la realidad de la ejecucion de la pena como Ultima etapa del proceso penal nos demuestra, ni
mas ni menos, que el condenado queda bajo la custodia de una fuerza de seguridad: el servicio penitenciario.
Esta institucion corre con el peso de contener a los presos sin molestar a los jueces y evitar cualquier desborde
que afecte al sistema politico y evidencie el abandono que el Estado tiene con respecto a la cércel (GARCIA
YOMHA y CAAMANO IGLESIAS PAIZ, 2010, p. 4).

Esta afirmacion resulta contradictoria respecto de lo que establece el Articulo 3 de la Ley de

Ejecucién de la Pena Privativa de la Libertad (24.660/96):

ARTICULO 3° — La ejecucion de la pena privativa de libertad, en todas sus modalidades, estard sometida al
permanente control judicial. El juez de ejecucidn o juez competente garantizara el cumplimiento de las normas
constitucionales, los tratados internacionales ratificados por la Republica Argentina y los derechos de los
condenados no afectados por la condena o por la ley. (ARGENTINA, 1996, s/p, grifo del autor)

Yo imaginaba que, a través de los conocimientos adquiridos en el taller de alfabetizacién
juridica, los y las estudiantes tendrian mas herramientas para poder denunciar ante sus jueces y
juezas las vivencias de tortura, malos tratos, abusos de poder y violacién sistematica de sus
derechos. Sin embargo, con el transcurso de la experiencia, comprendi que esta posicion de
denuncia no resultaba estratégica para establecer lo que, en algunos casos, seria su primer vinculo
con los y las agentes judiciales.

La propuesta del espacio de alfabetizacion juridica perseguia objetivos menos ambiciosos que
los que proyecté de manera inicial al conocer las demandas de los alfabetizadores. Ellos lo habian
propuesto como un espacio al que los y las estudiantes pudieran traer sus dudas o inquietudes
respecto de sus propios procesos judiciales. Ademas, buscaron socializar en el transcurso de las
clases algunos escritos judiciales que les servirian para, en palabras del alfabetizador Santiago, “no

ser pisoteados ni por el Servicio Penitenciario y tampoco por lo judicial”.
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Existe un conjunto de estrategias institucionales efectivas para que las personas privadas de
su libertad no se sientan habilitadas ni capaces de interactuar con sus jueces: la violencia
estructural, el desconocimiento, las asimetrias de poder, etc. Esta situacion es desafiada por los
conocimientos juridicos que circulan en diversos centros universitarios ubicados intramuros.

Lejos de idealizar la herramienta de los escritos judiciales (BASILE, 2015), a continuacién,
describiré dos clases en las que se trabajaron estos contenidos para demostrar como los procesos
de aprendizaje son situados (LAVE y WENGER, 1991) y estain mediados por las historias
personales de las personas y su experiencia acumulada anteriormente (ROCKWELL, 2018[2000],
p- 183). En este sentido, la co-construccion cotidiana del espacio escolar entre alfabetizadores y
estudiantes recuper6 algunos elementos de larga duracion en las culturas escolares, como la

escritura y el uso del pizarrén, a la vez que produjo nuevos significados y practicas.

Los contenidos del taller de alfabetizacidn juridica: ;Sera justicia?

En mi trabajo de campo, pude reconstruir que especialmente dos de los alfabetizadores,
Leandro y Juan, eran reconocidos como expertos (LAVE, 2015) de “lo juridico” y, por lo tanto,
permanentemente consultados por otros presos/as para comprender las notificaciones que recibian
de sus juzgados, el estado de sus causas judiciales, y el modo en el que podrian escribirles a sus jueces
para solicitarles el acceso a los beneficios estipulados en las leyes de ejecucion penal (Ley Nacional
24.660 y Ley Provincial 12.256), como las salidas transitorias, la libertad condicional, etc.

Ambos alfabetizadores reconocian la importancia de estas consultas. Por ello decidieron
promover el espacio de alfabetizacion juridica de manera de llegar otras personas, ademas de
aquellas que, eventualmente, se les acercaban en distintos momentos y circunstancias en el penal
para realizar sus consultas.

La adquisicion de determinados conocimientos — en este caso, la produccion y uso de los
escritos judiciales — depende de la implicacion de los aprendices en la practica, de su interaccion
con las personas involucradas y del contexto especifico en el que se desarrolla la actividad (LAVE,
2015, p. 40). Todos los alfabetizadores, en distintas medidas, habian utilizado escritos judiciales
para solicitar a sus jueces el reconocimiento de sus derechos y el acceso a sus beneficios. Como
tenfan diversas causas, jueces y juzgados asignados, asi como diversas trayectorias de vida
intramuros, para cada uno resulté un proceso singular comprender cuando y como utilizar esta
herramienta de modo estratégico.

Entre ellos, Leandro y Juan definieron algunos de los documentos mas efectivos para

ensefarles a los estudiantes. Los seleccionaron de una carpeta con escritos judiciales que Leandro
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habia conseguido en el Cusam. En el transcurso del afio trabajamos en esta seccion del taller con
dos escritos: el pronto despacho y la solicitud de salidas extraordinarias.

Como ya mencioné, Juan, Leandro y Santiago aprovecharon esta oportunidad del taller de
alfabetizacion para ensefiar un conocimiento que creian valioso. En ese sentido construyeron una
produccion cultural de las personas educadas en el contexto penal, entendiendo educacion en un
sentido amplio. Es decir, los alfabetizadores elaboraron “un entrenamiento cultural a través de
actividades que engloban habilidades, conocimientos y discursos que los entendidos de un
determinado grupo social [en este caso, las personas privadas de su libertad] suelen manejar a la
perfeccion” (LEVINSON y HOLLAND, 1996, pp. 1-2).

Ellos, en tanto “entendidos”, buscaron trasmitir a sus compafieros/as algunos de sus
conocimientos sobre el proceso judicial. Dado que se encontraban en un espacio especifico como
el taller de alfabetizacidn, el entrenamiento conservd la forma escolar. Me refiero al uso del
pizarrén y a la consigna de que los estudiantes copiaran en sus cuadernos lo que alli se escribia.

A continuacidn, describiré brevemente estas clases, para asi analizar las interacciones entre

alfabetizadores y alfabetizandos/as y el modo en el que se produjo la circulacién de sus saberes.

El pronto despacho

En la clase del viernes, 16 de junio, después de las presentaciones de los estudiantes nuevos,
repartimos los cuadernos y Juan explicoé que ese dia ibamos a aprender a hacer un “pronto
despacho”, que les serviria para bajar a los juzgados y hablar con sus jueces. Seguidamente, Leandro
anunci6 que los escritos que ibamos a copiar en esta clase y en las proximas servian, porque ya
habian sido utilizados por otros compaieros y les habian funcionado. También formulé una
instruccion de procedimiento: les pidio6 a los y las estudiantes que copiaran el texto en una hoja
aparte en sus cuadernos, asi la podrian arrancar y llevarsela para tener el modelo y, de esa manera,
compartirlo con otros/as companeros/as de pabellén o utilizarlo cuando lo necesitaran”.

Juan comenz6 a escribir en el pizarrdén y se produjo un solemne silencio mientras todos
copiaban, con tal nivel de concentracién que ni siquiera se vio interrumpido cuando ingresé al aula
una estudiante nueva. Yo me acerqué hasta un banco donde un estudiante a quien ya conocia de
otras clases estaba sentado solo. Se trataba de Mariano, un joven cercano a los 20 afos. Le pregunté

si me podia sentar con él. Me respondié que si y sonrio. El texto que copi6 Juan en el pizarrén decia:

Viernes 16 de junio

Solicito audiencia en caracter de pronto despacho Art. 110 C.P.P.
Departamento Judicial de ...

Juzgado de Ejecucion Penal Nro.
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Sr/a Juez

S/D

Re: Causa Nro.

Quien suscribe ... penado en causa de marras, alojado en la Unidad Nro ... dependiente del SPB. Me presento por
derecho que la Ley me confiere ART 89 C.P.P. Ante Ud. y como mejor procede en derecho muy respetuosamente
digo:

Objeto:

Que vengo a este medio a solicitar una audiencia de caracter personal y urgente conforme con lo dispuesto en el
ART. 412 C.P.P. Por ende, se dispone comparendo.

Petitorio:

Por todo lo expuesto a V.E. Solicito:

Se tenga por presentado en legal tiempo y forma.

Sea concedido lo aqui peticionado por ajustarse a derecho.

Se me conceda la audiencia segun el Art. 412 de la C.P.P. En carcter de

pronto despacho ART. 110 C.P.P.

De no respetar dicha peticidon hago expresa reserva al Caso Federal ART. 14

de laley 48.

Proveer de conformidad que seréd justicia. (Registro de campo, 16 de junio del 2017)

A la mitad del escrito, cuando lei “V.E.” en el pizarron, interpreté que Juan se habia equivocado
al escribir y levanté la mano para advertirle del error diciéndole: “Juan, ahi donde dice V.E. creo que
querias decir UD”. El me respondié: “No, esta bien, Cami. V.E. es Vuestra Excelencia”. Juan sigui6
copiando, pero yo quedé sorprendida por el anacronismo de la jerga legal. Miré a Mariano
consternada y le dije practicamente gritando: “j;Vuestra excelencia?! j;Qué?!! ;En serio tienen que
escribir eso?”. El se rio ante mi sorpresa, pero no le dio ninguna importancia. Yo estaba aténita por
mi ignorancia y por palpar de modo tan evidente lo encriptado del lenguaje juridico.

Mariano obviaba completar en el escrito con sus datos personales. Le pregunté si los sabia.
Me dijo que no sabia los datos de su juzgado ni de causa, y esto no me sorprendid, porque se
trataba de una situacion frecuente. Sin embargo, la constatacion de este desconocimiento de
informacion basica en el contexto mismo de la clase me hizo valorar, in situ, la importancia de la
propuesta de los alfabetizadores.

Después de terminar de copiar, y apelando a mi desconocimiento de los pasos a seguir luego
de la escritura, que seguramente algunos/as estudiantes también ignoraban, pregunté en voz alta
al resto de los presentes: “Y ahora ;Como hacen para presentar el escrito? ;Van son el
procurador?” Juan, el alfabetizador, respondio: “Si, se puede mandar por ahi o que te lo lleve tu
familia o alguien directamente al juzgado”. Victor, un estudiante de unos 30 afos que estaba
sentado cerca, me mird y aiadié en voz baja: “El procurador puede trabajar con el director de la
unidad y entonces presentar un escrito puede ser peor. Capaz en vez de llevarte a Campana,
terminas en Sierra Chica [refiriéndose a la Unidad Penitenciaria 2, que es conocida entre los

presos por ser una de las cdrceles mds violentas de la provincial”.
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Coincidiendo con las apreciaciones de Victor y de Juan, Basile (2015) sefiala que la
circulacion de los escritos judiciales es un aspecto de suma relevancia para lograr su efectividad,
ya que, si bien el procurador es presentado institucionalmente como el intermediario oficial entre
la carcel y los juzgados, para que los mismos lleguen con rapidez y eficacia a los/las jueces/zas, la
mayoria de los presos canalizan el envio directamente a través de sus visitas (parientes, amigos).
Lainsistencia presencial en la mesa de entradas del juzgado por parte de quienes llevan los escritos
resulta un factor determinante para el éxito de la presentacion.

Luego de que sonara el timbre y diéramos la clase por terminada, cada uno/a se llevo el papel
con el escrito que habian arrancado de sus cuadernos, tal como habiamos sugerido, para facilitar
la circulacién de estos textos.

Durante la clase, los alfabetizadores fueron agregando comentarios que permitian
contextualizar el uso del texto escrito que estaban copiando los estudiantes. Sefialaron que la
importancia de este escrito tenia que ver con la posibilidad de solicitar una audiencia urgente con
sus jueces/zas. De este modo, podrian sacarse sus dudas respecto del estado de su causa y denunciar
situaciones de agravamiento de sus condiciones de detencion, principalmente aquellas vinculadas a
problemas de salud. Estos comentarios probablemente se vincularon con situaciones que los
alfabetizadores ya conocian, porque los y las estudiantes las habian comentado en multiples clases.
Uno de ellos habia contado que tenia un coagulo en la cabeza y una fisura en el craneo que se la
habia hecho el Servicio Penitenciario Bonaerense; otra estudiante dijo que la medicacion que le

enviaba su familia siempre “desaparecia” y que en sanidad simplemente le decian que no la tenian.

Las salidas transitorias extraordinarias

El martes, 11 de julio del 2017, los alfabetizadores propusieron a los y las estudiantes copiar un
escrito judicial que les permitiria solicitar salidas transitorias extraordinarias, necesarias por ejemplo
para visitar a algin familiar directo que se encontrara enfermo y no pudiera trasladarse al penal.
Varios estudiantes habian compartido conmigo que sus madres se encontraban transitando diversas
enfermedades, y por esa situacion ellos les pedian que no vinieran a visitarlos. Crefan que venir al
penal podia agravar sus estados de salud por exponerse al maltrato del personal penitenciario hacia
las visitas y también por situaciones de violencia que pudieran suceder entre presos®. Asimismo,
varios estudiantes agregaron que, si bien sufrian por la distancia fisica, especialmente con sus
madres enfermas, preferian que ellas no vinieran al penal, porque no querian que “se hicieran mala
sangre”. Decian que les daria pena verlos alli y que seria muy triste el momento de la despedida.

Santiago era uno de los alfabetizadores que ya habia hecho uso de este escrito para requerir

que se cumpliera su derecho de visitar a su mama, quien atravesaba una delicada situacién de
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salud. Gracias a su gestion de este escrito, habia logrado salir a visitarla. Por eso, ese dia recalcé la
importancia de que los estudiantes lo aprendieran: “porque funcionaba”.

Santiago dijo que preferia no escribir en el pizarrén, porque su letra no era del todo clara.
Como no estaban Juan ni Leandro, yo comencé a copiar el encabezado. Era un texto bastante
largo, por lo que, en ese momento, conversamos entre los dos y propusimos a los y las estudiantes
dictar el resto del texto. Sin embargo, cuando Santiago comenzé a hacerlo, nos dimos cuenta de
que se perdian, por lo que finalmente tomamos la decision de seguir escribiendo el texto en el
pizarrén, aunque no llegamos a terminarlo ese dia.

Hacia el final de la segunda clase que le dedicamos a este escrito judicial, Leandro puso
musica, y esto sirvié para relajarnos y reirnos, porque las dos horas de clase habian transcurrido
practicamente en silencio. Todos estaban muy concentrados en la transcripcion del texto, y
manifestaron tener cansadas las mufecas y las manos de tanto escribir. La musica no
obstaculizaba la escritura del texto judicial, porque lo haciamos de manera mecanica y, para ello,
no necesitdbamos demasiada concentracion.

Habia sido un acuerdo tdcito entre nosotros que la alfabetizacion judicial implicaba
contextualizar el uso de los textos, pero no comprender exhaustivamente su contenido mediante
un andlisis del texto mismo. Esta decision pedagdgica implicita entre los alfabetizadores puede
explicarse por el formato estandarizado de este tipo de textos: los escritos judiciales presentan un
lenguaje por momentos incompresible para la mayoria de la gente, como el uso de la abreviatura
V.E. que, ademads, constituye un anacronismo. Pero, por otro lado, su estandarizacion los vuelve
tan simples de completar como un formulario, ya que lo tnico que se modifica en cada caso es la
informacion personal del solicitante (apellido y nombre, DNI, nimero de causa) y de su juzgado,
y tal vez algunos datos adicionales vinculados con las circunstancias de la peticion concreta.

Con esto quiero sefialar que el conocimiento escolar ttil consistia en conocer para qué servia
cada escrito y como se podia tener acceso a su formato especifico. De eso parecian ocuparse los
estudiantes expertos de los centros universitarios mencionados, quienes realizaban la asesoria del
CUD, y aquellos que le facilitaron la carpeta con escritos a Leandro en el Cusam.

Barrera (2011) sefiala que los expedientes judiciales constituyen los soportes y las
condiciones que hacen a la construccion del derecho. En ese sentido, los escritos judiciales
propuestos en el taller, que se integran a los expedientes judiciales de las personas privadas de su
libertad, también lo son. Su estructura formal, asi como su transmision, produccion, circulacién
y respuesta, puede considerarse en los espacios educativos en contexto de encierro como
contenidos y procedimientos a aprender. Los escritos judiciales, al igual que los expedientes, lejos
de reducirse a una instancia administrativa distante de las instancias judiciales, se vuelven un

modo concreto de hacer justicia.
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La apropiacion de los escritos judiciales

Por otro lado, y més alla de las intenciones pedagogicas de los alfabetizadores, las
descripciones de las situaciones aulicas, donde Juan, Leandro y Santiago transmitieron a los y las
estudiantes los dos escritos mencionados, permiten aproximarse a la apropiacion (ROCKWELL,
2018[2011]) que realizaban los y las estudiantes sobre los mismos. En las clases descriptas, algunos
de los estudiantes sefialaron su “potencial” uso, lo que me permite interpretar que, si bien los
escritos judiciales constituian un conocimiento que los alfabetizadores consideraban relevante
para compartir con los y las estudiantes, esta no fue una herramienta de la que ellos se apropiaron
automaticamente. Por un lado, porque muchos/as estudiantes desconocian los datos de sus causas
y juzgados; por otro lado, porque los escritos parecian utilizarse en la medida en que respondian
a una necesidad que se presentaba de modo excepcional. Es decir, debia existir una situacién
puntual, como la mencionada por Santiago, para que ellos se vieran ante la necesidad de
“molestar” a sus jueces para demandar lo que les correspondia. Pero incluso en los casos extremos,
vinculados a la salud (propia o de sus familiares), pude reconstruir que los y las estudiantes
generalmente no los utilizaban, lo que me llevé a preguntarme por qué no lo hacian.

Me atrevo a conjeturar que, a pesar de reconocer la justicia de sus reclamos, el uso de los
escritos por parte de las personas privadas de su libertad resultaba poco frecuente porque los
atemorizaba la posibilidad de que su eficacia los colocara frente a frente con su juez. Emociones
como el miedo, la ansiedad y la incertidumbre respecto de como desenvolverse resultan légicas,
dado el poder que tienen tales funcionarios sobre su destino.

Para afrontar esta situacion tan excepcional, el alfabetizador Juan describié que cuando
estuvo frente a su jueza, que lo habia convocado para notificarle que le serian otorgadas las salidas
transitorias (y no la libertad condicional), ¢l, estratégicamente, tomo una actitud de empatia que

le resulté favorable porque “la sorprendi y le terminé cayendo bien”. Asi describi6 este proceso:

Yo tuve la oportunidad de estar con Gonzélez [la jueza de otro alfabetizador] cara a cara en dos oportunidades,
las dos por educacion [se refiere a su participacion en unos talleres de justicia restauratival, y a mi jueza la tuve
enfrente cuando me llamd a una visita por lo de la libertad condicional. Y he escuchado a varios internos decir
que son unas minas re hijas de puta, pero, te digo la verdad, depende de cada uno como vaya a enfrentar a la
jueza o al juez. Yo no sé qué tengo con los funcionarios publicos, sies como me expreso, cdmo les hablo o las
palabras que uso, pero le caf bien. Yo, como interno, capaz estd mal, pero yo me ajusto a derecho.

Entonces, silajueza me dijo: Pérez [su apellido], te voy a negar la condicional porque tenés un parte disciplinario.
Estd bien. Pero, jsabes porque estd bien? Porque yo, cuando estuve cara a cara con Gonzalez, ella me dejé
pensando que tienen razdn, que es un re peso, es un Peso enorme, es un peso gigante [otorgar la libertad]. Y
ahfes donde empieza la parte de ponerse en el lugar del otro, y yo me pongo en el lugar de mi jueza o de los
jueces. Vos capaz decis: “Este pibe esté re loco, ;Qué me esté diciendo?” Pero yo lo pienso asi; yo me pongo en
el lugar de los jueces. Hiciste mal, te portaste mal durante el proceso... bueno, hermano, lamentablemente no
llores, porque vos sabés cuales eran las consecuencias. Antes de caer en canay mas estando en cana, ya sabés
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como tenés que vivir estando detenido. Entonces, si tenés un parte disciplinario, bancatela. Bueno, entonces
eso es ponerme en el lugar de los jueces.

Yo a mijueza se lo dije: “Me parece perfecto, y ademas yo me pongo en el lugar de usted siendo mijueza”. Y la
chabona me quedo mirando: “Si, decime”, me dice. “Yo estando en su lugar, yo como juez y me ponen un
interno que tengo a cargoy yo no sé si esta haciendo las cosas bien, dentro de lo que es el contexto de encierro,
estd estudiando, estd trabajando, tiene conducta ejemplar... tiene parte disciplinario y yo no sé si él lo esta
haciendo en verdad porque quiere cambiar la mentalidad, en verdad quiere hacer las cosas bien o porque se
quiere ir mas rapido a la calle para volver a delinquir o para volver a parar en una esquina”.

iSe entiende a lo que voy, Cami? Por eso me pongo en el lugar de los jueces, y a la hora de ellos poner un
gancho para dar la libertad, es cuando més pesa. Entonces, tiempo al tiempo, si entiendo también de que se
exceden, estamos hablando de un afio, dos afos, pueden excederse. “Te tengo que dar un beneficio en marzo
del 2019 pero no te lo doy en marzo del 2020" en eso si estoy en contra. Pero después lo demas... me pongo

en el lugar de los jueces. (Juan)

A pesar de que en otro momento Juan habia expresado su frustraciéon porque la sancién por
portacion de un celular le habia costado la libertad, y hasta habia apelado a esta decision a través de los
mecanismos legales, cuando finalmente tuvo la posibilidad de estar ante su jueza, decidié no
confrontar su decision sino, por el contrario, empatizar con ella y con la responsabilidad de su funcién.

Esta decisién me resulté desconcertante en su momento, pero, retrospectivamente, y tras el
analisis del sentido formativo de los escritos, comprendo que no lo era en absoluto. En su decision,
Juan estaba reaccionado en funcién de la asimetria del vinculo que lo unia con su jueza. En
términos de Lave (2015), fueron la “interaccién” con otra jueza (Gonzalez) y probablemente otras
situaciones relatadas por sus compaiieros los elementos que le permitieron a Juan considerar este
punto de vista reciproco y utilizarlo luego en su interacciéon con su jueza. De esa manera Juan,
capitalizo este aprendizaje respecto de “la responsabilidad social de los jueces” y lo usé a su favor.

A través del proceso vivido por Juan, es posible concluir que a pesar de reconocer las
injusticias que se viven cotidianamente dentro de las carceles y de conocer el recurso de los
escritos judiciales, resulta muy complejo para las personas privadas de su libertad asumir una
posicion de denuncia o reclamo frente a quiénes, ademds de ser uno de los actores responsables
de garantizar que las carceles sean sanas y limpias, son los y las responsables principales a la
hora de firmar sus libertades.

Ademas de las dificultades intrinsecas de enfrentar cara a cara a un/a juez/a, y especificamente
cuando afrontaban problemas de salud, pude comprender que, los y las estudiantes no utilizaban
masivamente el escrito del pronto despacho porque la problemética del mal funcionamiento del
sector de sanidad era compartida por muchos, y practicamente la habian naturalizado.
Adicionalmente, un efecto adverso del requerimiento individual por problemas de salud y falta de
atencion era que el juez o la jueza accediera a la peticidon y generara un traslado a otra unidad

penitenciaria, lo que para muchos/as de ellos/as implicaba distanciarse de sus familias y de la
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posibilidad de recibir mercaderia semanalmente.” De esta manera, aquello que podia resultar
potencialmente beneficioso en un sentido (imaginando que en otra unidad penitenciaria provincial
el sector de sanidad funcionara adecuadamente) podria terminar siendo perjudicial para su
supervivencia, porque sin la provision periddica de alimentos semanal por parte de sus familias, su

alimentacion y los vinculos al interior del pabellén podian debilitarse y complejizarse'°.

Conclusiones

Delas consideraciones anteriores surge que aprender sobre los formatos de escritos judiciales
exitosos en el espacio de alfabetizacion juridica les permiti6 a los y las estudiantes tener referentes
con quienes aclarar sus dudas respecto de sus propios procesos judiciales, identificar a los actores
judiciales involucrados en la ejecucion de su pena y comenzar a conocer una estrategia para
referirse a la justicia con la finalidad de, en palabras de Leandro, “hacerse ver y dejar de ser un
nimero [de legajo]”. Es decir, aprender sobre posibilidades y oportunidades de utilizar este
recurso, que no debia ser aplicado automaticamente.

Leandro, Santiago y Juan compartian el mismo pabellén, y esto generaba que se
retroalimentaran positivamente en sus conversaciones (al igual que Leandro lo hacia con sus
compaiieros del Cusam. Esto implicaba que también se ayudaran a realizar los escritos y
presentarlos (me consta que Juan asistié a Santiago en la presentacion de su escrito para obtener
la salida extraordinaria). Esta misma dinamica, es de suponer, acontecia entre los y las estudiantes
y las posibilidades que ellos y ellas tuvieran de contar con expertos/as en sus pabellones.

Debido a la situacién de superpoblacidn y violacion sistematica de derechos en las que
transcurre la vida de las personas privadas de su libertad en las carceles de la provincia de Buenos
Aires (COMITE CONTRA LA TORTURA, 2018, 2017), se podria conjeturar que, como expresé
una estudiante del taller, “aca adentro el arma mds peligrosa que podés tener es una lapicera”.

Sin embargo, como quedd claro con el testimonio de Juan, no basta con conocer la
herramienta de los escritos judiciales para hacer justicia. Aun cuando este conjunto de
conocimientos y las conversaciones que habilita se presentan como instancias superadoras de
otros contenidos curriculares, se demostro que no necesariamente resultan mecanismos
estratégicos para llamar la atencion de jueces y juezas y lograr con éxito la empresa de defenderse

de la carcel y sus violencias.
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Notas

' Si bien los nombres de las localidades y espacios institucionales se han mantenido, con el propésito de contribuir a la
documentacion sociocultural del territorio, los nombres propios de los interlocutores se han modificado, a fin de preservar
su anonimato.

2 Utilizaré la expresion “los alfabetizadores”, en lugar de los y las alfabetizadores/as, porque durante todo el afio trabajé
principalmente en una de las aulas con tres alfabetizadores varones: Leandro, Juan y Santiago.

3 El 1 de noviembre del 2020, el espacio donde funcionaba el Cusam fue destruido e incendiado intencionalmente por el
Servicio Penitenciario Bonaerense (CABRAL, 03/11/2020).

4 Para ampliar este aspecto vinculado al argumento de “la seguridad” por parte del personal penitenciario y sus tensiones
respecto a la garantia del derecho a la educacién en cdrceles, sugiero: Perez (2020b) y Sudrez et al. (2012).

*El procurador depende de la Procuracion General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia. Es un empleado judicial,
no necesariamente un abogado — aunque suele ser reconocido como tal -, que desempena su actividad en una oficina
independiente de la administracion penitenciaria dentro de la carcel y cuya funcién institucional es la de facilitar el
contacto de los detenidos con los tribunales en los que se alojan sus causas. En su oficina, cuenta con un fax y un teléfono
independientes de las lineas telefénicas de la carcel, desde los cuales establece comunicaciones con los tribunales (BASILE,
2015, p. 155).

5 El Comité Contra la Tortura (2017, p. 219), las define como las requisas al cuerpo de las personas a través de practicas
violentas, inutiles y prolongadas, que suponen exposiciones al frio o al calor, inspecciones invasivas del cuerpo,
imposicidn de posturas y/o ejercicios degradantes.

7 A principio de afio, cuando comenzo el taller, se repartié un cuaderno para cada estudiante donde ellos colocaron su
nombre y apellido. Al finalizar la clase, los alfabetizadores guardaban los cuadernos en un bolso negro que quedaba en la
escuela. Los cuadernos siempre eran devueltos a los alfabetizadores al finalizar cada clase, como una forma estratégica de
cuidar los materiales de trabajo, porque todo lo que llevaban a los pabellones podria desaparecer.

8 Se puede consultar bibliografia especifica respecto de las violencias hacia las visitas y las tensiones en ese sector de la
carcel en: Angel (2015, pp. 51-63), Comité Contra la Tortura (2018) e Ferreccio (2017).

° En dias y horarios estipulados, que ademas son diferentes a los dias de visita, los familiares de las personas privadas de
su libertad (en general sus madres o parejas) pueden hacer un “depdsito de mercaderia”. De acuerdo con el testimonio
de Mariano, esto es necesario porque “la bandejita que te dan” (se refiere al alimento suministrado cotidianamente por el
Servicio Penitenciario Bonaerense) “te deja re cortina” (es decir que resulta insuficiente).

' Si bien no profundizaré en este aspecto, que se vincula a la socializacion en los pabellones con el intercambio de
mercaderia entre las personas privadas de su libertad, sugiero leer al respecto: Angel (2015, pp. 29-32) y Ferreccio (2017).
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RESUMEN: Este articulo describe y analiza una
experiencia de alfabetizacion juridica llevada
adelante por alfabetizadores privados de su
libertad que seleccionaron escritos judiciales como
un conocimiento Util en el contexto carcelario. A
través de un enfoque etnogréfico, me propongo
demostrar cudles fueron las urgencias para
proponer tales contenidos, cémo  fueron
presentados y cudl fue su recepcién por parte de
las y los estudiantes. En el taller, se promovieron
relaciones sociales reflexivas y experiencias
formativas que, aun sin lograr subvertir las
asimetrias de poder que caracterizan al sistema
penal, les permitieron resistir a sus violencias.
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