Educaciao de rua:

OS Meninos € O tempo

CLAUDIA VIRGINIA MEDEIROS ALMEIDA

OJE £ O MEU primeiro dia de

trabalho no Centro Alternativo de

Apoio a Meninos ¢ Meninas de Rua:
o Centro Eré (1). Fico lendo material rela-
tivo aos atendimentos feitos pela entidade.
Observo uns meninos passando para pegar
camisinhas com o educador da Casa. Ele
me disse achar que alguns meninos vém ao
Centro pegar para vendé-las aos travestis,
por prego mais barato; em média a R$ 0,50
a tira com trés preservativos. Atila comenta
que ¢ muito dificil controlar o uso ¢ essa
venda. A venda sé acontece em casos quan-
do o travesti ndo pdde ir ao posto buscar os
preservativos ou nio comprou.

Compreendo a necessidade de tomar
notas sobre o dia a dia do trabalho de rua.
Ja ¢ habito antigo meu, vindo de outros
trabalhos. A velocidade com que as situa-
¢Oes acontecem NA0 me permitiria ter grava-
do na memoria fatos que precisam ser regis-
trados. Porém, em muitos momentos nio
serd possivel ter essas notas com assiduidade
diaria e sei que serdo varios 0s motivos a
justificarem isso (22.11.99).

23.11.99 - Ter¢a-Feira. 1da a rua: reco-
nhecimento dos locais e para que os meni-
nos me conhe¢am. Os pontos s3o: a Praga
dos Martirios, a Praga Sinimbti, Praga Deo-
doro, Praga da Faculdade e Feira do Rato
(regiao do Mercado da Produgio). Na Praga
dos Martirios conheco Pedro, Antonio,
Nilo, e outros que ainda ndo sei dos nomes.
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Uma pequena nota

LUiz SAVIO DE ALMEIDA

LAUDIA trabalhava comigo junto aos

Kariri-Xocé. Depois veio a idéia de
ir para a rua. Admirei a coragem. Conver-
samos sobre seu trabalho. Tinha que
mudar: de indio para as ruas de Macei6.
Sugeri que nio perdesse muito tempo e
que aproveitasse para escrever uma his-
téria das ruas, mergulhada por baixo nos
escondidos do Paraiso das Aguas ou
Cidade Sorriso e, entdo, apareceu este
Didrio. E uma historiografia carrasquenta
como a pereba e dolorosa como a facada.
Sugeri que até mesmo evitasse corrigir o
portugués pois soaria falsa. Na tltima vez
que a vi, Claudia estava doente: levou
uma tremenda pedrada na cabega e esteve
ruim. Voltou, continua escrevendo sobre
a historia e encontrando-se com o meni-
no que jogou a pedra. Tudo é assim mes-
mo; ninguém recebe duas vezes a mesma

pedrada.

Claudia Virginia Medeiros Almeida,
26 anos, ¢ graduada em Histoéria pela
Universidade Federal de Alagoas, apos ter
apresentado o Trabalho de Conclusao de
Curso intitulado: ‘Ele deve estar chu-
pando cana: um estudo sobre o desapare-
cimento ¢ morte de criangas ¢ adoles-

centes, em situag¢do de risco, na cidade
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Fico sabendo que o Barriga chama-se assim por andar como personagem de um
programa de humor da televisao e, também, por ter levado uma facada na barriga
dada pelo Colorau (que estd no Centro de Recuperagao de Menores, o CRM) (2).

Na Feira do Rato, vi mais meninas do que na praga: Cicera, Raimunda, Carla...
Conheg¢o o Mario; comentam que ele foi lider no assassinato de Bambu, morto
no inicio do ano na casa velha ao lado da Igreja dos Martirios. Isso nao ¢ assunto
corrente e nem denunciado. Mario ¢ lideranga respeitada; ja ¢ adulto. Nao rouba
diretamente. Um adulto furtando nos pontos de 6nibus e ruas do centro comercial
¢ fato que chama atengdo, sendo mais préprio para os menores que correm em
pinote ao arrancarem uma bolsa, dinheiro ou vale-transporte. Falam que funciona
como lider, inclusive no recrutamento de outros meninos menores, nao correndo
assim os riscos das penalidades legais, por nao ficar tao vulneravel.

Noto que na Feira do Rato, os meninos tém vivéncia maior pela relagido
com os feirantes e freqiientadores do local. Essas relagdes passam pelo roubo (a
Feira é conhecida por comercializar produtos de roubo); a protegao que passa pela
amizade, o sexo ¢ as drogas. Também por ser o ambiente, feira-mercado, lugar
onde alguns barracos funcionam como motel na prostitui¢ao de meninas ¢ mulheres.

Falam que o Bruno foi preso e esta desaparecido hd varios dias; foi visto
circulando no carro da policia, provavelmente for¢ado a identificar os outros
meninos que furtam na rua. Foi solto apods alguns dias circulando com a policia.
Ainda hoje, por volta de dez horas da manha, a policia parou o camburiao na
feira e mandou que ele entrasse. Bruno entrou chorando. Também entraram
Jodo e Raimundo; foram algemados na carroceria da caminhonete. Cena
constrangedora, deprimente e ilegal. Cicera — sua namorada — e Raimunda choram
muito, pois Bruno (o tnico adolescente) foi solto nesta manha para logo ser
preso. Pra falar a verdade, s6 deu tempo pra ele chegar na feira, ndo cometendo
nenhuma infra¢ao. Soubemos que foi encaminhado a Delegacia de Roubos e
Furtos e ndo a da Crian¢a e do Adolescente, ou a “de Menor”. Entdo a situagao
¢ essa: ele estd preso novamente, logos apos ter sido liberado, sem flagrante,
sendo recolhido para uma Delegacia ndo-especializada e imprépria. Consideramos
pressao psicologica e abuso de autoridade.

Observo as meninas que vi marcadas nos bragos por cortes longos e regulares;
soube serem elas mesmas as responsaveis pela maioria dessas marcas. Os
ferimentos sao feitos em situagoes de depressdo, alucinagdo por drogas ou raiva.

Manoel, um garoto de 12 anos, vem ao Centro pedir para o educador cortar
seu cabelo, mas ndo estamos com a tesoura propria. Manoel busca uma tesoura
de papel e passa, ele mesmo, a cortar o cabelo. Com raiva de nos, por estar com
o corte todo falhado, comega a fazer terrorismo com os piolhos que vao caindo,
ameagando coloca-los em nds, € nos persegue em correria com seus piolhos na
mao. Nao satisfeito, sobe ao telhado ameagando entrar dentro da caixa d’agua.
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E um alvoro¢o, mas tudo acaba bem, até
com algumas boas risadas. Observo ser
comum no comportamento deles essas
formas de chamar aten¢ao. Agem conosco
como agem com os colegas da rua.

25.11.99 - Quinta-Feira. Na Feira do
Rato, conheci Paula (a Chefona) e Joana (a
Arranca). Elas, apesar de adultas e maior
experiéncia, ndo se diferenciam muito das
outras meninas em situagio de rua; isso,
pelo comportamento, modo de vida, lin-
guagem ¢ por estarem habitualmente con-
vivendo no mesmo espago. Também, pelo
fato de nao crescerem tanto, devido, in-
clusive, ao uso da cola por anos seguidos e
a ma alimentag¢do. A Arranca estd com a bo-
ca arrebentada; soubemos que apanhou na
Feira. Ainda nao conhego seu rosto, pois
nos horarios da manha, quando freqiiento
a Feira, ela esta sempre deitada, completa-
mente coberta por um lengol em frente ao
Palacio do Trabalhador, local de abrigo de
muitos dos meninos ¢ meninas que vivem
na regidao do mercado. Soube que Joana ¢
anémica. E um referencial de informag¢des
na feira. Sabe de tudo o que acontece e com
quem; ¢ relativamente respeitada no espago,
acho que por antigiiidade, também a cha-
mam de Galega.

29.11.99 - Segunda-Feira. Logo cedo,
ainda no Centro, lemos jornal afirmando
que a venda de cola de sapateiro a criangas
¢ adolescentes estava acabada, sendo a venda
a adultos fortemente fiscalizada pela policia.
Naida a praga, vimos cerca de vinte meninos
em reunido, distribuindo cerca de dois litros
de cola, chegando inclusive a brigarem entre
si. Vado e Lingua brigavam. Mesmo san-
grando, o Lingua continuou a seguir o
grupo que foi em dire¢ao ao centro co-
mercial.
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de Maceié’. Neste trabalho, ela comenta
pormenorizadamente o dasaparecimento
de um menor que se insinua neste texto:
o Labirinto. Tudo se deu em circuns-
tancia até hoje ndo esclarecida oficial-
mente, havendo, contudo, a possibilidade
de o inquérito ser reaberto.

Na realidade, o Didrio de Claudia vai
bem mais além do que Maceid; passa
fronteiras e ele poderia ter sido escrito
nas mais diversas cidades brasileiras em
que a composigdo urbana pode ser enten-
dida como um grafico da miserabilidade.
Menores que estao aqui nas ruas de
Maceid, estdo nas mais diversas ruas das
mais diversas cidades.

Por outro lado, ¢ uma historiografia
contundente e fundada em um depoi-
mento prestado enquanto o tempo anda,
destacando aquilo que se tornou mero
componente de cendrio: o drama humano.
Nisso, reside a aproximagdo entre a his-
téria e a vida e realiza-la foi a primeira in-
ten¢do do texto pois o menino de rua
deixa de ser uma categoria a mais nas
analises para sofrer, amar, chorar e morrer.
E tanta a aproximacio deste tipo de
histéria com a vida, que mais parece fic-
¢d0, mais parece com um autor correndo
livre sobre as malhas do real e reinven-
tando o mundo. Contudo, ndo ¢ assim:
¢ um depoimento com a marca do autor,
mas imerso no real de quem faz das ruas

um local de morada e, portanto, crt.

Luiz Savio de Almeida, antropdlogo, é
professor da Universidade Federal de
Alagoas .
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30.11.99 - Ter¢a-Feira. Hoje iz minha primeira visita domiciliar. Saimos até a
casa de Tiago, 16 anos. Ele é um adolescente que depois de ter sido reenca-
minhado a sua casa, voltou para a rua. Fomos fazer o acompanhamento. Ele,
enquanto permaneceu em casa, teve boas notas e passou a vender amendoim com
carrinho ambulante na porta de escolas. A mae ¢ o padrasto moram no bairro do
Benedito Bentes. Dona Madalena ndo estava em casa; viajava. Seu Aragjo nos
recebeu. A casa é pobre, mas possui uma estrutura razoavel para viver. Garantiria,
em tese, algum apoio em alternativa a rua. O periodo de viagem de Dona Madalena
corresponde ao periodo em que Tiago encontra-se de retorno a rua, na Praga dos
Martirios. Percebi aborrecimento muatuo causado entre padrasto, o filho e a mae
de Tiago. Tiago ndo quer seguir as regras dadas pelo padrasto e a escola.

Também percebo imediatismo na conversa de Seu Arajo; parece ndo
perceber a relagdo familiar quebrada, responsabilizando Tiago por toda a situagao
de risco que estd vivendo. A fala de Seu Aratjo segue para exemplos pessoais de
como se criou e como acha que Tiago deveria fazer. Seus modelos de educagdo
sdo fixos em sua propria historia de vida. Soubemos que Tiago tem um irmao
em S3o Paulo. Sugeri ao padrasto que pedisse a esse irmao a escrita de uma
carta a Tiago. Nos lerfamos para o adolescente e veriamos que resultados
surgiriam dai. Essa sugestio foi posta como alternativa a situagdo de abor-
recimento geral da familia. Percebo uma espécie de competigdo entre Seu Aratjo
¢ Tiago, como se o padrasto, por nd3o aceitar o garoto, pressionasse Dona
Madalena a escolher, com a desculpa de ser o adolescente culpado pelo estado
de coisas. As palavras de Seu Aratjo sobre Tiago: “Da trabalho e nao quer
seguir a ordem”. E importante observar também que Seu Aratijo nio trabalha,
sendo a renda familiar toda vinda da aposentadoria de Dona Madalena.

10.1.2000 - Sabado. A filhinha de Vado foi morta. Corre a noticia de que
foi espancada pelo padrasto e com o aparente siléncio da mae. Ela, a mae,
continua com o marido. A menina tinha quatro ou cinco anos, Vado nao sabe
precisar. Vivia na rua com a mae ¢ o padrasto, foi enterrada como indigente ja
que ndo era registrada. Ninguém sabe onde foi enterrada. Tudo aconteceu no
final de semana, mas somente soubemos na segunda, ou seja ficamos sabendo
sO o que foi passado e repassado e o que o proprio Vado nos contou. Ele disse
ter pegado a menina, hd algum tempo atrds e posto na casa do seu tio, mas a
mae foi busci-la e ela voltou a viver na rua.

A tragédia quase constante que ¢ a rua desmerece qualquer absurdo. Tudo
acontece tao rapidamente ¢ justica ¢ legalidade sio valores diferentes no calga-
mento. Neste contexto, os fatos vivenciados irdo obedecer a uma logica propria.

Sobre Vado: ¢ um adolescente de 17 anos, criado até certa idade, quando
ainda pequeno, pelo avo. Quando o avo morreu deixou seus bens para o neto.
Mas Vado nunca usufruiu de nada; diz ter sido roubado pela familia que nunca
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deu conta de nada a ele. Depois de sua vinda do interior para Maceid, em fuga
de casa, foi criado por um travesti, hoje ja morto. Vado ¢ um dos adolescentes
mais acessiveis e participantes das atividades e possui muito boa relagio com
todos os educadores. Cheira cola habitualmente e pra sobreviver...

26.1.2000 - Quinta-Feira. Naida a rua vimos policiais a paisana, os chamados
“homens da cola”. Eles recolhiam a cola de todos os meninos da Praga dos
Martirios. Vinham, se aproximavam e tomavam os cumbucos, colocando-os
em uma sacola plastica. Davam um pequeno cardo nos meninos ¢ saiam. Para
alguns nio diziam nada. Eles aparecem de vez em quando ¢ nao sabemos por que
vém a paisana. Ndo sabemos se fazem isso por conta prépria. Eles nos observavam
¢ nada diziam conosco, também nio interferimos. Aos meninos restava apenas
olharem-se lamentando ou tirando graga um com a cara do outro. Os que con-
seguiram estar longe escondendo a cola por baixo da roupa, vinham depois
cheios de poder por estarem ainda “de cima” (giria usada referindo-se a quem
estd com a droga). Alguns policiais militares dentro de uma viatura estacionada
ao lado da Igreja, observavam todo o movimento sem reagoes.

3.2.2000 - Quinta-Feira. Na Praga dos Martirios, encontramos Cabuloso,
10 anos, debaixo de sol, deitado no chio, dormindo dentro do chafariz vazio,
com a barriga cortada pela grade da Igreja de onde tentou pular e acabou fican-
do preso até sair e rasgar a barriga. O corte é grande. Fomos eu e Atila num
primeiro momento para tentarmos leva-lo ao Hospital de Pronto Socorro, mas
ele ndo queria de modo algum sair de onde estava. Esperneava e fazia birra,
apesar de dizer que o corte dofa. Foi depois que Atila comprou um caldo de
cana com pastel que ele sentou. Ja conversavamos, ¢ dai ficou mais facil leva-lo
até ao Centro de Apoio para esperar um taxi que nos levaria ao hospital.

Enquanto tentdvamos convencé-lo a ir conosco, as pessoas que passavam
nos abordavam perguntando o que havia acontecido. Outros condoidos, cha-
mavam-no de “bichinho”, e outros paravam para olhar com expressao de sarcas-
mo saindo logo em seguida. Uma mulher disse que éramos filhos de Deus por
estarmos com o menino naquele momento, porém ninguém parou em atengao
para oferecer ajuda. Foi um ferimento sério, exigindo cuidados, inclusive higiene.

10.2.2000 - Quinta-Feira. No final da manha, o menino Marcelinho (sete
anos) aparece no Centro; ele ja veio — em outra manha — para o banho. Hoje
chegou apresentando-se como Paulina. Estava vestido com roupas femininas,
assumindo esse papel também no modo como falava e andava. Comegaram a
surgir alguns rumores de que cle estaria indo a praia fazer programa durante a
noite. Conversarmos com os travestis Gildo e Gusmao, freqiientadores do
Centro. Eles negaram, dizendo saber da irresponsabilidade que isso representava.
Sabiam inclusive que poderiam ser presos. Falaram que se isso acontecia era por
conta do garoto. Ficamos de investigar.
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Alguns meninos que viram Marcelinho agindo como Paulina, disseram t¢-
lo visto namorando com o Cabuloso, mas este negou ao ouvir o comentario
dizendo: “Oxe, eu nio! Oia! Eu nio, eu nio namoro com viado ndo.” Cambito
comenta na praga, em tom de brincadeira e cinismo, ter transado com Batata.
Essas informagoes chegam a nés geralmente em tons de brincadeira e falago,
sem podermos saber exatamente o que acontece. Penso até onde podemos
interferir, a orientagao deve acontecer, enquanto o uso do preservativo e escolhas
que envolvam ao menos um pouco de carinho nas relagoes, mas nesses casos
onde as informagoes chegam desse modo, ¢ geralmente sio negadas, fica bem
dificil entrar nesse universo.

A histéria do menino Marcelinho ¢ algo mais explicito, mas a nossa
interferéncia, acredito, deve corresponder exatamente até onde alcangamos.
S3o individuos que respondem ao que estd posto, entdo se a noite apresentar
situagoes tais que ao nosso ver sao absurdas, para eles sio experiéncias proprias,
as unicas que possuem diante dessa relativa liberdade que a eles se apresenta.
Temo tecer julgamentos. Preocupo-me em respeita-los. Entdo o trabalho
educativo segue no sentido de orientagdo, mas pergunto-me em que €spago
fica localizada e diluida esta tal orientagdo diante desse todo da rua que esta
posto dia ap6s dia e em tantas noites?

13.3.2000 - Segunda-Feira. Hoje tumulto, pela manha, na Feira do Rato.
Boneca se contorcia no chdo com ardéncia na vagina. Ela estava em tratamento
ginecolégico, mas por ndo ter feito os exames ¢ tomado os cuidados o problema
piorou. Nao quis ir a0 médico conosco, dizendo que era longe, mas ao mesmo
tempo em que dizia isso ja combinava com Cicera a ida a algum lugar, com a
cola. Ela ja possui uma ficha diagnéstico em um posto de satide, mas nio quis
ir conosco, ficou marcando para depois, deixamos a escolha na sua mao. Observo
Geno na maquina caga-niqueis. Permaneceu durante muito tempo perdendo e
ganhando moedas, a miquina estd disposta no meio da feira, com uso aberto a
todos inclusive aos menores de idade.

14.3.2000 - Ter¢a-Feira. Mais uma vez, logo cedo, encontro na feira as
meninas envolvidas em suas relagdes com os feirantes. Elas freqlientam e se
situam mais no ponto do corredor principal, onde ficam as barracas de Seu
Doda, uma espécie de eletronica. Os meninos também ficam por ali, mas
preferem o inicio do primeiro corredor, mais perto da linha férrea. Esta ponta
atrai pela presenga dos televisores a venda e sempre ligados. L4 eles ficam no
chdo, sentados, com ou sem a cola, atentos a ver os desenhos animados.

Como disse, as meninas se situam mais na barraca do Seu Doda, ponto
central. N3o sei ainda exatamente por que. Percebo que ele é muito simpatico,
inclusive com o trabalho dos educadores. Ele tem relagio estreita com as meninas.
Sobre Boneca, falou que deveriamos leva-la a forga para que ficasse boa logo;
segundo ele, com elas tinha que ser assim mesmo.

222 EsTUDOS AVANCADOS 15 (42), 2001



EDUCACAO pE RUA: 0os MENINOS E 0 TEMPO

Cerca de 15 policiais militares faziam uma batida pela feira. Bonecaia sendo
levada pelo brago. Foi detida por ter pego do chdo uma carteira jogada e vazia,
produto de roubo, uma “desova” . Ao mostrar ao policial a carteira foi pergun-
tada estupidamente pelo policial de quem era e o que fazia com ela. Boneca
comegou a gritar com o policial, a chamar a aten¢ao de todos, um tanto de pro-
posito, em desrespeito aos mesmos, segundo as outras meninas que contaram o
fato. Ela foi levada para o interior do Paldcio do Trabalhador e 1 permaneceu gritan-
do sob os olhos de todos que criticavam e teciam comentdrios a respeito dela.

Ao tentarmos ver o que acontecia fomos barrados pelos policiais. Estes
pediram que nos retirassemos, pois nos “ dos direitos humanos” nao sabiamos
quem eram essas meninas. Disse que elas se cortavam e colocavam a culpa
neles. Também falou ndo poder deixar uma crianga desrespeitar sua farda. Falou
em “Lei Fleury” e mais algumas coisas que ndo escutamos, pois eles pediram
que nos retirdssemos, pois nao estavam maltratando ninguém. Ela foi enca-
minhada para a Delegacia da Criang¢a e do Adolescente.

15.3.2000 - Quarta-Feira. Logo cedo, a feira, quase sempre estd esvaziada
de meninos, quando chegam ¢ normalmente com a cola e em grupo, por volta
de 9h30. Antes disso, ¢ mais comum ver as garotas. Cag¢ola nos observa
longamente e pergunta se por acaso nds viramos detetives. Ri e sai. Um senhor,
vendedor ambulante de relégios, que circula pela feira, ao observar uns meninos
passado por ele, comenta com o colega, também ambulante, que quem ousasse
rouba-lo seria morto. Um garoto novo chamado Marquinhos ¢ testado pelo
grupo. Os outros ficam empurrando, tiram sua camisa, riem, chacotam, correm
atras dele pela feira em brincadeiras provocativas. O teste ¢ de paciéncia.

Quando vemos 0os meninos com a cola “morrendo”, ou melhor dizendo,
perdendo o efeito, sabemos que eles ja estao se movimentando para compra de
mais. A “risca”, equivalente a medida de um dedo de cola na garrafinha, ou
cumbuco, custa R$ 1,00.

16.3.2000 - Quinta-Feira. A noticia do sequestro de José Heleno (16 anos),
o Labirinto, é tema central. Trés homens num carro preto, com vidros fumé ¢
portando armas de fogo, pararam o grupo de quatro meninos, nas imediagoes
da Prag¢a Sininba, mandando Labirinto entrar no carro dizendo para os outros:
“Vocés pensam que ainda vao ver ele? Vocés ndo vao ver ele mais ndo!” Contam
ser varias historias. Alguns dizem que teriam sido policiais contratados por
comerciantes para dar cabo dele, pois eram freqiientes os seus furtos na porta
de estabele-cimentos. Teria sido também vinganga de alguém parente de uma
mulher gravida a qual ele roubou e que passou mal perdendo o filho. A segunda
versao ¢ corrente dos boatos da rua.

Observo Geno com roupas novas. Ele diz ter comprado. As vezes o vejo na
maquina caga-niqueis. Também ja o vi distribuindo a cola aos outros. Acredito
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ser a Lacia uma das adultas responsdveis pela compra da lata, dai os menores
distribuem, o dinheiro deve ser dividido.

Em observacao ao “rolé” — andar em grupo para roubar — nas ruas do co-
mércio, observo Cabuloso, 11 anos, andando com Casé, 18 anos. Este, com o
braco quebrado, dava instrugdes ao menino para os furtos nos aglomerados de
pontos de 6nibus. Cabuloso entrava no tumulto do embarque, como é pequeno,
consegue roubar facilmente. Casé observava de longe, esperando, mas durante o
tempo em que observei o menino nada conseguiu. O 70/¢ acontece mais nos ho-
rarios de saida do expediente. Vai dentro das 11 as duas e depois na saida da noite.

21.3.2000 - Ter¢a-Feirva. Na rua o assunto é o sequestro do Labirinto. E
feito pelos educadores panfletagem sobre o caso no sentido de dar conhecimento
a populagao sobre o que aconteceu. Algumas pessoas ao receberem, dizem
saber quem ¢ o menino; outras perguntam, algumas s6 opinam, a maioria nao
da atengio.

Na Praga Deodoro, Joao diz ter visto Bode, Romdo ¢ Geno terem sido
colocados num carro. Disse n3o saber quem fez isso. Entre outras coisas, ele
disse dar dinheiro, vez ou outra a policia para ser liberado. Calango pergunta se
ninguém achou o Labirinto ainda. Pergunta se ele estd morto. Entre outras
discussoes acerca da violéncia, pergunto a ele onde ¢ mais seguro dormir a noite,
jd que estao sob esse clima de medo, e ele diz ndo existir esse lugar na rua.

29.3.2000 - Quarta-Feira. Cumbuco diz que bate em Mila porque ela rouba
suas roupas ¢ seu dinheiro enquanto dorme. Questiono entre outras coisas se
ele gosta dela. Ele responde que sim. Depois que Cumbuco sai, Mila diz ter ele,
quatro litros de cola para vender, ¢ pede para eu nao falar nada.

Converso com Geno sobre a possibilidade de irmos o mais rapido possivel
ver o seu problema de satde, ele adia sempre quando marcamos. Esta com
alguma doenga sexualmente transmissivel e brinca dizendo: “ A cola é que nao
deixa ir”. Também fala sobre um episédio acontecido dias antes: “ Tia, desculpe
por aquele dia eu ter sido ruim com vocé viu?”

O adolescente Tota, um dos meninos que viu o sequestro do Labirinto,
veio correndo em dire¢ao ao Centro, fugindo do carro que descia a ladeira com
os dois homens que ele diz terem pego José Heleno, o Labirinto. Estava a bater
aguardando para entrar no Centro. No momento em que Tota chegou pedindo
socorro, a porta foi aberta por outro educador. Tota contou ter recebido recado
de um taxista que dizia estarem querendo lhe pegar. Logo depois veio o carro
perseguindo-o pela praga. A educadora também esteve exposta. Na verdade,
todos os que se envolveram com o caso estao preocupados.

8.5.2000 - Segunda-Feira. A praga esta ocupada pelo Movimento dos Sem
Terra. Isso alterou um pouco a rotina dos meninos por ld. Os meninos Pedro,
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Paulo e Cambito foram levados a delegacia, na tarde anterior por fazerem guerra
de confeitos na praga. Ele disseram hoje, ja soltos, que os confeitos atingiram os
policiais e por isso eles os levaram. Quando tento explicar a Cabito que isso nao
pode se repetir, que eles nao podem sofrer esse tipo de coisa ele me interrompe
e comega a cantar a oracao de S3o Francisco de Assis. Falou que seria o cantor
da banda e n3o quis mais falar sobre as agressoes.

10.5.2000 - Quarta-Feira. O MST esta levantando acampamento, sairdo da
Praga dos Martirios e voltardo aos assentamentos ¢ ocupagoes de terra. A maioria
dos meninos da praga e alguns da feira, dizem que irdo com eles. Os proprios
integrantes do movimento falaram que tém interesse em leva-los. Disseram que
“pegam” um ou dois meninos de cada familia. Esse interesse acontece porque
as adesoes encorpam a luta do movimento, além de serem os meninos mao- de-
obra em ajuda as familias. Precisamos fazer também esse acompanhamento para
evitar 0s excessos.

11.5.2000 - Quinta-Feira. Alguns meninos da praga realmente foram com
o MST aos acampamentos. Cambito antes de ir falou s6 voltar apés uns anos
quando ja tivesse arrumado tudo. Ele diz nio gostar de estar em casa, nio
consegue 14 permanecer, esta sempre a fugir.

Paulo, 13 anos, diz que quer seu registro de nascimento para poder voltar
a casa da avo. Ele diferente de Pedro, 12 anos, seu irmao ¢ aceito pela avé em
casa. Pedro era um doce até a morte de sua mae, por uma cirrose hepitica, no
meio do ano passado. Era alcéolatra, passava longos periodos sumida e em
retorno colocava os meninos na rua a esmolar para ela. No periodo da morte de
sua mae, Pedro teve uma overdose causada por solvente. Passou longo periodo
internado no Hospital Universitario, onde bastante agressivo quebrou janelas.
Mas depois desenvolveu uma relagao estreita com as enfermeiras de 1, as quais
sempre faz referéncia e pede para ir visitar. Numa tentativa de ficar em casa,
Paulo foi retirado de 14 por Pedro mediante escindalos. Pedro ndo fica na rua
sO € ndo consegue permanecer na casa da avé que diz nao o querer. Num pri-
meiro momento, Paulo parece ser mais doce que o irmao, que é muito agressivo.
Apesar de eu ja ter sido agredida e xingada por ele, acredito na minha futura
aproximag¢ao com 0 mesmo.

15.5.2000 - Segunda-Feira. A atividade na rua € a coleta de sucata para a ofi-
cina de construgao de instrumentos musicais. Encontramos Cabuloso, chapadis-
simo, sempre brincalhdo dizendo que antes da atividade precisa ir tomar banho
no Centro, pois passou a noite perambulando com os outros ¢ ainda nao dormiu.
Pedro estd junto, mas chateado, nada quer, s6 xinga. Dois senhores riem das
atitudes de Cabuloso que entre coisas engragadas diz: “ Nenhum policial vai ter
minha cabe¢a nao!” Estd muito drogado, além de cansado. Achei mesmo dificil
que quisesse estar na atividade musical. Combinamos de nos encontrarmos na
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feira para coletar a sucata depois que descansasse. Eles vao ao Centro para o banho.
Paulo e Batata foram ao bairro do Joaquim Ledo para comprar cola, soubemos.

Na feira encontramos a Cagola ¢ propomos a atividade, ela concorda. A
pego pela cintura, carregando-a em brincadeira. Ela faz charme, mas vai. O
feirante brinca com a situa¢ao. Catamos de tudo: garrafas, latas, raios de bicicleta,
ferros, madeira. Quem estivesse pegando mais material se gabava exibindo o
conseguido. Na Pra¢a Deodoro paramos para o picolé. Conversamos mais sobre
as possibilidades para o seu irmao. Cagola ¢ divertida. Traz conosco o material
até ao Centro e nos ajuda a limpar e arrumar tudo. Diz que quer estar nas
atividades, nos ensaios, mas praticamente nao vem.

No Centro, Cabuloso ji descansado e recuperado, ajuda o educador a
arrumar a sala de musica. Ele foi o tinico dos pequenos que ensaiou hoje. Batata
tentou ficar, mas Pedro depois de me bater e xingar saiu arrastando o colega
que ja estava ensaiando. Brincava com uma cobra de pelicia, mas logo tentou
rasga-la aborrecido. Saiu arrastando Batata. Entre todos, o tinico que saiu sem
banho foi Pedro. Paulo cuidou de seu machucado conosco.

24.5.2000 - Quarta-Feira. Cambito ficou conosco na atividade de coleta.
Estd de volta as ruas ha uma semana depois de ter passado uma semana em casa.
E foi para casa porque sua mae o buscou na praga, na tarde em que o MST
estava retornando aos acampamentos. Ela impediu que ele seguisse o grupo ¢ o
levou para casa, surrando-o ao chegar. Perguntou a nés quando seria a proxima
reunido dos pais, e disse que no dia sairia da praga e das redondezas para ndo ser
achado por ela. Sua mae mora no Complexo Humberto Mendes (3), ao lado
da Cidade de Menores. Numa casa pequena.

25.5.2000 - Quinta-Feira. Encontro Mariana, sete anos, no ponto de 6nibus
¢ ela me diz que seu irmao, o Galego, tinha sido morto por um grupo ao qual
chamou de “cheira cola”. Disse que ja fazia duas semanas do acontecido. Falou
o nome de um garoto do grupo da praga. Pergunto por sua mae e ela diz esta
viajando. Falou que estava na casa de uma tia. Uma moga que nos observava
disse que a menina era falsa, que me abragava para depois roubar. Falava para
eu nao confiar, que eu s6 estava a dar conversa pra menina por nao conhecer.
Mariana se aborreceu enquanto eu conversava com a moga explicando-lhe que
conhecia a garota, comentando suas observagoes.

A menina falou desaforos para a moga. Antes de sair, tirou uma pulseirinha
do seu brago colocando-a no meu. Disse em tom rispido que se ndo me visse
com a pulseira assim que nos vissemos novamente, eu veria s uma coisa ¢ saiu brin-
cando. Eu fico sem saber o que fazer, a0 mesmo tempo em que estou assustada
com a noticia que me deu, nio compreendo o modo de agir da menina, que 4
muito confuso e instavel. Uma histéria improvavel, pois se acontecida a duas
semanas atras, naturalmente saberiamos, ou haveria um corpo. Necessario apurar.
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Antonio Milena/Abril Imagens

Ela me diz que sen irmao, o Galego, tinha sido movto por um grupo ao qual chamou de “cheira coln”.
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29.5.2000 - Segunda-Feira. Na Praga Deodoro conhecemos Luiz, 12 anos,
estd sendo cuidado pelo travesti Anete. Este, disse que antes ele era muito sujo
¢ ficava muito solto na rua. Luiz estava com a cola quase morta, ou seja, sem
efeito. Quando eu pergunto se a cola dele esta morta, ele me olha com descon-
fianga e pergunta como ¢ que eu posso saber disso; pergunta se eu cheiro cola.
Explico-lhe que nao, que nao acho legal, mas por conviver com todos acabei
sabendo diferenciar pelo cheiro e aparéncia. Ele entdo comega chamar a cola de
mel, dizendo que ¢ uma droga do diabo. Mexe a cola com um palito de
churrasquinho tentando ativar o cheiro e comega a aspird-la na nossa frente.
Conversamos sobre o fato de nao usarmos cola, de queremos estar ali conver-
sando com ele, mas isso ndo poderia acontecer caso ficasse mais chapado.
Também falamos sobre o fato de nio ser legal a droga e que poderiamos ter
problemas com a policia, ja que essa nao gostava muito de nos, por fazermos
trabalhos com os meninos que estao na rua. Por fim, dissemos que na atividade
noés sempre pediamos para os meninos guardarem a cola. E muitos ja faziam
por iniciativa propria.

Ele contou que saiu de casa porque apanhava da mae com fios de borracha,
fios elétricos velhos, € nos mostrou as marcas pelo corpo, uma no pescogo,
quase rosto. Disse que ela mora no bairro do Feitosa, tem mais dois filhos,
sendo um policial militar com 25 anos. Disse que iria ao Centro ver as atividades.
Antes de sairmos fez alguns passos de capoeira.

12.6.2000 - Segundn-Feiva. E dia de troca de guarda no Palacio do Governo,
uma solenidade militar, e chama a nossa atengio a atitude de Sérgio, por estar
cheirando cola em meio as bandeiras hasteadas, bem perto dos policiais. Esse
dia chama a aten¢io dos meninos por ser o tnico em que aparecem os Onibus
com turistas em czzy tour. Eles aproveitam para esmolar, a maioria ndo recebe
nada. Mesmo assim, insistem em conversar com os visitantes, sendo muitas
vezes engragados. Soubemos estar bem o Galego, irmao de Mariana. Ela havia
dito ter sido ele assassinado por outros garotos no més de maio. Foi uma fantasia
dela, pois a0 comentar com a mesma sobre o fato ela disse nunca ter falado isso.

6.7.2000 - Quinta-Feira. Sei do caso de Geronimo. Esta na rua, porque ha
quatro anos pediu uma bicicleta emprestada de um vizinho e disse ter sido
roubado por um grupo que niao gostava dele. Ficou com medo de voltar para
contar o fato e se explicar a quem lhe emprestou. Essa pessoa, com o sumigo de
Gerdnimo, passou a achar ter sido ele quem roubou. Estd na rua desde entio e
conta nio mais poder ir ao bairro onde mora sua mae. O educador Atila, a
quem Gerbonimo contou o fato, estuda a possibilidade de interferir diretamente
com essa pessoa, o dono da bicicleta, na tentativa de ao menos coloci-los juntos
para conversar sem maiores confusoes. Geronimo contou isso ao educador na
tarde anterior enquanto dizia, deprimido na praga, querer se matar por nao
aguentar mais viver na rua.
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Uma interferéncia positiva de Atila, nessa mesma manha, foi quando se
dispos a conversar com 0 mogo que queria “pegar” o Neno. Havia este, quebrado
o vidro da janela dessa pessoa, por acidente, numa brincadeira, que fazia com
os outros meninos ao lado dessa casa. Depois das explicagdes mediadas pelo
educador o caso se resolveu.

17.7.2000. O pai de Fé veio busca-lo na rua. Fé s6 tomou sua bengio e foi
embora. Esta novamente na rua devido ao fato da esposa de seu irmao nao o
querer mais em sua casa. Desde que foi para a casa do irmao, niao para por la
chegando a dormir na rua varias noites. A cheirar cola, aparece por la quando
bem quer. Ela se incomodou com isso, dizendo que ele nio queria mudar.
Desde entao nao o aceita mais. Devido ao uso da cola a dentista ndo quis mais
atendé-lo. A recomendag¢io dada foi para ele ndo fazer uso dela antes de ir ao
consultorio. Ele nao cumpria. A dentista resolveu parar o tratamento até que
ele resolvesse fazer o recomendado. Fé estd com os dentes bastante estragados e
sentindo dores. Estd matriculado no CAIC do seu bairro, o Tabuleiro dos Martins.

20.7.2000 - Quinta-Feira. Cabuloso ameg¢ou comprar um cigarro a varejo,
reafirmamos a regra do niao uso de drogas em atividade conosco. Ele fez piada,
fazendo que ia fumar, mas logo jogou fora ao lembrar a histéria de sua mae
contando-a para n6s:“Minha mie era bem gorda assim... ai ela ficou bem magra.
Ela fumava muito. Ela ficou doente. Quando foi um dia... como é que chama
aquele negdcio pra tampar mosquito? E! E mosquiteiro mesmo. E levantei o
mosquiteiro assim, ¢ ela tava la com a boca cheia de formiga. Eu olhei assim, fui
pra um cantinho assim que tinha no quarto. Chorei 14, fiquei chorando. Foi
quando meu tio veio e olhou ela.” A partir dessa historia conversamos mais
sobre quando vivia em Satuba, mas tudo acabou sendo muito cortado, pois a
essa altura ja estivamos dentro do 6nibus cheio.

Lenilton estd passando de familia em familia no acampamento do MST, em
Maragogi. La as familias ja tém muitos filhos. Foi dito que ele estava cheirando
cola por la. Isso criou um mal estar entre as familias. Um dos lideres falou estar
o movimento aberto aos meninos da rua, mas la, porém nao seria permitido
esse tipo de atitude, por causar transtornos junto aos pais que também tém
filhos adolescentes. Eles temem a dispersio e o uso das drogas. Lenilton disse
aos educadores, que foram fazer o acompanhamento, ndo querer voltar a Macei6.

10.8.2000 - Quinta-Feira. Logo cedo ao irmos a praga, vemos Misael, com
a cola na boca. Ele se constrange ¢ depois de breve conversa atira a cola longe.
Conversamos um pouco mais, amenidades, e ele vem conosco ao ensaio da
atividade musical, também grava conosco uma histéria contada por seu tio e
que aprendeu, ¢ a histéria do Bicho Corredor.

Lael esta na UTI do Hospital de Pronto Socorro, depois de ter se acidentado
na tarde do dia anterior. Ele descia a Ladeira dos Martirios montado numa
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bicicleta sem freios, quando entdo se chocou com um 6nibus que passava. O
onibus passou depois que o sinal abriu para os carros. Ele estd inconsciente ¢
perdeu muito sangue. Precisa de doadores, decido ir doar. Atila tem anemia e
niao pode. Precisamos arrumar mais pessoas. No Hemoal encontro o seu tio
que também foi doar sangue para o sobrinho, a mae do menino niao apareceu
no hospital. Pergunto se cla foi avisada ¢ o tio do garoto indignado comenta
sobre o fato de ela ser negligente com os meninos que estao todos na rua. Na
semana passada quem quase rachou a cabe¢a numa queda ao correr cedo da
manha quebrando as lampadas dos postes do comércio, foi Lailton, seu irmdo
menor, ele ainda estd com a cabega enfaixada. Eles estio em fase de conquista
para possivelmente ir ao Projeto Horta (4). Ao doar sangue nd3o passo muito
bem, uma tontura misturada com emogao ¢ também indignac¢ao. Lembro das
palavras do tio de Lael, em comentario a aparéncia dele na UTI: “Como ¢ que
pode uma crian¢a numa situagao dessas?”

22.8.2000 - Segunda-Feira. A prisao de Tiago e Cambito, logo cedo, deu-
se porque Tiago tentava roubar uma cachorrinha de um menino novo na praga,
causando bate boca e confusdo. A policia ia passando, viu tudo e desceu para
saber o que havia acontecido. Ao saber do ocorrido, colocou Tiago na viatura.
Este, gritava ameagando o menino. Disse que o pegaria quando retornasse.
Acredito ter sido o grupo de meninos reunidos ¢ a situagao da cola quem motivou
a parada da viatura. Cambito que também tumultuava em redor da situagdo
estava com uma garrafa grande de refrigerante contendo cola. O policial que ja
tinha visto antes perguntou onde ele a havia escondido e Cambito que estava
com ela por baixo da roupa passou a fazer piada com o guarda dizendo nao ter
nada. Esquivando-se a cada momento da revista, confundiu o homem que nao
entendia onde afinal ele teria escondido a cola. Ao finalmente acha-la, o policial
bastante aborrecido levou Cambito, que em risadas foi colocado na viatura
junto com Tiago. Foram encaminhados a Delegacia Especialiada.

Ger6nimo estaqueou Cumbuco, na tarde do dia anterior, depois de confusio
causada por Mila. Esta, criou uma situacio de desafeto entre os dois. Ela ¢
namorada de Cumbuco, mas estio sempre a brigar. Geronimo era amigo de
Cumbuco e causou espanto a todos o fato. Cumbuco foi hospitalizado e esta
refugiado na Cidade de Menores. Geronimo sumiu porque agora Nel, o primo
de Cumbuco quer acertar as contas com ele. Os dois sao muito populares na rua.

Todos os meninos do grupo reunido ao lado da Igreja estavam com cola
nova, visivelmente muito drogados. Decidimos nao ir 14, por nio vermos
condig¢oes de conversa e atividade, ficamos por perto para o caso de quererem
se aproximar. F¢ aproximou-se, indignado cobrava ateng¢do. Perguntou porque
nao estavamos falando com ele. Ele percebeu, e isso foi bom. Resolvemos deixar
com que ele nos procurasse porque nas tltimas vezes em que o procuramos ele
foi agressivo com suas piadas e insinuagoes. Desde que retornou a rua, depois
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de o encaminharmos para o Centro, passou a nos evitar, por vezes era agressivo
¢ desagradavel. Explicamos que ndo o ignoramos, mas também nao queriamos
que ficasse a chacotar conosco, pois nao era essa a relacio que desejavamos.
Falamos de nossa preocupag¢io com ele, de suas pendéncias com a dentista ¢ a
escola em que o matriculamos. Também o fato de estar em retorno a cola, dos
16 anos que fez, da abertura que seu irmao deu ao concordar que morasse em
sua casa, ja que sua relagio com o pai estava tao quebrada. Ainda foi colocado
o fato de a mendicincia para ele — essa atividade favorece aos pequenos — com o
tempo jd nao funcionaria mais, tendo ele que arrumar outras formas de
sobreviver. Refletimos sobre o que escolheria. Falamos de instituigdes que
poderiam atendé-lo enquanto abrigo. Porém, refor¢amos o fato de em ele tendo
casa, ¢ pessoas que de alguma forma o queriam e com os encaminhamentos ja
dados, ele estaria a desperdigar ¢ também de alguma forma tirar o lugar em
instituigoes, de outros meninos que ndo possuiam suas condi¢oes. Ele quer ir
ao Projeto Horta, mas assim como outras institui¢oes, ¢ destinado um namero
limitado de vagas ao nosso Projeto, dando eles inclusive preferéncia as situagoes
de maior risco ¢ vulnerabilidade. Fé nio se esforga para as coisas a que se pro-
poe, responsabilizado sempre a todos por tudo o que niao consegue realizar.
Ainda hoje ele veio ao Centro tumultuando e dizendo mentiras a nosso respeito,
agindo como crianga em birra, de forma a nos chamar a atencao.

Tem um grupo novo de irmdos na praga, sao duas meninas ¢ um menino.
Pedro estd namorando com a maior. Cheiram cola no mesmo tubo e se abragam.
Quando brincamos com ele sobre o namoro, o mesmo poe o antebrago no
rosto, a se esconder, com timidez e vergonha. O casal estava em harmonia e
brincadeira, mas Atila contou-me estar Pedro e Bel, a tarde, correndo atrds da
menina com pau e pedra para agredi-la.

23.8.2000 - Quarta-Feira. Fomos fazer o convite aos meninos para a ida ao
Teatro de Arena, assistir as apresentagoes da Oficina Cultural, promovida pela
Secretaria de Cultura, em promog¢io ao més do folclore. Eu, dangaria o Coco
de Roda, pois fago parte do Grupo de Tradi¢oes Folcloricas do Museu Théo
Brandio, que entre outros grupos de folguedos e dangas de bairro também se
apresentariam. A oficina era direcionada a alunos de escolas ¢ entidades de
apoio que quisessem participar. Fomos a feira chamar aqueles que diante de
nossas relagoes de atendimento quisessem participar. Ld, Geno e Gia, quiseram
participar, mas acabaram nao indo por nao concordar em guardar a cola. Queriam
escondé-la em baixo das roupas. Como ndo concordamos, queriam que guar-
dassemos, alegando que com isso nao estariam cheirando. Reafirmamos o fato
de a cola nao ser permitida em nossas atividades e que por ser ilegal nao anda-
riamos portando a cola conosco. Eles decidiram niao entrar. Foram entdo
somente, Neno e Cabuloso. Foram ao Centro, tomaram banho e guardaram a
cola na rua. No teatro durante a apresentagao do grupo em que eu dangava via
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os dois rindo muito a fazer piada com o vestido que eu usava, mas depois eles
passaram a cantar trechos das musicas que conheciam, integrando-se com o
resto do publico, a maioria de escolas. De longe via Cabuloso paquerando uma
outra menina que sentava perto dele. Outros grupos se apresentaram com os
Mestres de Reisado, Guerreiro, Baianas e Pastoril conversando com as criangas
¢ também a ensinar passos.

Pedro estd mais doce. Quando eu passava pela praga, ele que geralmente
me destrata, gritou por mim “Galega!”, rindo e perguntando envergonhado se
eu tinha visto a garota que ele estava namorando no dia anterior. Num outro
momento, ele dava cabecadas leves no brago do educador Atila. Perguntei se
era aquilo carinho ou agressio, ele sentou, riu timidamente e com a cabega
baixa falou ser carinho.

10.9.2000 - Domingo. A atividade de construgiao dos fantoches de sucata
ficou a mercé do tempo chuvoso. Na praga ninguém estava. Na feira, o convite
foi feito a Romao e Bel, estes aceitaram. Porém, no grupo que se aproximava,
todos estavam com a cola, eles olharam para os demais ¢ Geno disse: “Tem que
ir sem cola ¢ eu nd3o vou nio.” Também o Bel: “Depois eu vou, depois eu
fago.” E importante colocar que eles tém desejo de trabalhar as atividades, mas
quando ¢ colocada a guarda da cola, muitos desistem.

Quando passamos pelo comércio encontramos Pedro e Batata na porta da
Lotérica, abordando as pessoas que saiam com o troco dos pagamentos la feitos.
Os dois, com a cola, sairam da porta ao nos ver. Mas ao olharem novamente,
viram que estdvamos com um fantoche da pe¢a “O Bicho Corredor”, o velho
com olhos de feijoes. Logo se aproximaram. Pedro ao ver o boneco disse: “Por
que vocé fez eu?” E o educador Atila disse: “Nio, vocé ¢ mais bonito.” Ji com
o boneco na mao, Pedro passou a dizer que o boneco era seu. Nao desgrudou
mais. Na porta da lanchonete assistimos ao desenho animado Digimon. Eu
disse que nunca tinha assistido antes e Batata passou a me explicar o desenho
definindo as personagens a partir dos que eram do bem e do mal. Ao pedir que
me dissesse o que era bem e mal ele se impacientou e chamou Pedro para andar.
Os dois estdo constantemente mau humorados, tém 12 ¢ 14 anos.

11.9.2000 - Segunda-Feira. Encontramos mais meninos do que ontem. Todos
gostaram dos fantoches que novamente levamos. Pedro novamente ndo desgrudou
do velho com olhos de feijoes e passou a brincar com ele, mexendo com as pes-
soas do pontos de Onibus, na janela do taxi, de modo doce, até encantado tal era
sua forma de se movimentar e conversar com o boneco e as pessoas. Dessa vez
todos quiseram guardar a cola fora do Centro para entrar e fazer os seus bonecos
de sucata. Pedro ndo quis produzir dizendo que o seu ja estava pronto, o velho
com olhos de feijoes e cabelo de linha, o vovo da pega. O boneco que ele con-
fundiu com ele mesmo. E muito interessante isso, principalmente pelo fato de
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cle nunca querer participar de atividade nenhuma, ser rejeitado pela avo, sua
Unica parente viva, estar constantemente resmungando ¢ mau-humorado.

18.9.2000 - Seqgunda-Feira. Em atividade de constru¢ao de bonecos e perso-
nagens conhec¢o Walli, 15 anos. Durante o trabalho conversamos. Ele diz: “Vai
fazer um més, eu ja era do Projeto Horta. Passei sete anos na Horta. A minha
mae falou com a mulé pra ir quando eu fugi de casa. Ela fica dando neu quando
bebe.” Ele diz que gosta da mae. “Eu fugi de 14, Terezinha me pegou aqui ¢ eu
vou la. Fazia a segunda série na Horta. Eu ndo me interessava em estudar. Jd fiz
mecanica, artesanato, padaria, tudo l4. Logo que eu cheguei 14, eu fiquei varren-
do. Porque quando eu ia pegar caju deixava eu de castigo. Eu comecei a cheirar
cola quando minha mae trabalhava 1a na Ponta Verde ai os cheira cola, botaram
eu pra cheirar, af eu fui me acostumando. Eu gosto, mas eu nao sou aviciado.
Quando n3o tem dinheiro, ai rouba pra comprar, ai ¢ aviciado. Eu vou arrumar
um trabalho ai no comércio, eu vou trabalhar.” Diz que pede para conseguir
dinheiro. O episédio da cola aconteceu quando ele tinha sete anos. Walli fez
um fantoche com o material de sucata, enquanto conversivamos. Um boneco
de nome Jodo, com nariz lilas, os olhos vermelhos ¢ roupa de plastico azul.
Walli diz: “Ele ¢ da rua. Cheira cola, s6 niao faz fumar maconha ¢ nem roubar.
Pede. Um da, o outro nio dd. Ele ndo sabe ler ¢ nem escrever. Jodo tem nove anos.
T4 na rua. Joao ¢ amarelo porque cheira cola. O olho vermelho foi um cisco.”

20.9.2000 - Quarta-Feira. Paulo continua a histéria do fantoche Joao, que
Walli construiu na praga. “O Joao viu os pivetes jogando chimbra com o dinheiro
da mae dele. S6 dele comprar carne. Ai, ele arrancou a bunda da avé dele que
tava morta. Ai, quando foi no outro dia ela disse: Joao eu estou perto de seu
quarto. Joao...!” Depois de continuar a histéria com esse trecho Paulo pergunta
se Walli fez a avé do boneco Jodo. Paulo tem como referencial familiar a sua
avo. Esta o quer em casa, mas nao ao seu irmao Pedro, o qual acusa de virar a
cabega de Paulo. Esses irmdos perderam a mde ha cerca de dois anos atras
quando esta morreu de cirrose hepatica. Ela usava os dois meninos na esmola,
inclusive para a compra de bebida alcodlica. Um tempo apds a morte Pedro
teve uma overdose causada pelo solvente thinner, passando alguns meses no
hospital, onde tem forte referéncia afetiva até hoje, sendo insistentes os seus
pedidos para ir 14 visitar as enfermeiras e local. A visita s6 ndo acontece porque
ele nunca concorda em ir sem a cola.

26.9.2000 - Ter¢a-Feira. Trabalho com Cabuloso, 11 anos, na praga.
Contamos suas cica-trizes. Ele deitado no banco com a cabega no meu colo.
Percorremos seu corpo todo com a ponta de seus dedos. Eu conduzia. Contamos
em seu corpo mais de 30 cicatrizes. Ele conta onde e como as obteve. Discutimos
a partir daf a violéncia, os porqués das brigas, as conseqiiéncias. Ele sabe que
estd sozinho na rua, pois seu irmao saiu dela por motivos de seguranga. Como
¢ proposta que va para o Projeto Horta, sendo esse um dos motivos pelo qual
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comegamos a contar cicatrizes e refletir sobre a sua vivéncia na rua, escrevi a
palavra Horta em seu brago. Ele identificou as vogais antes de saber qual palavra
era. Li para ele o que havia gravado em sua pele, contando como era essa
institui¢do. Ele depois de ouvir e refletir comigo, chegou a dizer que gostaria
de ir sim. Quando seria isso ndao afirmou. Desconversou dizendo ir somente
quando pudesse. Logo comegou a ironizar quando perguntei quais vogais nao
estavam na palavra horta. Identificou logo a vogal u, dizendo que u era de cu.
Passou entdo a falar repetidas vezes. Pulando e sorrindo, colocava o dedo entre
uma rodinha que fazia com outros dois dedos de sua outra mao. A principio ele
tentou me intimidar, e quando viu que eu repetia com ele a palavra, sorria num
misto de vergonha e euforia. Desenhamos e brincamos juntos com os simbolos
e significados das palavras cu e pau.

Notas

1 Centro Eré¢ é o Projeto Alternativo de Apoio a Meninos e Meninas de Rua. Data sua
funda¢do de maio de 1991, publicado no Didrio Oficial do Estado de 24 de novembro
de 1991. E uma entidade nio governamental, mantida por sécios colaboradores e
pessoas fisicas ou juridicas que queriam contribuir. Esta localizado na rua Melo Morais,
n° 180, Centro, Maceid, fone (336-9879). Possui outra unidade, localizada na Co-
munidade da Vila Brejal (Jardim Sio Francisco), situada na rua Bela Vista, n® 553,
Levada, Maceié.

2 Para 14 sio enviados menores infratores com historico de crimes leves ¢ também
graves. Estd localizado no bairro do Tabuleiro dos Martins em Maceid, sendo dire-
tamente vinculado a Secretaria de Justi¢a do Estado.

3 O Complexo Educacional Humberto Mendes é mais conhecido como a “Cidade de
Menores”. Hoje parcialmente desativado, serve de abrigo a criangas e adolescentes
que por motivos varios nio possuem um lar. As atividades sécio-educativas nao
funcionam, estando suas oficinas desativadas ja hd varios anos. Alguns poucos
monitores controlam a entrada e saida dos jovens. Localiza-se no bairro do Tabuleiro
dos Martins. E um projeto do Governo do Estado.

4 O Projeto Horta funciona na localidade chamada Ilha de Santa Rita, préximo a
cidade de Maceié. E um projeto com orientagio religiosa, sendo cuidado por freiras.
As criangas e adolescentes sdo atendidos em regime de abrigo, podendo ir até as
casas de suas familias, se as tiverem, nos finais de semana. Sio do sexo masculino, ¢
todos devem estar integrados as aulas regulares e atividades artesanais oferecidas
pelas oficinas de padaria, fabrica de chinelos e picolés, marcenaria e horta. Os
financiadores s3o europeus.

Claudia Virginia Medeiros Almeida é graduada em Histéria pela Universidade Federal
de Alagoas.
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