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Crime organizado: decifra-me ou te devoro,
uma problematização introdutória
o primeiro dossiê Crime Organizado, realizado pela revista Estudos 
Avançados 61, Muniz e Proença Jr. (2007) já chamavam a atenção para o 
fato de que essa categoria ilude mais do que esclarece sobre os fenômenos

que circunscreve. Corresponde a uma palavra-performance que cria um efeito de 
realidade no ato mesmo de sua enunciação. Serve como uma categoria-exílio, 
uma espécie de depósito de fragmentos empíricos, de conjecturas, prescrições 
político-jurídicas e raciocínios hipotéticos que conjugam achados de pesquisa 
com os achismos do senso comum. 

Crime organizado aparece no debate público como uma categoria em dis-
puta por uma unidade classificatória no universo acadêmico e por uma hege-
monia tipológica no mundo das políticas públicas de segurança. A ausência de 
consensos científico e normativo possibilita acordos técnicos e procedimentais, 
mais ou menos tácitos, de seu conteúdo arrolado. Revela-se que o tal crime 
organizado é um arquivo cumulativo e provisório de presunções, prescrições e 
prospecções aberto ao devir das experiências sociais, políticas e institucionais em 
um dado contexto histórico.

  Há que problematizar essa nomenclatura e seu rendimento explicativo, 
diante do álbum de evidências empíricas disponíveis e do acervo crítico da pro-
dução acadêmica recente (Salla; Teixeira, 2020). Ela possui um forte apelo mi-
diático e político-jurídico que produz efeitos sobre as representações e práticas 
sociais sobre o crime, a violência e a insegurança, independentemente do que 
seja capaz de esclarecer sobre grupos que atuam nos mercados ilícitos e que são 
definidos e/ou auto identificados como criminosos.

A classificação de crime organizado tem sua origem na tradição da crimi-
nologia norte-americana e constitui-se num fenômeno empírico-terminológico 
do século XX. Nesse sentido, seria inútil buscar raízes históricas anteriores por-
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que implicaria negar alguns aspectos fundadores do próprio termo: a estrutura 
empresarial e o mercado ilícito contemporâneos. Para Zaffaroni (1996) crime 
organizado não compreende qualquer composição de agentes ou associações 
com fins ilegais anteriores à emergência do capitalismo.  Mas essa subordinação 
à lógica capitalista de mercado, ao mesmo tempo que põe em relevo a compo-
sição de interesses e seus cálculos utilitários, encontra problemas na inclusão de 
grupos de origem pré-capitalista atravessados por atributos tradicionais e mo-
dernos como as máfias e que, paradoxalmente, são usados como modelos de cri-
me organizado. Segundo Paoli (2002), essa incongruência descritivo-funcional 
é suficiente para ilustrar a inconsistência conceitual decifrada do crime organi-
zado, mas que se sustenta como uma emblemática metáfora a devorar mentes 
astutas e agradar corações aturdidos.

A alegoria crime-organizado segue, como um ajuntamento de órgãos sem 
corpo, vivificando o nosso imaginário social, animando as coberturas jornalís-
ticas, justificando exercícios heterodoxos dos poderes de polícia e jurisdicional 
e, ainda, legitimando políticas restritivas de direitos. Trata-se de uma categoria-
-índice cujas abertura e maleabilidade para justapor sucessivos qualificativos pos-
sibilitam apropriações particularizadas para cada novo episódio jurídico-policial 
e midiático que se candidata a mais um “caso de repercussão”. Cria a exempla-
ridade de casos típicos que desafiam a lei, mobiliza cruzadas morais e soluções 
políticas anticrime e produz um efeito de controle da criminalidade violenta ao 
estigmatizar, além dos sujeitos, as próprias relações sociais e os lugares por onde 
estes transitam (Muniz; Cecchetto, 2021). 

Tal como manobrado nas narrativas do senso comum midiático-político-
-policial, a categoria crime organizado mesmo que não permita compreender 
a pluralidade de seus agentes, a distinção dos seus arranjos organizacionais, a 
diversidade de seu funcionamento, a diferenciação das suas territorialidades, a 
multiplicidade do mercado de bens e serviços, aponta para um repositório ex-
pressionista de aspectos sensíveis identificados no trabalho investigativo policial 
e/ou jornalístico que servem para apontar os corpos e as coisas processados 
e apreendidos pelo sistema de justiça criminal. Alguns dos aspectos que, por 
recorrência e reiteração, fazem parte do seu descritivo são:  1) a estrutura de-
rivada do que é visível (a boca de fumo) e do que aparenta trabalho conjunto 
(os seus integrantes); 2) a comercialização de bens ilegais, sobretudo drogas 
e armas cujos fornecedores e seu delivery são misteriosos;  3) a natureza or-
ganizacional criminosa distinta de empresas legais que cometem crimes; 4) a 
composição por criminosos de carreira e de origem subalterna; 5) enraizamento 
em espaços populares; e 6) participação de agentes estatais. Tal somatório de 
elementos comporia um rentável amontoado seletivo e episódico que é ficciona-
do e desvendado pelos dispositivos repressivos do Estado. Têm-se tantos crimes 
organizados quanto os casos policiais, as coberturas jornalísticas e os processos 
judiciais construídos e veiculados. 



ESTUDOS AVANÇADOS 36 (105), 2022 133

A própria definição legal de crime organizado, no Brasil, torna-se refém, 
causa e efeito da construção desse ornitorrinco tipológico. Isso amplia a inse-
gurança jurídica por abrir uma enorme avenida interpretativa para as decisões 
discricionárias e invisíveis dos operadores do sistema de justiça e segurança, fa-
zendo prosperar ativismos policiais e judiciais que sabotam preceitos constitu-
cionais e o devido processo legal. De acordo com a Lei n.12.850, de 2.8.2013:

§ 1º Considera-se organização criminosa a associação de 4 (quatro) ou 
mais pessoas estruturalmente ordenada e caracterizada pela divisão de ta-
refas, ainda que informalmente, com objetivo de obter, direta ou indire-
tamente, vantagem de qualquer natureza, mediante a prática de infrações 
penais cujas penas máximas sejam superiores a 4 (quatro) anos, ou que 
sejam de caráter transnacional.

A definição legal de “organização criminosa” é tão vaga que a sua impre-
cisão normativa impossibilita a autolimitação do ius puniendi estatal. O direito 
do Estado de punir se torna tão ilimitado quanto o arrolamento de atributos 
identificáveis para justificá-lo. Um dos problemas críticos da caracterização da 
“organização criminosa” é a comprovação de uma associação efetiva entre seus 
membros: o animus (intenção de agir conjuntamente) e a affectio societatis (rea-
lização do ato conjunto) criminosos que delimitariam a cobertura punitiva. Mas 
que diante da inconsistência classificatória favorece a produção de sobrealcances 
incriminatórios no afã de colocar, além de indivíduos, um ente imaterial e intan-
gível, as próprias interações sociais, no banco dos réus. 

O empreendimento moral de produzir um efeito de punição e detenção 
do coletivo requer uma manobra contábil e habilidosa de quantificar qualificati-
vos entre “4 ou mais pessoas”. Na prática, isso confere estatuto de realidade fá-
tica e prova legal às categorias nativas: “organização paramilitar” “milícias”, “es-
quadrão”, “família” ou outros apelidos saídos dos relatos policiais-jornalísticos. 
Como a listagem é, por natureza, nominalista, cumulativa e aberta, coloca-se 
como recurso substituto e conclusivo a palavra genérica “grupo” (qualquer um) 
desde que nele se atribua a “finalidade de praticar crimes”.  Vê-se um movimen-
to normativo subordinado a alguma forma (i)legal e (i)legítima de delação. Esse 
requer tanto a confissão direta pela autoidentificação ou uma autodeclaração 
incriminatória quanto a confissão indireta oferecida pelo discurso midiático e, 
sobretudo, a tipificação criminal exterior feita pelos agentes de controle social. 

Diante das ambivalências presentes na expressão “crime organizado” e das 
dificuldades para operacionalizá-la na análise de fenômenos concretos, optamos 
por adotar a conceituação de “domínio armado” (Muniz; Proença Jr., 2007; 
Miranda; Muniz, 2018) e suas manifestações como “governo criminal” para 
problematizar as formas de gestão dos territórios e populações e os modos de 
regulação de mercados que podem ser observados no Brasil, e que apresentam 
formas de atuação e de representação singulares em diferentes localidades. A no-
ção de domínio armado vincula diretamente a discussão dos governos criminais 
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ao campo da soberania e, portanto, à problemática teórica clássica da ambição 
de monopólio estatal da violência física legítima e as formas que ele (não) assu-
me no Brasil (Adorno; Dias, 2014).

Compreendem-se por domínio armado os grupos ou redes que exercem 
controle territorial armado e regulam atividades econômicas ilegais e irregulares, 
em um território específico, fazendo uso da coação violenta como principal re-
curso de sustentação de seu governo criminal. Sua natureza instável, provisória e 
fluida demanda disputas continuadas e concessões pactuadas entre atores crimi-
nais e destes com agentes estatais (Muniz; Proença Jr., 2007; Miranda; Muniz, 
2018).  O domínio armado como manifestação de um governo autônomo em 
conflito latente com outros concorrentes (“tráfico” e “milícias”) e em confronto 
amistoso e transacionado com o Estado (polícias, políticos e burocratas) possi-
bilita apreender as articulações entre os fins de sua política, as estratégias de seus 
negócios, as táticas comerciais de suas competições e as necessidades logísticas 
de sustentação territorial (Miranda; Muniz, 2018).

Busca-se pôr em evidência o que se considera indispensável para a ambição 
de soberanias sobre território e população que instrumentalizam a pretensão de 
monopólios na criação e regulação de mercados ilícitos: os processos de domina-
ção que possibilitam a constituição de uma economia política ilegal, translocal, 
itinerante e em rede. Trata-se de trazer as relações de poder de volta ao centro 
da discussão sobre os tantos crimes organizados assim nomeados, compreen-
dendo que as suas racionalidades econômicas são antes expressões da política 
em suas paixões e interesses. Procura-se resgatar o complexo e decisivo lugar do 
Estado na produção de inputs político-criminais como o policiamento reativo-
-repressivo e o encarceramento massivo que incrementam a constituição e a ma-
nutenção de governos criminais relativamente autônomos (Muniz; Cecchetto, 
2021; Dias, 2013). Dadas as múltiplas possibilidades empíricas existentes, ire-
mos considerar somente ilustrações dos casos de São Paulo e do Rio de Janeiro. 

O objetivo deste artigo é contribuir para a compreensão das lógicas de 
controle de territórios e de regulação dos mercados estabelecidos por atores 
criminais no Brasil, sublinhando singularidades desses e das suas governanças a 
partir de seus repertórios discursivos-normativos e das bases nas quais apoiam o 
exercício de seu poder. Nesse exercício analítico, problematizam-se alguns “mi-
tos” que se constituíram na abordagem do crime organizado evidenciando que 
na emulação de um Estado Policial que instaura a insegurança como projeto de 
poder, o medo como regime e a exceção como regra, governa-se com o crime 
organizado e não contra ele. Essa proposta analítica se coloca como alternativa 
a construtos teóricos-abstratos distanciados dos fenômenos empiricamente veri-
ficáveis e da própria expressão crime organizado. Trata-se de uma contribuição 
que se pretende analítico-teórica, mas que tem como substrato as realidades nos 
territórios concretos onde se produzem, nos seus efeitos sobre as comunidades 
e que atravessam a vida das pessoas reais que por ali circulam e vivem.



ESTUDOS AVANÇADOS 36 (105), 2022 135

Veja-me como quero ser visto:
narrativas nativas do “crime organizado” e suas serventias
Brodeur (2002) chama a atenção para o caráter paradoxal do objeto de-

nominado crime organizado que, impossível de ser empiricamente observável, 
constitui-se em produto de um saber prescritivo que se apoia em juízos morais, 
registros seletivos, testemunhos parciais, relatos indiretos; enfim, fundamenta-se 
em seleções arbitrárias de dados enviesados de segunda e terceira mãos. Uma 
das razões da pobreza desse saber é a ausência de pesquisas empíricas, sendo a 
maioria dos estudos derivados de fontes policiais e/ou jornalísticas. 

Os dossiês policiais são resultantes de distintos níveis de discricionariedade 
cujas filtragens não são convergentes entre si. Essas vão da demanda do cidadão 
delator, passando pela avaliação do policial, chegando até as prioridades organi-
zacionais da polícia, do governo e de suas bases de apoio. A produção de infor-
mações policiais fala mais do trabalho policial que se quer realizado, legitimado 
e publicitado do que das realidades submetidas aos processos policiais de relato 
e registro. Muito do que faz a “imprensa investigativa” é dependente das “fon-
tes oficiais” e privilegiadas, vindas da polícia, o que introduz um filtro a mais na 
coleta e tratamento das informações, além da seletividade exercida pelo repórter, 
redação e editoria. Constroem-se levantamentos policiais-jornalísticos que não 
são pesquisas estrito senso, a serviço das lógicas persecutória do sistema criminal 
e repercussiva da construção da verdade noticiada das mídias (Muniz, 2021).

Não há um corpo de conhecimento sobre crime organizado que seja coe-
rente e amarre um consenso sobre seus atributos classificatórios. Vê-se a prolife-
ração de realidades ficcionais, sensacionalistas sobre crime organizado dissocia-
das das suas realidades concretas e possibilidades reais de atuação.  No âmbito 
acadêmico, ora se superestimam, ora se subestimam os domínios armados e 
suas formas móveis de governo sobre territórios e populações, optando-se, por 
exemplo, pelo uso da expressão “gestão de ilegalismos” (Telles; Hirata, 2010; 
Salla; Teixeira, 2020). Essa desloca o cerne do problema do ator criminal para 
o ator estatal em abstrato, avançando pouco na compreensão do problema em 
suas manifestações concretas nos territórios onde eles se encrustam.

Tem-se nas narrativas policiais e jornalísticas a tomada tendenciosa de um 
partido: a defesa da sociedade contra o crime que, na sua pedagogia discursiva 
de reprovação moral das práticas delitivas, censura e silencia características im-
portantes do “mundo do crime” de interesse para a pesquisa. Há uma constru-
ção apofática do universo criminal reconstruído por fatos sob sanção. Os ritos 
da reportagem guiados pelos rituais da ação policial dão vida e reforçam mitos 
sobre o crime organizado que conferem mérito, prestígio e privilégio aos seus 
operadores que se tornam “arquivos” ambulantes ou “tudólogos” que sabem 
tudo sobre a vida do crime. 

São diversas as fabulações que atendem a projetos de poder e à manuten-
ção de status quo nas agendas de segurança pública. A veiculação substantivada 
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dos domínios armados como uma “firma” é uma delas. Ao reduzi-los à sua fun-
ção econômica mascaram-se os atributos políticos, sociais e culturais de sua con-
figuração que apontam para relações de convivência, conveniência e conivência 
com o Estado e com a sociedade.  

O jargão “firma”, usado por membros de grupos armados, comunica uma 
atividade laboral lucrativa e um modo de legitimação. Toma-se a categoria na-
tiva ao pé letra para dar vida à falsa analogia com um poderoso Crime S/A ou 
com um CNPJ criminoso como uma grande corporação. Esse nativismo des-
critivo serve como publicidade criminal, indispensável ao efeito de dominação 
dos grupos armados para se mostrarem mais fortes do que são. Vivifica-se uma 
moralidade beligerante que autoriza uma guerra (comercial) contra o crime feita 
pelo Estado Policial. Isso chancela a negociação de armistícios provisórios com 
a oferta política de uma paz pontual do arrego durável até a próxima extorsão. 
No discurso aparente faz-se a guerra para conter o “avanço do crime organiza-
do”, reduzir o “aumento do (seu) poderio bélico” divulgado como maior que o 
Estado e para frear uma “grande ameaça a soberania nacional”. No discurso pro-
fundo faz-se a guerra para se obter mais cheques em branco para despachantes 
do poder de polícia e novas procurações em aberto para representantes dos man-
datos públicos. Uns e outros, com elevada autonomia e baixa governabilidade, 
redimensionam contratos de concessão de territórios e renovam os “alvarás” do 
funcionamento das firmas criminais (Muniz, 2021). 

A narrativa do crime-firma põe em relevo a sua cara metade, a de um “es-
tado paralelo” prepotente que emerge dos grupos criminosos para “desafiar o 
Estado ausente” nas intituladas “comunidades carentes” de rei, lei e ordem.  A 
ideia de um Estado evoca uma burocracia profissional e estável que exerce au-
toridade também estável sobre uma sociedade politicamente organizada. Nada 
mais distante dos domínios armados que exercem governos criminais que se be-
neficiam das tecnologias da estatalidade e suas práticas de autoridade (Miranda; 
Pita, 2011) para existirem. A fantasia purista de um Estado criminal que funcio-
na em paralelo ao Estado formal e que é, ao mesmo tempo, uma empresa, quer 
fazer crer na existência de um mundo criminoso à parte sem articulações com 
poderes e mercado formais. A autossuficiência criminosa como Estado-firma 
sobre um território oculta as inter-relações entre os domínios armados (tráfico 
e milícia) e as estruturas do Estado e do mercado. Eleva também o status do 
inimigo e o seu reconhecimento como um antagonista que faz jus à construção 
política de um estado de guerra continuado para sustentar um estado de sobre-
vivência que promove a conversão das polícias em autarquias sem tutela, recon-
figura os contratos informais de exploração de territórios populares e renova os 
termos de funcionamento dos mercados ilícitos (Muniz; Proença Jr., 2007). 
De bandos, bondes e quadrilhas desorganizados chega-se, por esta narrativa, ao 
“Estado empresarial” parceiro dos poderes públicos que organizam o crime na 
implementação da política econômica da (in)segurança pública.
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As generalidades que a expressão crime organizado produz obscurecem 
os sentidos da autonomeação dos grupos criminosos e as pistas analíticas so-
bre o exercício armado de seus domínios político-econômicos. “Facção” e “co-
mando” são alegorias nativas, sensíveis e prescritivas, manobradas por detentos, 
autoridades e mídias que afirmam poderes, legitimam tipos de autoridade, rei-
vindicam posses e, assim, seus regimes de verdade.  Indicam formas de poder 
armado, direto ou indireto, que comunicam modos distintos de exercer gover-
no criminal.  Para Muniz (2021) a “facção” sinaliza uma pretensão de unidade 
tática de propósito e ação, explora a fragmentação com alianças provisórias e 
instáveis, reconhecendo a existência de antagonistas e a pertinência de disputa 
por supremacia econômica no território. E o “comando” indica uma ambição 
de unidade política de propósito e ação, explora a concentração do mando e 
a centralização decisória com sujeição e assimilação de rivais, reconhecendo a 
pertinência de disputa por hegemonia política no território. As duas categorias 
tratam de modos de governar, atuando na construção e regulação de merca-
dos ilícitos e nas suas interfaces com os poderes públicos constituídos. Facções, 
comandos, milícias, firmas e famílias são variações empíricas do mesmo tema 
conceitual: domínios armados e seus dispositivos de governabilidade no plano 
local. Os mitos de sua origem e reputação, apoiados nos seus ritos de afirmação 
política de autoridade e de negociação comercial de seus interesses, configuram 
modos específicos de exercício de governança criminal. 

PCC e milícias: mitos de origem e seus ritos de legitimação 
Checcheto, Muniz e Monteiro (2020) enfatizam que nem sempre fica cla-

ro o que são as teorias nativas que os grupos criminosos constroem para afirmar 
suas identidades, e o que são as construções analíticas que visam compreender 
as narrativas destes grupos e suas práticas. Os trabalhos de Muniz e Proença Jr. 
(2007), Dias (2013), Feltran (2018), Cano e Duarte (2012) e Alves (2020) 
trazem achados que permitem reconstruir os discursos que o PCC e as milícias 
constroem sobre si, a vivificação de seus mitos de origem e as formas como são 
justificados seus rituais ou “modos de proceder”.  Permitem perceber como as 
explicações sobre o PCC e as milícias seguem coladas às suas estratégias legiti-
madoras, arriscando-se a validar o modo como esses domínios armados querem 
ser representados e reconhecidos em contraste com outros arranjos criminosos. 
Aqui problematizam-se essas construções híbridas nas quais se misturam repre-
sentações sociais e conceituais.

• PCC, da firma ao governo: uma irmandade empreendedora?  
A narrativa do PCC sobre si permite refletir sobre os dispositivos coer-

citivos (não) estatais, (i)legais de controle e regulação de pessoas, territórios e 
mercados, suas composições, relações e implicações no cotidiano da segurança 
pública. O PCC divulga o seu “mundo do crime” como algo único. Apresenta-
-se como um ente independente e horizontal em sua composição feita por ban-
didos da periferia batizados de “irmãos”, sem conexões para o alto da burocracia 
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estatal e para cima com os grupos de poder econômico (Cecchetto; Muniz; 
Monteiro, 2020). Mostra-se como uma agremiação coesa, com uma unicidade 
de princípios e verticalizada em sua orientação (Dias, 2013). Aparece, no seu 
lugar de fala, como uma fraternidade igualitária que se move por laços de respei-
to, lealdade, solidariedade, e se afirma como livre para se organizar em células 
autônomas (Feltran, 2018). 

A narrativa do PCC sobre si busca legitimar sua atuação prometendo 
igualdade e justiça entre seus integrantes. Pretende produzir engajamento dos 
sujeitos enquanto um “comando” que se afirma como unidade centralizadora 
que unifica rivais pela sujeição, impondo monopólio político de mercado no ter-
ritório. A produção de hegemonia é narrada a partir da transmissão de conheci-
mentos, comportamentos e dos pressupostos éticos da tal irmandade. Tudo sob 
o manto da conscientização do bandido convertido em “irmão”, transmitida 
repetidamente através da via oral e numa profusão de registros escritos (Dias, 
2013; Manso; Dias, 2018; Miranda; Muniz, 2018). 

Nos territórios “pacificados” das prisões e periferias de São Paulo, o go-
verno do PCC é exercido de forma não ostensiva, com o recurso de força ma-
nobrado de forma indireta. A capacidade impositiva dada pelas armas é mantida 
como potencial, cuja justificativa é a da desnecessidade de sua ostentação em 
razão do suposto conhecimento que a comunidade policiada pelo PCC, na qual 
se incluem bandidos autônomos, tem sobre o (agir) “certo”. A sua hegemonia 
no mundo do crime aparece no discurso nativo como uma vantagem para todos 
(polícia, moradores e criminosos) já que minimiza a possibilidade de ataques de 
rivais garantindo a manutenção das rotinas de quem pertence, circula ou traba-
lha nos mercados ilegais nestes espaços populares. O controle do território soa 
imperceptível para quem não tem os olhos atentos aos olhares vigilantes que 
acompanham as circulações e movimentações nestes espaços. 

Além das teias de vigilância horizontalizada compostas por olheiros in-
tegrantes do PCC, moradores e agentes públicos, tem-se a instituição de um 
procedimento ritualístico para a discussão sobre os problemas que emergem nas 
“quebradas” e a deliberação por meio do “debate”, denominado pela imprensa 
de “tribunal do crime” e que na comunicação local se conhece como “ir pras 
ideias”. Cabe a uma junta governamental com atuação na localidade e que pode 
envolver indivíduos que estão dentro do sistema prisional, proferir decisões que 
implicam punição violenta. Reafirma-se a posição do PCC como um modo de 
governo sobre território e população, como uma instância de administração de 
conflitos e, neste sentido, de “pacificação” para dentro do “mundo do crime” 
que reforça e legitima o exercício de seu monopólio (Dias, 2013; Feltran, 2008; 
Ruotti, 2016; Muniz, 2021).

O PCC, como uma expressão do mercado, oculta o conflito e, como uma 
projeção de governo, invisibiliza as disputas violentas por poder entre seus mem-
bros e os acordos políticos com atores estatais e privados (Cecchetto; Muniz; 
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Monteiro, 2020). A paz em São Paulo contrasta com a guerra em territórios 
e em mercados nos quais o Comando paulista não tem hegemonia e os quais 
disputa com comandos rivais o controle dos mercados e do território (Manso; 
Dias, 2018). O discurso da guerra é elaborado mediante táticas de legitimação 
nas quais o PCC reclama uma forma de fazer o crime que seria superior aos dos 
demais grupos, que é inscrita como o “crime verdadeiro” ou “o crime pelo cer-
to”. A construção da hegemonia do PCC é elaborada através de um “consenso” 
impositivo que bloqueia e elimina o dissenso (Dias, 2013). 

A sociologia nativa que emerge dessa saga discursiva é evolucionária-de-
senvolvimentista e sobrevaloriza as virtudes da iniciativa privada em relação as 
iniciativas públicas. A modernidade do PCC é veiculada na aposta moral no 
mercado (ilícito) como um ente superior em fins, meios e modos ao Estado situ-
ado como débil e ausente. Mais que um Estado mínimo nos lugares com pontos 
comerciais ilícitos, a narrativa neoliberal do PCC deixa entrever a existência de 
um Estado ínfimo, incapaz de garantir soberania sobre território e população e 
de produzir regulação sob o mercado (Cecchetto; Muniz; Monteiro, 2020). Na 
epopeia discursiva do PCC depreende-se um estado necessitado de uma parceria 
público-privado com o crime para gerir territórios e populações sobre os quais 
teria uma espécie de terceirização da soberania de territórios pobres e periféri-
cos, incluindo os territórios estatais, como as prisões (Dias, 2013). 

Constrói-se e veicula-se uma visão que subestima os dispositivos estatais 
de força, suas lógicas em uso nos processos institucionais, informais e mesmo 
ilegais de produção de controle e regulação (Muniz, 2021). Nas falas do PCC, a 
polícia, assim como toda a máquina coercitiva estatal, além de indistinta, aparece 
reduzida a policiais avulsos com os quais se negociam os “alvarás” para manter a 
“loja” aberta (Muniz, 2021).  Se o PCC aparece como uma agremiação pacífica 
e organizada, a polícia, a política em armas e o Estado na “quebrada”, é repre-
sentada como um amontoado de agentes violentos e corruptos dispostos a fazer 
negócios com o crime. Os agentes estatais aparecem só no varejo como subal-
ternos, e não como parceiros, prestadores de serviço, sócios ou mesmo patrões 
(Muniz, 2021). Nota-se um esforço retórico criminal e jornalístico-policial de 
ocultar o lado Estado e publicitar o lado empresa do PCC.

Conforme ressaltam Cecchetto, Muniz e Monteiro (2020), a teoria nativa 
do PCC, um arranjo criminoso nascido nas prisões de São Paulo (Adorno; Salla, 
2007; Dias, 2013; Biondi, 2010), apropria-se do mito de origem dos bandeirantes 
em sua versão heroica. A simbólica das Bandeiras retrata São Paulo como a fonte 
de desenvolvimento e de progresso que se irradiaria por todo território brasileiro, 
forjando um sentido comum de nacionalidade a partir do ethos paulista empreen-
dedor e resistente. As representações pujantes do bandeirantismo retratam uma 
saga pioneira do povo paulista que “traz no sangue” o destemor para desbravar 
divisas e o empreendedorismo para explorar riquezas. Essas imagens têm sua sig-
nificação manobrada na narração civilizatória do PCC que ambiciona hegemonia 
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política pela extensão de suas fronteiras, unidade de governo pela assimilação de 
grupos oponentes e o monopólio no controle dos mercados ilícitos. A antropolo-
gia nativa do PCC traz um olhar bandeirante, etnocêntrico, que reproduz a cren-
ça de que a “terra do trabalho” (legal e ilegal) conduz o Brasil, ilustrando uma 
concepção sociológica dos “Anos Dourados” de que a interpretação do Brasil 
viria do Sudeste, a região mais rica do país (Cecchetto; Muniz; Monteiro, 2020).  

Diferentemente do Rio de Janeiro, o PCC tem um papel explícito na ges-
tão nas políticas de segurança de matriz repressiva em São Paulo, cumprindo 
um lugar estratégico numa equação funcional e perspicaz: o governo aumenta o 
número de presídios e suas populações vinculadas ao PCC e, em contrapartida, 
o Comando “organiza o crime” e reduz mortes violentas que promovem o agra-
vamento do temor com impactos negativos para atores políticos que desejam a 
reeleição para mandatos majoritário e proporcional. A população prisional serve 
como uma commodity política negociada de fora para dentro e uma mão de obra 
“uberizada” de dentro para fora. Nessa circularidade retroalimentadora, os pre-
sos e egressos enredam-se nas teias dos governos criminais e da sua regulação de 
mercados ilegais. Assim se conectam as prisões às periferias urbanas, garantindo 
produção, reprodução, fortalecimento e expansão do PCC com suas diversas 
conexões com os atores estatais (Dias; Ribeiro, 2019). 

Tem-se uma constelação de elementos que favorecem que a irmandade 
empreendedora do PCC participe da manutenção das hegemonias políticas (in)
formais que governam repressivamente com o crime. Essas estruturam uma di-
nâmica social e criminal em que os homicídios perdem espaço e visibilidade 
conquanto os crimes mais complexos e que demandam maior organização ope-
racional e de pessoal, e manejo de armamentos e explosivos – roubos de cargas, 
instituições financeiras, por exemplo – se deslocam para uma posição de maior 
centralidade (Dias, 2013). 

• Milícia, do governo a firma: 
    um liga comunitária de autodefesa contra o crime?
A construção narrativa da milícia tem a sua inscrição no campo discursi-

vo da “guerra contra o crime”, inaugurada no governo Alencar (1995-1998) 
servindo-lhe como mais um dispositivo de validação de sua verdade política e 
de sua necessidade econômica no Rio de Janeiro (Muniz; Cecchetto, 2021). É 
no contexto da produção político-econômica da ficção de uma guerra transfor-
mada em realidade-testemunho, vivida de dentro nas periferias, e em realidade-
-espetáculo, sentida de longe nos bairros nobres, que se tem a emergência do 
que se chama milícia no final da década de 1990. Essa foi apresentada como uma 
força a se somar na luta contra o estado de insegurança constituído e alimentado 
por governos eleitos que atuam em consórcios informais, por vezes públicos e 
transitórios, com arranjos privados e (i)legais de proteção nos quais a milícia é 
uma das variantes e atual protagonista dos domínios armados na região metro-
politana do Rio de Janeiro (Muniz; Proença Jr., 2007). 
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A milícia, como a “polícia de operações”, ambas substitutas dos policia-
mentos públicos ordinários e convencionais (Muniz, 2021), tem o ilusório cri-
me organizado como seu antagonista e o seu enfrentamento como estruturante 
das suas retóricas legitimatórias. É na promoção da insegurança como projeto de 
poder que se foram instituindo no Rio os regimes do medo que instrumentali-
zam como rotina as práticas de exceção realizadas pelas polícias, milícia e tráfico 
(Muniz; Cecchetto, 2021). O “tiro, porrada e bomba” torna-se o mote publi-
citário do marketing do terror vivificado nos confrontos armados entre as forças 
do Estado e do crime, com a delicada ressalva de serem situados nas subalter-
nidades, mas dramatizados sob a forma de percepção generalizada insegurança 
para todos os eleitores fluminenses. 

A categoria milícia surge como um contraponto policial-jornalístico ao trá-
fico, erigido como a grande ameaça à sociedade e, por isso, o “Inimigo Público 
Número 1” dos seus rivais aparentes e de ocasião, milicianos e policiais. É uma 
categoria engenhosa cujas manobras simbólicas lançam mão de seu conteúdo 
tradicional para construir uma imagem positiva, distinta do tráfico e anticrimi-
nal. Nas propagandas milicianas, dissolvidas nas coberturas discursivas policiais-
-midiáticas, a milícia seria um grupo de cidadãos comuns armados, dentre eles 
os agentes da lei, indignados com a “situação da insegurança”, que se organi-
zaram (ou não) em moldes paramilitares para defenderem uma causa justa, a 
suas vidas e suas posses, de seus familiares e afins postos em risco pela “falta de 
resposta firme do poder público”. A presença de PM, bombeiros e militares 
regulares, também moradores, na linha de frente de sua criação e gestão, fazia 
parte dos anúncios político-publicitários e acreditava-se agregar mais um quan-
tum de credibilidade fundacional atribuída a esses grupos criminais que diziam 
“combater o crime” e “não permitirem o tráfico na região”. No início de 2000, 
os policiais milicianos funcionavam como garotos propaganda das milícias que 
davam garantias de vitória na luta do bem contra o mal teatralizada na guerra 
às drogas. Ocultavam-se os lados firma e governo das milícias, em favor de sua 
fachada como um modo particularizado de presença do Estado por meio de seus 
integrantes armados.

O mito de origem das milícias traz um constructo discursivo que a institui 
e a propaga como “ligas de autodefesas comunitárias” que seriam “legítimas” 
diante de sua causa superior e “legais” porque fariam uso do trabalho de agentes 
da lei que tem a missão institucional de “defenderem a sociedade com suas vidas 
mesmo na folga”. Os “bicos” policiais prestados no serviço individual varejista 
da vigilância informal e, sobretudo, realizados no atacado dentro das pequenas 
firmas clandestinas e nos coletivos milicianos foram tratados como um “mal 
menor” diante da evocação da “grave crise da segurança no Rio”, um álibi reno-
vado a cada novo episódio da mesma guerra feita para renegociar a paz dos acor-
dos com os domínios armados. As taxas de proteção eram apresentadas como 
uma retribuição social por um trabalho missionário e voluntário que, apesar de 
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ilegal, atendia às demandas comunitárias por segurança. Servia como uma forma 
digna e honesta do policial complementar o seu salário e não servir ao tráfico. 

Da fantasia da autovigilância comunitária até a anunciação como uma fir-
ma ilegal que extorque moradores e comerciantes locais, a narrativa sobre as 
milícias segue se desviando do seu lugar como um tipo de domínio armado que 
se institui como um governo criminal que, sob coação direta e indireta, controla 
território, administra população e regula mercado (i)legal de bens e serviços pú-
blicos essenciais como vigilância, moradia, transporte urbano, energia elétrica, 
gás, internet, TV a cabo e tudo mais que a hegemonia sobre território e popu-
lação possibilite. As milícias trazem uma superioridade político-organizacional 
em relação aos arranjos criminais do tráfico por sair de dentro da estrutura do 
Estado e contar com suas redes de agentes públicos como parceiros dentro das 
engrenagens públicas estadual e municipal. Esse é o seu principal capital político 
na relação com o Estado em contraste com o PCC que tem na gestão dos fluxos 
de bandidos desde as prisões o seu principal patrimônio de negociação.

A leitura ilusória das milícias em oposição moral ao tráfico de drogas segue 
reciclada já que a narrativa policial-midiática esculpe o termo “narco-milícia”, 
uma justaposição de itens à moda cumulativa da noção de “crime organizado”, 
para explicar a recente criação do Complexo de Israel, comandado pelo trafi-
cante Peixão que se autodenomina Arão e que unificou as comunidades Cinco 
Bocas, Pica-Pau, Cidade Alta, Vigário Geral e Parada de Lucas, na Zona Norte 
do Rio, como uma população estimada em 134 mil moradores. Esse compre-
ende um arranjo entre milicianos, traficantes e policiais sob a benção de alguns 
religiosos que se intitulam pastores evangélicos (Muniz, 2021). Tem-se uma cla-
ra ilustração de um domínio armado que afirma sua hegemonia como governo 
criminal, por meios coativos violentos, aumentando sua base aliada, anexando 
territórios e populações, ampliando mercados e, por isso, diversificando a oferta 
de bens ilícitos como o ingresso das drogas. 

 Há alguns elementos empíricos dos domínios armados milicianos que 
descortinam as narrativas tolerantes que circulam entre as editorias, as unidades 
policiais e os palácios governamentais e que jogam luz sobre este fenômeno cri-
minal. Os domínios armados milicianos são arranjos político-econômicos locais, 
daí milícias no plural, estruturados, inicialmente, pelo universo das praças da 
Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro e do Corpo de Bombeiros Militar 
do Estado do Rio de Janeiro e, em menor expressão da tiragem da Polícia Civil 
do Estado do Rio de Janeiro, que se ocupam das atividades de policiamento nas 
ruas e que estavam inseridos na oferta de serviços (i)legais de segurança às lide-
ranças, comerciantes, políticos e contraventores locais. Sua fragmentação reflete 
a divisão informal do trabalho da segurança entre a subalternidade policial com 
suas carteiras segmentadas de clientes e os representantes dos escalões superiores 
das polícias (oficiais e delegados) que atendem empresas e celebridades por meio 
de firmas abertas em nome de familiares. 
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Milicianos não estão escondidos e nem são invisíveis. Além de endereço, 
trabalho fixo e matrícula pública, eles precisam “ter muito trânsito” dentro das 
repartições para desembaraçar problemas com a máquina pública e viabilizar a 
economia política da proteção.  Diferentemente dos traficantes, cuja circulação 
é confinada ao seu território, os milicianos transitam por distintos meios sociais 
e entre autoridades, um dos seus indispensáveis recursos políticos. Um outro 
aspecto relevante é que os milicianos, como os policiais, têm “tiro certo” – cer-
teiro e legalizável pelo poder de polícia – em contraste com o despreparo técnico 
na composição e emprego de armamentos pelo tráfico. As milícias trazem uma 
expertise na produção de proteção que aporta mobilidade logística com maior 
cobertura armada e ampliação do deslocamento dos traficantes entre territórios 
como redução de gastos de armas e munições. Em alguns lugares da região me-
tropolitana a segurança dos traficantes foi terceirizada para a milícia que cobra 
um percentual sobre o faturamento das bocas. Uma das vantagens desse acordo 
é poder contar com o lastro policial que confere maior estabilidade aos con-
tratos feitos. Segundo Muniz e Cecchetto (2021), há relatos de que algumas 
operações policiais são feitas em domínios do tráfico para preparar uma vindou-
ra ocupação miliciana. Há relatos de casos em que milicianos colocam fardas 
operacionais e vão na frente das incursões policiais, assumindo a “trocação de 
tiros” em território que será deles depois das operações. Há, ainda, relatos de 
milicianos que contam com “reforço” do policiamento ostensivo em seus do-
mínios, com a seção de guarnições policiais ou a prioridade no atendimento do 
190. Esses relatos frequentes não apontam para uma realidade consumada. Mas 
o fato de existirem como relatos possíveis indica a normalização dessas práticas 
que configuram expressões de governos criminais.

Governança criminal: elementos estruturantes
Propomos o uso da noção domínio armado para compreender os governos 

criminais em territórios periféricos em todo o Brasil, focalizando nossa análise 
nos casos de São Paulo e Rio de Janeiro, que apresentam elementos comuns e 
singulares e que nos permitem tecer considerações que possam validar aproxi-
mações ou distanciamentos com outras realidades no contexto nacional. Do-
mínio armado, uma construção de inspiração weberiana, envolve o exercício da 
dominação como resultante de embates e acomodações entre agentes estatais e 
criminosos e que, por isso, são modos de governo instáveis e transientes sobre 
territórios, populações e mercados. 

Abordar a governança criminal em diferentes regiões brasileiras é uma 
agenda de pesquisa que poderá contribuir para uma abordagem mais ampla que 
se inscreve na América Latina. Alguns pontos elencados por Durán (2019) e 
discutidos por Alvarado (2019) permitem aprofundar os efeitos dos mercados 
ilícitos e das dinâmicas criminais locais e regionais. Eles conformam especifici-
dades que estabelecem diferenças nos distintos contextos geográficos, nacionais, 
culturais, nas posições que ocupam na produção das drogas e outros produtos, 
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nas relações com atores estatais e legais, avançando em termos das abordagens 
que ganhem corpo teórico e analítico.  

Durán (2019) propõe alguns eixos analíticos para compreender as trans-
formações dos mercados de drogas e das dinâmicas criminais na América Latina. 
Aqui faz-se uso de três desses eixos, situando as conformações empíricas e teó-
ricas dos casos analisados em São Paulo e Rio de Janeiro, abrindo possibilidades 
interpretativas úteis para compreender a governança criminal em outros terri-
tórios. 

Governança criminal e relações sociopolíticas 
Compreender as relações sociopolíticas que conformam os mercados ilíci-

tos permite apreciar os comportamentos variados dos distintos atores criminais 
e civis, as relações comunitárias estabelecidas nos territórios onde a governança 
criminal produz efeitos econômicos, políticos, culturais e sociais. Abordar rela-
ções no seu conjunto permite entender as esferas da sociedade que se intersec-
tam as atividades ilícitas e a interconexão entre os agentes legais e ilegais. Há 
uma grande variação na forma como os grupos criminais afetam as comunidades 
onde estão situados e no nível de violência que administram nos territórios sob 
seu domínio. Compreender a governança criminal em sua complexidade teórica 
e em suas particularidades empíricas-concretas, possibilita, por exemplo, situar 
os impactos da violência potencial e concreta que resultam da forma como se 
produzem os (des)arranjos sociopolíticos entre os atores criminais e não crimi-
nais. 

Há um conjunto de pesquisas que desde os anos 1980 no Rio de Janeiro 
(Zaluar, 2004; Misse, 1998) e a partir dos anos 2000 em São Paulo (Feltran, 
2008; Telles; Hirata, 2010), apresentam os atores criminais inseridos em com-
plexas redes que envolvem a sociedade civil e o poder público. As suas posições 
acordadas nos negócios ilícitos, apontam para múltiplos papéis exercidos nas 
comunidades sob domínio armado, implicando em funções de governo, como 
o policiamento, a arbitragem de disputas, a regulação de mercado, a gestão de 
processos eleitorais. 

No nível micropolítico, a governança criminal pode impor uma ordem 
sob disputa violenta (Machado da Silva, 2008) ou uma ordem pacificada sob 
monopólio, tal como as formas de governança que se produzem no Rio de Ja-
neiro e em São Paulo, respectivamente. Fatores como a força do enraizamento 
local, dos vínculos comunitários, familiares, religiosos ou sociais, o balanço de 
poder entre os grupos criminais, seus acordos e capacidades coercitivas, as rela-
ções conflitivas constituídas com os atores estatais, podem explicar as formas de 
governança criminal estabelecidas nos espaços populares.

No Brasil, uma especificidade importante é ter na prisão a base essencial a 
partir da qual se tecem e entrelaçam as redes criminais e comunitárias em muitos 
territórios sob governança criminal, como é mais evidente no caso paulista. Em 
quase todos os espaços urbanos brasileiros, há formas estruturadas de governan-
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ça criminal através de grupos de base prisional, como PCC, CV, GDE e FDN 
(Manso; Dias, 2018; Misse, 1999). As dinâmicas de governo criminal são distin-
tas nos diferentes estados brasileiros e, como já dito, essas diferenças resultam de 
uma complexa combinação de fatores diversos como acima elencados. 

Um contraponto a essa governança criminal articulada com o universo 
prisional é aquela exercida pelas milícias que, conforme visto, possui outras in-
tersecções com o Estado. Seus principais quadros vêm de dentro das máquinas 
públicas estadual e municipal, conferindo-lhes vantagens políticas com apoio de 
políticos locais e operacionais com o suporte de policiais. Nas milícias, os agen-
tes públicos não estão necessariamente na linha de frente, mas seguem sendo um 
passaporte para sua constituição e funcionamento. 

Nas governanças criminais exercidas por domínios armados, as populações 
civis são duplamente coagidas já que se subordinam aos atores criminais e esta-
tais em conflito e/ou em acordo. Em geral, tem-se um reconhecimento forçado 
da capacidade da governança criminal prover ordem, garantido as rotinas da vida 
comunitária, reduzindo a violência ou tornando-a mais previsível. Tem-se um 
regime do medo instrumentalizado pela imposição de um domínio armado que 
normaliza práticas de exceção em seu exercício ilegal e, por vezes, legitimado, de 
governo. Entre dois polos extremos – completa aquiescência e o medo comple-
to –, a população local dispõe de uma variedade ampla de repertórios de resposta 
ao controle e à violência de grupos armados não estatais.

Governo criminal e Estado(s): 
um complexo de relações multidimensionais
A governança criminal exercida pelos domínios armados em alguns terri-

tórios urbanos articula-se à forma normativa-procedimental da gestão do Esta-
do, ao tipo de política repressiva executada por governos eleitos e ao uso dos po-
deres dos agentes públicos nas relações que estabelecem com os atores criminais 
e civis. Essas relações colocam em relevo a problemática weberiana da pretensão 
de monopólio da força física legítima pelo Estado que não se realiza plenamente 
(Adorno; Dias, 2014). Isso é suficiente para superar a visão comum da ausência 
ou complacência do Estado nas áreas onde grupos criminais operam. Têm-se 
negociações da presença e da tolerância estatais em formas variadas de interação, 
como a paga de “arrego”, os acordos velados, as parcerias explícitas e até o que 
produz indistinção do que é ou não o Estado, como na governança miliciana. 
Observar como as práticas estatais e criminais se entrelaçam e suas serventias 
é essencial para compreender os efeitos sociopolíticos das redes criminais e a 
gestão de violência nos territórios. Não há como pensar em economias crimino-
sas independentes das políticas executadas pelas burocracias estatais. A elevada 
desproporção de poder e de recursos coercitivos entre o Estado e o mercado 
ilegal faz que grupos criminosos, em seus distintos níveis decisórios, tenham 
que seguir renegociando com distintas agências de controle, em suas diversas 
instâncias verticais e horizontais de tomada de decisão, que não começa e nem 
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termina na “propina” do guarda da esquina (Muniz, 2021). Daí a caracteriza-
ção de economias políticas do crime itinerante e em rede nas quais as relações 
com as estruturas estatais tornam-se decisivas. Daí as oportunidades de negócios 
translocais de atores estatais com poderes de polícia (policiais, fiscais, auditores, 
gestores etc.) que administram as barreiras internas e externas por onde circulam 
as mercadorias ilegais. 

Em diferentes cenários latino-americanos a soberania fragmentada pro-
duz conformações locais diferenciadas. Durán (2019) discute os efeitos dessa 
fragmentação nos contextos do México, da Colômbia e de países da América 
Central. Estudos sugerem como o comércio de drogas e grupos criminais não só 
criam alianças com setores do Estado, como são funcionais para a manutenção 
do poder de elites políticas e econômicas, local e global. Revelam que esforços 
estatais para reconstruir sua autoridade mediante intervenções militarizadas, po-
líticas repressivas e ampliação da punição, em geral, aprofundam os problemas. 
Romper o arranjo organizacional de grupos criminais pode gerar mais violência 
e aumentar o preço das mercadorias políticas (Misse, 1999), criando incentivos 
para outros grupos ampliarem seus domínios armados. 

O PCC e as milícias apresentam relações entre agentes criminais e estatais 
apoiadas em práticas discursivas distintas e se baseiam em arranjos políticos-so-
ciais-institucionais particulares que estruturam modelos específicos de domínio 
territorial, gestão da população e regulação de mercados que conformam distintas 
dinâmicas de administração coercitiva das conflitualidades. As interações entre os 
atores situados em posições específicas nos dois “polos”, o Estado e o crime, são 
capazes de produzir arranjos de governo mais ou menos estáveis e que se apoiam 
num controle social que demanda maior ou menor uso direto da violência que 
assume uma forma armada ostensiva ou não nos territórios onde se estruturam. 

Como compreender o uso (in)discreto e a (in)visibilidade das armas nas 
“biqueiras” ou “bocas” desconsiderando articulações políticas com a gestão pú-
blica da segurança acima da guarnição que faz o policiamento local? O Estado 
com suas várias espadas policiais, por vezes emancipadas, não deixa de exercer 
algum tipo de governo nos territórios-favela e de regular os mercados ilícitos ali 
inseridos. Os mercados ilícitos, com suas várias conexões para dentro, ao lado 
e ao redor do Estado, não deixam de se apoiar em domínios armados, mais ou 
menos independentes, que conferem lastro, proteção e regularidade nas transa-
ções políticas e comerciais (Miranda; Muniz, 2018). 

Isso é evidente quando se observa um paralelismo entre as lógicas inter-
nas de estruturação das agências policiais e a ordenação de redes criminosas. 
Em São Paulo, constata-se uma gestão superior mais cooperativa nas polícias, 
com coligações mais estáveis, uma forte articulação corporativista entre elas na 
defesa de seus interesses comuns que conta com o apoio para cima das elites 
políticas. Tem-se unidade de governo, unidade nos comandos policiais, unidade 
no arranjo criminal (Checchetto; Muniz; Monteiro, 2020) e uma estruturação 
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que conecta o urbano-prisional e se retroalimenta da política de encarceramento 
massivo adotada no estado nas últimas décadas (Dias, 2013). 

Já no Rio de Janeiro, tem-se uma elevada autonomização das polícias que 
expressam uma aguda fragmentação em grupelhos que tocam os seus negó-
cios (i)lícitos de policiamento com alguma autonomia. Têm-se várias polícias 
dentro das polícias militar e civil, com apoio político local e o seu campo de 
controle próprios. É como se cada batalhão e delegacia funcionasse como um 
Vaticano dentro de Roma, cuja oportunidade de comando central depende de 
coalizões pontuais entre grupos internos rivais. Essa lógica de franquias ocupa-
cionais competitivas, com baixa capacidade de união, também se reconhece nos 
arranjos criminosos no Rio de Janeiro que se dividem entre distintos comandos, 
facções e milícias. Têm-se tantos governos, tantas polícias, tantos grupos crimi-
nosos, tantas disputas territoriais armadas (Cecchetto; Muniz; Monteiro, 2020).   

Das relações Estado e grupos criminais emergem governos criminais, in-
dicando como as formas estatais de intervenção se conectam às disputas entre 
grupos criminais e conformam novas condições para fluxos ilícitos e atuação vio-
lenta nos territórios, permitindo a redistribuição do poder econômico e político. 
Vê-se que as intervenções estatais estão mais relacionadas aos novos arranjos 
político-econômicos criminais e menos ao “combate” ao crime, à “guerra às 
drogas” ou outras retóricas políticas vazias. 

Regulação de mercado e diversificação criminal
Embora o comércio de drogas seja um condutor poderoso das dinâmicas 

criminais no Brasil e na América Latina, não é a única modalidade de economia 
ilícita capaz de engendrar conflitualidades violentas. A extorsão, um dispositivo 
essencial na conformação de domínios armados, está presente nos locais onde 
grupos criminais governam. Os lucros das taxas de proteção impostas no varejo 
dos moradores e no atacado das atividades econômicas – de pequenos comércios 
e de veículos de transporte até a produção agrícola e mineral de alguns países 
– podem ser até maiores do que aqueles advindos do tráfico de drogas.  Outro 
negócio importante é o tráfico de armas que racionaliza os custos do controle 
territorial armado e se institui numa dinâmica de reforço mútuo com o mercado 
de drogas. Muitos desses mercados se sobrepõem a mercados informais como a 
pirataria e o contrabando e aos mercados que transacionam produto de roubos, 
seja de automóveis (Feltran, 2018), de cargas, de empresas de valores ou de 
combustíveis.  

Em São Paulo, tem sido mais conhecida a atuação do PCC em outros 
mercados como o de construções de moradias em áreas de preservação ambien-
tal, o furto de petróleo em oleodutos e o transporte clandestino e adulteração 
de combustível. Embora seja ainda bastante pontual, é importante acompanhar 
esses processos de diversificação criminal e compreender como se conectará com 
as demais atividades nas quais o PCC está envolvido e quais as relações serão 
tecidas com as dinâmicas prisionais.



ESTUDOS AVANÇADOS 36 (105), 2022148

No Rio de Janeiro, como já visto, as milícias proveem um amplo repertó-
rio de serviços e produtos ilícitos que se inauguram com a cobrança impositiva 
de taxas de proteção a moradores e comerciantes que se desdobram na oferta 
coativa e monopolista de bens urbanos essenciais como policiamento, constru-
ção, venda e aluguel de imóveis, luz, água, gás, transporte alternativo, internet, 
TV a cabo. Há, ainda, o provimento de segurança para os grupos do tráfico que 
garante uma maior mobilidade de seus integrantes por seus domínios e uma paz 
negociada mais estendida com a polícia e grupos rivais.

A diversificação dos mercados criminais é fundamental para compreensão 
da governança criminal de um território e a regulação dos mercados ali existen-
tes. Suas causas e as consequências, considerando os casos analisados, eviden-
ciam dois elementos importantes. Primeiro, as relações sociais, ideias e valores 
que sustentam atividades ilegais permitem a ampliação do portfólio criminal a 
partir de uma estrutura prévia. As redes previamente estruturadas com múltiplos 
atores – criminais, estatais, civis – possibilitam as conexões e os fluxos num de-
terminado território, agregando vantagens para fazer circular outros produtos 
e serviços. Segundo, é importante situar a diversificação criminal como efeito 
político do domínio armado. Os grupos criminais adquirem independência para 
controlar territórios, às vezes, tornando-se altamente predatórios e se engajando 
em quaisquer oportunidades econômicas que surgirem em mercados ilícitos ou 
lícitos passíveis de serem explorados no território controlado. 

As observações dos processos de inserção e enraizamento comunitário de 
atores criminais e das relações sociopolíticas que estabelecem nas localidades; 
da centralidade do papel exercido por atores estatais nas atividades ilícitas; e por 
fim, das dinâmicas sociais, políticas e econômicas que favorecem diversificação 
do portfólio criminal permitem avançar na compreensão das configurações de 
governos criminais dos domínios armados e seus efeitos sobre territórios, popu-
lações e mercados. Sobretudo, a gestão de violências mais ou menos expressivas 
e intensivas.  

Os dados empíricos e a base conceitual apresentada aqui nos permitem 
avançar numa compreensão dos governos criminais situando o problema como 
disputas por soberania nos espaços populares. Esse caminho analítico ultrapassa 
as generalizações e abstrações que pouco contribuem para explicar os fenôme-
nos e os efeitos perversos concretos que são produzidos sobre a população que 
vive nos territórios sob domínio armado.  

Em síntese... 
A governança criminal pressupõe o controle do território, o que envolve 

administrar os fluxos e a circulação de pessoas, bens e serviços. Os mercados ilíci-
tos precisam de governo que garanta previsibilidade no seu funcionamento.  Há 
que ter regularidade na aquisição de estoque, nos contratos com fornecedores e 
trabalhadores, na oferta das mercadorias à clientela, na manutenção dos pontos de 
venda e, para isso, nos acertos com os atores estatais a fim de garantir algum lastro 
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para a atividade comercial. Há que ter dispositivos de vigilância, isto é, de policia-
mento. O domínio territorial torna-se central, o que significa a demarcação sob 
disputa das fronteiras, o que envolve o estabelecimento de complexas formas de 
relação com a comunidade local, os agentes estatais e atores dos mercados lícitos. 

Os grupos que exercem governança criminal por meio do controle ter-
ritorial armado estabelecem relações diversas com as várias esferas estatais, em 
especial com as agências de controle e correição, articulando as dinâmicas de 
policiamento e prisionais. Essa governança se apresenta por meio do contro-
le territorial e da gestão da população, desdobrado na extorsão, na produção 
de policiamento e justiça, e das formas de legitimação construídas para susten-
tar moral e simbolicamente seu governo. Por sua vez, a regulação do mercado 
envolve a diversificação da oferta de bens e serviços, a construção violenta de 
monopólios pela tentativa de eliminar disputas e concorrências e uma atuação 
que se estrutura através do domínio armado em âmbito local, mas, conforma 
redes comerciais de alcance regional e até internacional. A forma de estruturação 
da governança criminal pode se dar mediante combinação de distintas lógicas, 
conforme seu alcance territorial. No âmbito local se apresentam como arranjos 
armados, mais ou menos estruturados, e conforme se considere as áreas mais 
ampliadas de atuação, percebe-se a sua projeção em redes complexas, abarcando 
distintos atores, a produção de vínculos que se apoia nas regras impermanentes 
de mercado e nos perenes imperativos morais e políticos. 

As relações de poder instituídas nos domínios armados podem se apre-
sentar pelo uso ostensivo de armas e a ameaça de coação explícitas, como é o 
caso mais comum no Rio de Janeiro. Podem também se expressarem median-
te ameaça do uso da violência ocultada nas narrativas da pacificação, mas que 
permanece latente e sinalizada como disponível pelos mecanismos de vigilância 
mais ou menos sutis, como ocorre no governo criminal do PCC em São Paulo. 

A caracterização dos governos criminais por meio de domínios armados 
permite ultrapassar as armadilhas teórico-abstrata-fantasmagóricas instituídas pe-
las narrativas do “crime organizado” ou da “gestão dos ilegalismos”. Possibilita 
uma caracterização empírica destes fenômenos em territórios marcados pela in-
fraestrutura urbana débil, pela pobreza e pela precarização da vida, delineando a 
atuação concreta de grupos armados em suas distintas relações com atores estatais 
e comunitários voltadas para a gestão político-econômica dos mercados (i)legais. 

A proposta empírico-analítica para compreender os governos criminais 
rompe com a circularidade de um campo de análises que ora adota a expressão 
crime organizado como um dado da realidade, ora se esmera em apontar os 
equívocos do uso da expressão, sem, contudo, apresentar uma alternativa que 
contemple a dimensão concreta-empírica dos fenômenos inscritos nesse cam-
po discursivo e que desvele a complexidade das relações sociais, econômicas e 
políticas que se conformam nesses domínios armados e que produzem efeitos 
dramáticos na vida das pessoas que vivem e circulam nestes territórios.
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resumo – Busca-se contribuir para a compreensão das dinâmicas sociais, econômicas e 
políticas onde se estabelecem domínios armados com suas ambições de hegemonia so-
bre território e população e de monopólio de mercados ilegais. Parte-se das práticas de 
governança criminal do PCC em São Paulo e das milícias no Rio de Janeiro como ilus-
trações de exercício de governos criminais, explorando suas similaridades e diferenças. 
Propõe-se uma grade conceitual-analítica a partir de alguns elementos centrais como 
as múltiplas relações com diversos atores estatais, a complexa inserção comunitária e a 
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diversificação criminal e regulação de mercados (i)legais. A abordagem da governança 
criminal coloca-se como alternativa às narrativas do “crime organizado”, substituindo 
noções teórico-abstratas por concepções teóricas-conceituais construídas a partir da ob-
servação empírica dos efeitos produzidos nos territórios sob domínio armado. 

palavras-chave: Crime organizado, Governança criminal, Domínio armado, PCC, Mi-
lícias. 

abstract – This article seeks to understand the social, economic and political dynamics 
by which armed domains are established, with their ambitions of hegemony over terri-
tories and populations, and of monopoly of illegal markets. It begins with the governan-
ce practices of the PCC criminal organization in São Paulo and of the militias in Rio de 
Janeiro as illustrations of criminal governments, and explores their similarities and diffe- 
rences. A conceptual-analytical grid is proposed based on certain core elements, such 
as their multiple relationships with different State players, their complex community 
insertion and the criminal diversification and regulation of legal and illegal markets. The 
criminal governance approach is an alternative to the narratives of “organized crime” 
and replaces theoretical-abstract notions with theoretical-conceptual conceptions built 
from empirical observation of the effects produced in territories under armed domain.

keywords: Organized crime, Criminal governance, Armed domain, PCC, Militias.
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