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“Eu sou uma mulher negra escrevendo”:  
entrevista com Lívia Natália 

Por Graziele Frederico,
1
 Lúcia Tormin Mollo

2
 e Paula Queiroz Dutra

3
 

 

Lívia Natália (1979), baiana, é poeta e professora. Mestre e doutora em teoria e 
crítica da literatura e da cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
onde também leciona teoria da literatura. Seu primeiro livro, Água negra, de 
2011, recebeu o “Prêmio Banco Capital Cultura e Arte-Poesia”. Em 2015 
publicou o volume de poemas Correntezas e outros estudos marinhos. 

 
Qual a sua relação com a literatura? 

Eu escrevo desde sempre. Eu escrevo desde quando era muito 
pequena, porque eu sempre fui uma pessoa muito do silêncio, muito 
solitária, muito de ficar quieta. O silêncio é uma coisa que realmente 
me captura. Poucas coisas me atraem tanto quanto ficar quieta. Então 
essa coisa da solidão, do silêncio, do isolamento, isso me fez escrever e 
depois os temas foram aparecendo. Alguém observou no meu 
primeiro livro, que é o Água negra, que se falava muito em silêncio, em 
inquietude, em ausência, e depois outros temas foram aparecendo no 
decorrer do tempo. Então, eu escrevo porque eu preciso escrever. 
Clarice tem uma frase da qual eu gosto muito na qual ela diz que 
escreve para poder transformar o mundo – que é muito grande – em 
alguma coisa que caiba dentro da boca. É mais ou menos por isso que 
eu escrevo também. 
 

Você acha importante se dizer autora negra dentro do campo literário 
brasileiro? O rótulo demarca ou aprisiona? 

Eu acho que ser uma autora negra demarca de onde eu falo, porque eu 
posso ser uma escritora simplesmente, sem me comprometer de maneira 
nenhuma com todas as questões raciais, mas essa não sou eu. Não seria o 
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que Lívia Natália é. O que eu sou é uma mulher negra escrevendo. Então, 
toda vez que eu escrevo, mesmo que eu não esteja falando diretamente, 
frontalmente, sobre as questões relativas ao racismo, de alguma maneira, 
meu texto é um texto racialmente marcado pelo lugar de fala. É uma 
mulher negra falando, antes de tudo. É uma filha negra falando. É uma 
amante negra falando. O tempo inteiro o “negra” está colado a tudo que 
faço, a meu gesto, ao modo como me visto, ao modo como penso, ao ser 
intelectual negra. Eu sou uma professora, então todo meu trabalho 
intelectual também circula muito pela questão da negritude. 

 
O racismo presente na sociedade brasileira afeta sua produção? 

O racismo nesse país, que se diz uma democracia racial, é estruturante 
de todas as relações. Quando eu entro numa sala, não entra apenas uma 
mulher, entra uma mulher negra e as pessoas me leem com a máquina 
do racismo montada, mesmo que essa pessoa não seja racista. Espera-se 
um determinado comportamento, uma determinada fala de uma 
determinada mulher negra. Não é raro uma pessoa se surpreender 
quando eu não sou a garçonete, quando eu não sou a vendedora, 
quando eu não sou a empregada doméstica. Quando eu abro a porta do 
meu apartamento para alguém fazer algum serviço, há um espanto pelo 
fato de ser eu a dona do apartamento e não a empregada.  

Então, o racismo está presente do momento que eu abro os olhos ao 
momento que eu os fecho. E se eu durmo ele está nos sonhos, nos 
pesadelos. Não posso dizer de maneira nenhuma que o racismo não 
interfere diretamente naquilo que eu escrevo. Tenho um texto – do qual 
eu gosto muito – chamado “Eu mereço ser amada”, no qual eu falo 
sobre a solidão da mulher negra, que é diferente. Uma mulher negra é 
sistematicamente preterida pela maioria dos homens negros. Não existe 
uma naturalização de uma relação afetuosa e saudável entre homem e 
mulher negros. Qual é o sintoma disso? Qualquer homem negro que 
tem algum papel mínimo que seja de destaque terá em 90% das vezes 
uma mulher branca como acompanhante, porque a mulher branca surge 
como ideal para esse homem. Nós, mulheres negras, ficamos sempre 
como segunda opção ou nós ficamos sós. Se somos empoderadas, se nos 
sustentamos, se trabalhamos, se somos inteligentes, aí a gente já é 
demais. O tempo inteiro isso circula dentro daquilo que eu escrevo. 
Agora, eu escrevo sobre maternidade, eu escrevo sobre escrita – o 



Graziele Frederico, Lúcia Tormin Mollo e Paula Queiroz Dutra    –––––––––––– 
 

283     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 51, p. 281-285, maio/ago. 2017.      

próprio processo de escrita me interessa muito quando escrevo –, 
escrevo sobre violência. Todos os temas que eu escrevo nascem de um 
lugar de fala que é o meu lugar de fala enquanto mulher negra. 

 
O que o corpo significa em sua produção? 

Nós vivemos dentro de um país em que existe alguma coisa chamada 
“cultura do estupro” e que existe em vários países. É muito mais grave 
do que a gente possa imaginar. A cultura do estupro está no fato de um 
pai dizer a alguém “segure a sua cabrita porque o meu bode está solto”. 
É como se o corpo feminino fosse um corpo que é exposto à vontade, ao 
desejo de uso do outro, quando a gente sabe que isso é uma violência. 
Uma coisa é você ter uma cantada elegante, um flerte bonito, bem feito. 
Outra coisa é você ter uma coisa quase agressiva, acintosa a quem você 
é, ao que você acredita, ao modo como você se coloca no mundo. E 
quando a gente pensa nas mulheres negras, isso fica um pouco mais 
grave, porque, desde o processo de escravização, nós somos pensadas 
como um corpo de uso, nós somos pensadas como mulheres que podem 
ser usadas e desprezadas e isso acaba ficando. Os estrangeiros, quando 
vêm ao Brasil, vêm com determinado ideário. Eu sou baiana, ando pelo 
Pelourinho, e a gente sabe que no verão o Pelourinho é um lugar quase 
insuportável para uma mulher negra caminhar, porque os homens 
brancos, os homens estrangeiros, todos vêm querer tirar foto com a 
gente, todos vêm querer fazer qualquer tipo de oferta. A grande questão 
que a gente tem é a imagem de uma disponibilidade do feminino que 
não é verdade, que não é o que nós somos. 

 
É possível desvincular a produção literária de um ato político? 

Mesmo quando uma pessoa se crê neutra, a neutralidade é uma escolha. 
A neutralidade é uma escolha política antes de qualquer coisa. Para 
mim, é impossível apartar o que eu escrevo de uma dimensão política, 
ainda que seja de uma política da subjetividade. A gente sempre 
imagina que a política é apenas o exterior. Existe um livro de que gosto 
muito, o Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, em que ela diz que ao 
homem negro e à mulher negra não foi permitida a construção de uma 
subjetividade. E quando você não constrói uma subjetividade, você 
sistematicamente é animalizado pelo desejo do outro, pela fala do outro, 
você acaba introjetando essa violência. É aquela situação em que o 
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próprio negro se discrimina. Nós não nos discriminamos, nós 
aprendemos a nos discriminar, nós aprendemos que somos inferiores de 
alguma maneira. Isso é muito forte em nosso cotidiano. Não tem como 
negar que o gesto de se dizer um “eu” sendo um sujeito negro seja um 
gesto político. Dizer “eu sinto”, “eu vivo”, “eu amo”, “eu me apaixono”, 
“eu odeio”. Tudo isso, dentro da obra de arte de um sujeito negro, tem 
um vigor, tem um viés político muito forte. 

 
Qual sua análise sobre um aumento dos mais diversos tipos de intolerância 
(religiosa, de gênero, étnico-racial, social) no país? Vivemos tempos mais 
violentos?  

Tempos de violência simbólica e de violência física. Não é apenas a 
violência simbólica, que já é uma violência terrível. Não é apenas 
andar com a conta no pescoço e se arriscar. Não é apenas você estar 
de roupa branca e alguém lhe dizer alguma coisa na rua. É a 
violência de bater, de agredir. A gente está cada vez mais retrógrado, 
principalmente no que se refere às religiões neopentecostais, e isso é 
fato, a gente percebe a invasão da religião neopentecostal na política. 
Nós temos três bancadas muito perigosas, conhecidas como BBB: da 
Bíblia, da bala e do boi. São três penetrações dentro do campo 
político perigosas para os indígenas, para os quilombolas, para os 
negros, para as mulheres, para os homossexuais. Observe que aí se 
tem uma margem enorme da população brasileira, porque quem não 
é mulher pode ser gay, quem não é gay pode ser indígena, ou se 
pode ter todos esses entrecruzamentos em uma pessoa só. As 
violências são cada vez mais fortes e cada vez mais sistemáticas. Eu 
não posso deixar de perceber isso de maneira alguma. Eu preciso 
compreender que é necessário estar o tempo inteiro em posição de 
combate. O pensador Milton Santos tem uma frase da qual eu gosto 
muito, apesar de ser muito sofrida, na qual ele diz assim: “o fato de 
eu ser negro e tudo aquilo que decorre desse lugar que eu ocupo faz 
com que eu precise estar em constante vigilância”. Se você faz boxe, 
você consegue manter uma base de boxe por um minuto. Tente 
manter por dez minutos. Um negro ou uma negra tem que estar em 
posição de combate 24 horas por dia, porque, quando a gente dorme, 
o racista que mora dentro da gente aparece para nos acusar de 
alguma coisa. Eu tive um poema censurado em fevereiro deste ano 
(2016) sobre o genocídio negro. O poema saiu em um outdoor na 
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cidade de Ilhéus, no interior da Bahia. Tiraram uma foto do poema, 
botaram na página da Associação de Policiais da Bahia e isso 
circulou o Brasil inteiro. Em seguida, vários policiais começaram a 
acessar minha página na internet para poder me violentar, para 
poder me agredir de alguma maneira, me xingar, desqualificar meu 
poema, desqualificar a mim enquanto ser humano, enquanto mulher. 
O poema, que tinha de ficar exposto por 15 dias, ficou exposto por 
três dias e foi retirado, colocaram outro texto por cima. Hoje eu não 
posso ir a Ilhéus. Eu não tenho segurança para ir para o sul da Bahia, 
nem para Ilhéus nem para Itabuna. Se você chegar em qualquer 
gráfica de Ilhéus ou de Itabuna com um papel escrito Lívia Natália, 
ninguém publicará aquilo, porque as pessoas foram ameaçadas. Isso 
que eu estou contando é uma cena de algo que aconteceu em 2016, 
no Brasil.   

 
Quais autores, pensadores e pessoas que influenciam sua obra? 

Eu tive toda uma educação plantada na literatura branca, etnocêntrica. 
No entanto, eu busquei outras formas de me informar. Então Maya 
Angelou, Beatriz Nascimento, Luiza Bairros, Angela Davis são 
pensadoras que me interessam frontalmente. No que diz respeito à 
literatura: Zora Neale Hurston, Conceição Evaristo, Cristiane Sobral, 
Carolina Maria de Jesus. Elas têm uma escrita e o pensamento muito 
focado no feminino negro e no feminismo negro, porque eu sou uma 
mulher negra feminista.  

 


