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“Eu sou uma mulher negra escrevendo’:
entrevista com Livia Natalia

Por Graziele Frederico," Lucia Tormin Mollo? e Paula Queiroz Dutra®

Livia Natalia (1979), baiana, é poeta e professora. Mestre e doutora em teoria e
critica da literatura e da cultura pela Universidade Federal da Bahia (UFBA),
onde também leciona teoria da literatura. Seu primeiro livro, Agua negra, de
2011, recebeu o “Prémio Banco Capital Cultura e Arte-Poesia”. Em 2015
publicou o volume de poemas Correntezas e outros estudos marinhos.

Qual a sua relacao com a literatura?

Eu escrevo desde sempre. Eu escrevo desde quando era muito
pequena, porque eu sempre fui uma pessoa muito do siléncio, muito
solitaria, muito de ficar quieta. O siléncio é uma coisa que realmente
me captura. Poucas coisas me atraem tanto quanto ficar quieta. Entdo
essa coisa da solidao, do siléncio, do isolamento, isso me fez escrever e
depois os temas foram aparecendo. Alguém observou no meu
primeiro livro, que é o Agua negra, que se falava muito em siléncio, em
inquietude, em auséncia, e depois outros temas foram aparecendo no
decorrer do tempo. Entdo, eu escrevo porque eu preciso escrever.
Clarice tem uma frase da qual eu gosto muito na qual ela diz que
escreve para poder transformar o mundo - que é muito grande - em
alguma coisa que caiba dentro da boca. E mais ou menos por isso que
eu escrevo também.

Vocé acha importante se dizer autora negra dentro do campo literario
brasileiro? O rétulo demarca ou aprisiona?

Eu acho que ser uma autora negra demarca de onde eu falo, porque eu
posso ser uma escritora simplesmente, sem me comprometer de maneira
nenhuma com todas as questdes raciais, mas essa ndo sou eu. Nao seria o
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que Livia Natélia é. O que eu sou é uma mulher negra escrevendo. Entao,
toda vez que eu escrevo, mesmo que eu nao esteja falando diretamente,
frontalmente, sobre as questdes relativas ao racismo, de alguma maneira,
meu texto é um texto racialmente marcado pelo lugar de fala. E uma
mulher negra falando, antes de tudo. E uma filha negra falando. E uma
amante negra falando. O tempo inteiro o “negra” estd colado a tudo que
fago, a meu gesto, a0 modo como me visto, a0 modo como penso, ao ser
intelectual negra. Eu sou uma professora, entdo todo meu trabalho
intelectual também circula muito pela questdo da negritude.

O racismo presente na sociedade brasileira afeta sua produgéo?

O racismo nesse pais, que se diz uma democracia racial, é estruturante
de todas as relacdes. Quando eu entro numa sala, ndo entra apenas uma
mulher, entra uma mulher negra e as pessoas me leem com a maquina
do racismo montada, mesmo que essa pessoa ndo seja racista. Espera-se
um determinado comportamento, uma determinada fala de uma
determinada mulher negra. Ndo é raro uma pessoa se surpreender
quando eu ndo sou a garconete, quando eu ndo sou a vendedora,
quando eu ndo sou a empregada doméstica. Quando eu abro a porta do
meu apartamento para alguém fazer algum servigo, ha um espanto pelo
fato de ser eu a dona do apartamento e ndo a empregada.

Entdo, o racismo estd presente do momento que eu abro os olhos ao
momento que eu os fecho. E se eu durmo ele estd nos sonhos, nos
pesadelos. Ndo posso dizer de maneira nenhuma que o racismo ndo
interfere diretamente naquilo que eu escrevo. Tenho um texto - do qual
eu gosto muito - chamado “Eu mereco ser amada”, no qual eu falo
sobre a soliddo da mulher negra, que é diferente. Uma mulher negra é
sistematicamente preterida pela maioria dos homens negros. Nédo existe
uma naturalizacdo de uma relagdo afetuosa e saudavel entre homem e
mulher negros. Qual é o sintoma disso? Qualquer homem negro que
tem algum papel minimo que seja de destaque tera em 90% das vezes
uma mulher branca como acompanhante, porque a mulher branca surge
como ideal para esse homem. Noés, mulheres negras, ficamos sempre
como segunda opgdo ou noés ficamos sés. Se somos empoderadas, se nos
sustentamos, se trabalhamos, se somos inteligentes, ai a gente ja é
demais. O tempo inteiro isso circula dentro daquilo que eu escrevo.
Agora, eu escrevo sobre maternidade, eu escrevo sobre escrita - o
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proprio processo de escrita me interessa muito quando escrevo -,
escrevo sobre violéncia. Todos os temas que eu escrevo nascem de um
lugar de fala que é o meu lugar de fala enquanto mulher negra.

O que o corpo significa em sua produgédo?

Nos vivemos dentro de um pais em que existe alguma coisa chamada
“cultura do estupro” e que existe em varios paises. E muito mais grave
do que a gente possa imaginar. A cultura do estupro esta no fato de um
pai dizer a alguém “segure a sua cabrita porque o meu bode esté solto”.
E como se o corpo feminino fosse um corpo que é exposto a vontade, ao
desejo de uso do outro, quando a gente sabe que isso é uma violéncia.
Uma coisa é vocé ter uma cantada elegante, um flerte bonito, bem feito.
Outra coisa é vocé ter uma coisa quase agressiva, acintosa a quem vocé
é, ao que vocé acredita, ao modo como vocé se coloca no mundo. E
quando a gente pensa nas mulheres negras, isso fica um pouco mais
grave, porque, desde o processo de escravizacdo, nés somos pensadas
como um corpo de uso, nés somos pensadas como mulheres que podem
ser usadas e desprezadas e isso acaba ficando. Os estrangeiros, quando
vém ao Brasil, vém com determinado ideario. Eu sou baiana, ando pelo
Pelourinho, e a gente sabe que no verao o Pelourinho é um lugar quase
insuportdvel para uma mulher negra caminhar, porque os homens
brancos, os homens estrangeiros, todos vém querer tirar foto com a
gente, todos vém querer fazer qualquer tipo de oferta. A grande questao
que a gente tem é a imagem de uma disponibilidade do feminino que
nao é verdade, que nado é o que nds somos.

E possivel desvincular a producéo literaria de um ato politico?

Mesmo quando uma pessoa se cré neutra, a neutralidade é uma escolha.
A neutralidade é uma escolha politica antes de qualquer coisa. Para
mim, é impossivel apartar o que eu escrevo de uma dimensdo politica,
ainda que seja de uma politica da subjetividade. A gente sempre
imagina que a politica é apenas o exterior. Existe um livro de que gosto
muito, o Tornar-se negro, de Neusa Santos Souza, em que ela diz que ao
homem negro e a mulher negra ndo foi permitida a construgdo de uma
subjetividade. E quando vocé ndo constr6i uma subjetividade, vocé
sistematicamente é animalizado pelo desejo do outro, pela fala do outro,
vocé acaba introjetando essa violéncia. E aquela situacdo em que o
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proprio negro se discrimina. N6s ndo nos discriminamos, noés
aprendemos a nos discriminar, nés aprendemos que somos inferiores de
alguma maneira. Isso é muito forte em nosso cotidiano. Ndo tem como
negar que o gesto de se dizer um “eu” sendo um sujeito negro seja um
gesto politico. Dizer “eu sinto”, “eu vivo”, “eu amo”, “eu me apaixono”,
“eu odeio”. Tudo isso, dentro da obra de arte de um sujeito negro, tem

um vigor, tem um viés politico muito forte.

Qual sua analise sobre um aumento dos mais diversos tipos de intolerancia
(religiosa, de género, étnico-racial, social) no pais? Vivemos tempos mais
violentos?

Tempos de violéncia simbélica e de violéncia fisica. Ndo é apenas a
violéncia simbélica, que ja é uma violéncia terrivel. Ndo é apenas
andar com a conta no pescogo e se arriscar. Nao é apenas vocé estar
de roupa branca e alguém lhe dizer alguma coisa na rua. E a
violéncia de bater, de agredir. A gente estd cada vez mais retrégrado,
principalmente no que se refere as religides neopentecostais, e isso é
fato, a gente percebe a invasdo da religido neopentecostal na politica.
Noés temos trés bancadas muito perigosas, conhecidas como BBB: da
Biblia, da bala e do boi. Sdo trés penetracées dentro do campo
politico perigosas para os indigenas, para os quilombolas, para os
negros, para as mulheres, para os homossexuais. Observe que ai se
tem uma margem enorme da populagdo brasileira, porque quem nao
é mulher pode ser gay, quem ndo é gay pode ser indigena, ou se
pode ter todos esses entrecruzamentos em uma pessoa sO. As
violéncias sdo cada vez mais fortes e cada vez mais sisteméticas. Eu
ndo posso deixar de perceber isso de maneira alguma. Eu preciso
compreender que é necessario estar o tempo inteiro em posigdo de
combate. O pensador Milton Santos tem uma frase da qual eu gosto
muito, apesar de ser muito sofrida, na qual ele diz assim: “o fato de
eu ser negro e tudo aquilo que decorre desse lugar que eu ocupo faz
com que eu precise estar em constante vigilancia”. Se vocé faz boxe,
vocé consegue manter uma base de boxe por um minuto. Tente
manter por dez minutos. Um negro ou uma negra tem que estar em
posicao de combate 24 horas por dia, porque, quando a gente dorme,
o racista que mora dentro da gente aparece para nos acusar de
alguma coisa. Eu tive um poema censurado em fevereiro deste ano
(2016) sobre o genocidio negro. O poema saiu em um outdoor na
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cidade de Ilhéus, no interior da Bahia. Tiraram uma foto do poema,
botaram na pagina da Associacdo de Policiais da Bahia e isso
circulou o Brasil inteiro. Em seguida, vdarios policiais comegaram a
acessar minha pédgina na internet para poder me violentar, para
poder me agredir de alguma maneira, me xingar, desqualificar meu
poema, desqualificar a mim enquanto ser humano, enquanto mulher.
O poema, que tinha de ficar exposto por 15 dias, ficou exposto por
trés dias e foi retirado, colocaram outro texto por cima. Hoje eu nao
posso ir a I[lhéus. Eu ndo tenho seguranca para ir para o sul da Bahia,
nem para Ilhéus nem para Itabuna. Se vocé chegar em qualquer
grafica de IThéus ou de Itabuna com um papel escrito Livia Natalia,
ninguém publicard aquilo, porque as pessoas foram ameacadas. Isso
que eu estou contando é uma cena de algo que aconteceu em 2016,
no Brasil.

Quais autores, pensadores e pessoas que influenciam sua obra?

Eu tive toda uma educacdo plantada na literatura branca, etnocéntrica.
No entanto, eu busquei outras formas de me informar. Entdo Maya
Angelou, Beatriz Nascimento, Luiza Bairros, Angela Davis sao
pensadoras que me interessam frontalmente. No que diz respeito a
literatura: Zora Neale Hurston, Concei¢do Evaristo, Cristiane Sobral,
Carolina Maria de Jesus. Elas tém uma escrita e o pensamento muito
focado no feminino negro e no feminismo negro, porque eu sou uma
mulher negra feminista.
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