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RESUMO: Com vistas ao aclaramento de nog¢des erroneamente
herdadas do contexto social e histérico da cultura moderna ociden-
tal, que teve/tem como um de seus projetos o “apagamento” do su-
jeito, ou o distanciamento entre os sujeitos e suas formas de fazer,
dizer, pensar, este artigo pretende contribuir com elementos para a
construcao de um outro paradigma nas ciéncias humanas. Trata-se
de um relato sobre o processo de construgdo de nossa proépria
pesquisa, articulado a reflexao sobre as diversas formas de fazer-
dizer, que trabalharemos na forma de uma aproximagao do proces-
so possivel, na academia, do relato do cineasta Walter Salles so-
bre o processo de construgao do filme Central do Brasil. Como pres-
suposto fundamental, o resgate de uma visdo que aproxima os su-
jeitos de seus fazeres-dizeres, na forma dos rastros que deixamos
— que nos permitem resgatar de forma indiciaria os processos — e
legitimamos, como parte constitutiva dos fazeres-dizeres.

Palavras-chave: Rastros, linguagens, cultura, adultos nao-alfabe-
tizados, conhecimento.

Estas reflexdes que aqui tecemos tiveram origem numa histéria an-
terior. Na realidade, na apresentacao de nossa versao final da dissertagéao
de Mestrado, a Universidade Federal Fluminense, na discussédo que se
estabeleceu com a banca examinadora, na ocasido da defesa. Um dos
aspectos discutidos e ressaltados da nossa dissertacao “A multiplicidade
das formas de ser racional: Escrita e racionalidade” foi justamente o pro-
cesso de sua construgdo, que foi mantido, na forma de rastros, na escrita
final do trabalho. De maneira compativel com a perspectiva de Ginzburg,
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uma de nossas referéncias tedrico-metodoldgicas, mantivemos na escrita
final do trabalho as pistas reveladoras de nossos caminhos e desca-
minhos, das trilhas sinuosas e por vezes até sem saida que renovaram e
impulsionaram para perspectivas inesperadas e promissoras. Assim sen-
do, por julgarmos que este tema raramente tem sido contemplado nas dis-
cussdes académicas sobre as metodologias dos trabalhos de pesquisa, é
que buscamos entdo contribuir com estas reflexdes, que assinalam a
pertinéncia e a relevancia de assumirmos o vinculo indissociavel, na cons-
trucéo dos trabalhos de pesquisa, entre os fazeres e os dizeres.

“Apaguem os rastros!” (Bertold Brecht)

Se pudéssemos, numa expresséao, definir o projeto da moder-
nidade, Brecht a diria por nds. Desde o apagamento gradual dos percur-
s0s, na representagdo espacial, a pretenséo do distanciamento maximo
do sujeito, cinco séculos de cultura, no ocidente, nos legaram uma
cosmovisao em que, em nome da clareza, da evidéncia, a transparéncia
substituiu a opacidade da experiéncia.

A arte, lugar privilegiado revelador da cultura — pelo menos a
hegeménica —, oferece-nos uma riqueza de indicios que nos possibilitam
redesenhar esse movimento, que pretendeu “varrer” os vestigios dos su-
jeitos. Benjamin (1994, p. 117) oferece-nos esta reflexdo, ao dizer sobre
0 quarto burgués, do século passado, com todo o seu “aconchego”, e to-
dos os tracos e vestigios do habitante, sob forma de preciosidades pes-
soais, que ajustam o “interior” a uma subjetividade que habita, que for-
ma pelo habito um lugar povoado de sinais. Faz lembrar de Certeau
(1994) e a descricdo das casas habitadas pelos “espiritos” de seus mo-
radores, na forma de objetos deixados no lugar onde foram largados, tor-
nando viva, pelos vestigios da estada, a presenca-auséncia e historia dos
sujeitos.

A este “interior” povoado pelos espiritos visiveis através dos vesti-
gios dos habitantes, Benjamin contrapde a figura de Scheebart, em cujos
romances seus sujeitos habitam casas de vidro, ajustaveis e méveis. Nao
ha como deixar rastros no vidro, material liso e frio, onde nada se fixa.
Como diz Benjamin, “As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro
é em geral o inimigo do mistério”. Mistério... Faz lembrar nossa leitura ado-
lescente de Conan Doyle, e o mistério que nos remetia aos interiores dos
recintos ingleses, cenarios de crimes, que Holmes vasculhava, enquanto
descrevia em detalhes a profusdo dos vestigios, que contavam a histéria
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que o detetive lia, a partir dos indicios, dos pormenores negligenciados.
Sera possivel haver essa aura nos edificios de agco de Bauhaus?

Os rastros foram apagados e, com eles, a experiéncia foi tornada
excesso, como aquilo a que se “limpa”, pois os produtos valorizados séo
claros, transparentes, tanto mais evidentes quanto maior o distanciamento
dos sujeitos, seus habitos e, principalmente, seus percursos.

Herdeiros desta visdo de mundo, aqui estamos nés, falando do lu-
gar da producéo do conhecimento, neste cendrio que valoriza a transpa-
réncia e onde os rastros sao excessos a serem apagados, em nome da
objetividade. Aqui comeca nossa histdria, que na interagdo com essa cul-
tura fez-se trabalho.

No universo académico, como leitores, estamos acostumados com
a aparéncia dos textos, ou seja, a forma com que estes se nos apresen-
tam, em sua versao final. Dai a discrepancia que encontramos, ao nos co-
locarmos no lugar de quem escreve, entre as tarefas de construir/organi-
zar e apresentar um texto, e as referéncias modelares a que temos aces-
so — 0s textos “prontos”.

N&o conseguimos entender essa discrepancia, e as interpreta-
¢cOes se pdem sobre dois problemas, a nosso ver: a mitologizagédo do
escritor como um “génio” que comeca a sua escrita e a termina, no tem-
po exato e linear do texto “pronto”, e o conseqiiente sentimento de fra-
casso e incompeténcia, com o qual nos deparamos, ao nao reconhe-
cermos, em nossos proprios processos de construcdo dos textos, esses
elementos lineares, essa exatidao e a auséncia dos percursos dos pes-
quisadores.

Ha, a nosso ver, nessa linearidade comum a alguns textos acadé-
micos convencionais, uma tentativa — bem sucedida — de apagamento
dos rastros que revelam os caminhos percorridos pelos pesquisadores.
Caminhos nao lineares, onde muitas vezes anda-se em circulos, outras
vezes toma-se desvios que ddao em lugar nenhum. Caminhos que se al-
teram, no encontro com o inusitado, que muitas vezes sequer podemos
explicar. Caminhos que sédo, em nosso entendimento, o préprio proces-
so de construcédo do conhecimento. Esses rastros, reveladores da
incompletude do conhecimento, da humanidade do pesquisador, da
complexidade e polifonia dos multiplos textos que compdem os textos,
foram tomados, em determinado momento histérico, como excessos,
como a bagunga que fica em nosso escritério e que deve ser “limpa”, pois
o produto final valorizado deve ser claro, objetivo, linear e econémico.
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E o que fazer, quando encontramos beleza e conhecimento nestes
rastros? O que fazer quando, ao contrario de querermos “limpar” nossos
rastros, compreendemos que esses sao constitutivos do texto, enquanto
processo vivo? Quando, ao insistirmos em manter aparente o percurso nao
linear pelo qual passamos, enquanto sujeitos que trilharam caminhos, re-
pletos de encontros — alguns planejados, outros surpreendentes/ocasio-
nais —, entendemos que o “produto final” ndo sera o convencional?

Ao tomarmos por op¢ado manter, no texto da pesquisa académica
que elaboramos, os rastros reveladores da historicidade da construgéao
do texto, tornou-se necessario entdo dizer sobre o dito-feito. Isso signifi-
ca assumir, mais que a complexidade do processo de construgéo, tam-
bém nossos desencontros, nossas impoténcias temporarias, que foram
inclusive motor dos caminhos renovados que tomamos também. Ou seja,
assumir a encarnacao de um sujeito que, ao deixar a mostra as pistas de
seus caminhos e descaminhos, pretende justamente assumir a incom-
pletude como condi¢cao de possibilidade do conhecimento.

Linguagens... mais que expressodes, formas de organizar o mundo,
elaboradas nestas formas de “dizer”, no momento mesmo em que sao
“ditas”. Dizer... forma historicamente posta da linguagem, reduzida ao fa-
lar/ouvir — oral, e mais tardiamente ao escrever/ler. Linguagem que se
torna unica e é levada, em sua dimenséao epistemoldgica, ao “dizer” cer-
cado e controlado — o “dizer” cientifico.

Aqui estamos nds, sujeitos numa era cujos dizeres, levados ao
extremo da abstracéo e da neutralidade, ja ndo dizem da complexidade
do real, que ndo cessamos de compreender por multiplas linguagens —
entendendo que a articulagao entre esses dizeres e os fazeres é condi-
¢do de compreensédo da propria linguagem, como agao simbdlica no
mundo. E nesta “era de extremos”, o lugar de onde “dizemos-fazemos”,
cercado e controlado, leva-nos muitas vezes a preferir mudar de lugar,
a mudar as “ordens do dizer” dos lugares. Essa relagao fica clara, para
nds, quando contrapomos as formas do dizer-fazer de lugares diferentes.

Para néds, essa reflexdo que aqui tecemos comegou num momento
que nos propiciou uma dupla leitura. Por um lado, nossa propria forma de
dizer-fazer, na dissertagéo académica' que acabamos de tecer; por outro,
a entrevista do diretor Walter Salles ao Caderno Mais!, da Folha de S. Pau-
lo,? especificamente no momento em que este contrapde a sua forma de
dizer-fazer, enquanto cineasta, a forma do dizer-fazer da tese académica.

Vamos inicialmente tentar dizer, aqui neste texto, da nossa prépria
forma de dizer-fazer, na elaboragéo de nossa dissertagéo, concordando com
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Walter Salles, quando este enuncia que “fazemos coisas que, ao serem di-
tas, e dependendo da maneira como séo ditas, podem ganhar um sentido
totalmente novo” (p. 8), portanto assumindo as redugdes e implicagdes do
dizer sobre o processo do dizer-fazer. A seguir, vamos tomar as formas do
dizer-fazer do diretor de “Central do Brasil”, para tentarmos entender o por-
qué dessa sua outra afirmativa, que deu origem a nossa reflexao:

E possivel que aquilo que pensamos tenha a ver com algo que lemos, es-
cutamos ou observamos em outros momentos. Mas isto nao faz parte de
um raciocinio aprioristico, do contrario o filme ndo seria o que é e sim a
ilustragdo de uma tese de cardter académico. Falar retrospectivamente de
um filme é ordenar o que de inicio foi apenas uma soma de acasos e ne-
cessidades. (p. 8, grifos nossos.)

Assim, por termos que dar cabo de uma tarefa que nos incomodava
em principio, ou seja, ter que dizer sobre as formas do dizer-fazer, encon-
tramos nesta afirmacéo de Walter Salles o motor que nos impeliu a tarefa,
ao mesmo tempo que questionamos a distingédo histdérica dos lugares dos
dizeres-fazeres. Longe de nao reconhecermos as especificidades do cine-
ma e da tese académica, o que queremos é mostrar o quanto as linguagens,
embora diferenciadas, possuem caracteristicas que as aproximam, no pro-
cesso de constituicao destes dizeres-fazeres, colocando dessa forma a
dicotomia ndo no lugar em si, mas na predi¢cao voluntaria dos lugares, que
se deu sdécio-historicamente em nossa cultura moderna ocidental.

Iniciar uma pesquisa é, como o cineasta, colocar-se “na estrada”.
Esta estrada, para nds, tomou forma numa complexidade com/na qual
interagimos, e que envolveu os textos “prontos” que ja circulam nos mei-
os académicos e literarios; as multiplas interpretacdes e leituras destes tex-
tos, que transbordam o universo académico e se derramam nos discursos
do senso comum; 0s sujeitos a quem os textos focalizam, em sua dimen-
séo silenciada, que buscamos resgatar a voz e potencializar enquanto
sujeitos racionais. Ja cabe dizer aqui de nossa pesquisa, e o faremos di-
zendo ao mesmo tempo de sua constituicdo, nesta estrada que nédo sim-
plesmente percorremos. A metafora da estrada tem um problema: néo é
caminho pelo qual se passa, de um ponto ao outro. E, antes, complexida-
de na qual se insere. Assim, nos pusemos na “estrada” mais como os
andarilhos — “pardais” — que dela fazem sua “casa”, ou seja, que nela se
inserem e a percorrem ndo de passagem, mas como “parte da paisagem”.

Iniciamos com um questionamento, que dizia respeito a relagcéo en-
tre a aquisicdo da escrita e desenvolvimento cognitivo de sujeitos adultos
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ndo-alfabetizados. Interessava-nos, desde o principio, por essa relagéo
(sub)entendida que exclui, historicamente, sujeitos ndo alfabetizados dos
lugares da racionalidade e, ao mesmo tempo, buscavamos potencializar
esses sujeitos como sujeitos racionais. Como, a um olhar mais atento, re-
velou-se uma discrepancia entre as avaliagdes cognitivistas das pesqui-
sas sobre o pensamento adulto ndo-alfabetizado e a observagéo concre-
ta de suas existéncias no mundo. Assim, nos pusemos na “estrada”, na
interrelagédo entre as vozes dos pesquisadores do pensamento adulto néo-
alfabetizado, de outros pesquisadores que fomos buscando, e as vozes
dos proprios sujeitos das pesquisas. Nem sempre soubemos para onde
estavamos indo. Por vezes, a impressao que tinhamos é de que estavamos
andando em circulos, perseguindo o0 “nenhum lugar”.

Um destes momentos foi quando das leituras sobre o desenvolvimen-
to cognitivo de sujeitos nao alfabetizados, juntamente com leituras dos es-
tudos comparativos do desenvolvimento cognitivo de sujeitos de culturas
diversas.® Neste momento especifico de nosso percurso, quando nos depa-
ramos, nos limites, com espelhos que duplicavam ao infinito as questoes,
pensamos que era o “fim da linha”. A ruptura veio com um olhar mais para
tras das questdes, tentando enxergar nos pressupostos e visdes de mundo
social e historicamente instituidos, a constituicdo de nosso préprio olhar,
para a questdo. Assim entendemos que, para atravessarmos a espessura
dos espelhos que refletem nossa propria incapacidade de rompermos com
as “ordens” que nos constituiram, enquanto sujeitos, seria preciso romper
com essas ordens, ou seja, com nossa propria imagem refletida.

O que identificamos, como problematico, nas diversas pesquisas
que estudamos sobre o desenvolvimento cognitivo dos adultos nao-al-
fabetizados, foram justamente os critérios utilizados pelos pesquisado-
res, na identificacdo de desempenhos cognitivos avaliados como maior
ou menor desenvolvimento cognitivo, por parte dos sujeitos da pesqui-
sa. A analise destes critérios mostrou-nos que os desempenhos cog-
nitivos eleitos como demonstrativos da legitimidade do raciocinio tinham
seus fundamentos extraidos das leis da légica formal. Pudemos ver es-
ses critérios com clareza, na andlise das tarefas propostas pelos pesqui-
sadores e pelas avaliagdes das respostas as tarefas.

O que iniciamos foi, portanto, uma leitura critica destas pesquisas
e estudos, entendendo a inadequacéo da ldgica formal no estudo do
pensamento adulto ndo-alfabetizado, vislumbrando que estes critérios
aproximavam o parametro ideal de racionalidade das pesquisas ao mo-
delo da racionalidade moderna ocidental.
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Essa primeira ruptura, fundamental em nosso processo de elabo-
racao da pesquisa, deixou-nos, por algum tempo, 6rfaos de referéncias.
A resposta a nossa angustia — resposta essa que mais tarde também se
revelaria problematica — “veio” a nés por um destes acasos que a “cién-
cia” nao incorpora. Um trabalho que chegou a nossas maos* apontava
para uma outra gama de estudos, recentemente retomados, e que res-
gatavam, no dmbito da filosofia, uma outra Iégica, diversa da formal, que
os autores denominaram ldégica discursiva, ou légica da argumentagcao
— a “Nova Retdrica”. Neste momento, investimos nesta perspectiva, acre-
ditando que uma alternativa representava uma “brecha” que nos permi-
tiria entdo caracterizar os sujeitos ndo-alfabetizados como racionais, pe-
los critérios da ldgica discursiva.

Em nossa propria forma de dizer, passamos a buscar entao /6gi-
cas, e nao desempenhos cognitivos. ldentificando a légica formal como
uma das formas légicas possiveis, forma esta restrita ao universo dos 16-
gicos-matematicos, e também contrapondo-nos a forma da légica de-
monstrativa, assumimos a perspectiva da argumentagao enquanto a 16-
gica do/no discurso.

Essa perspectiva nos permitiu um olhar outro para a nossa ques-
tao inicial, tanto que o titulo provisério que demos ao nosso trabalho de
pesquisa se tornou, entdo: “O pensamento adulto ndo alfabetizado: da
l6gica formal a légica discursiva”. Neste momento, pela inser¢cao neste
universo de outras leituras, outro inusitado nos aconteceu: voltamos, sem
premeditacdo, a uma das leituras dos estudos cognitivos — a pesquisa de
Luria (1990): Desenvolvimento cognitivo: Seus fundamentos sociais e
culturais. Ao (re)lermos as entrevistas que a equipe de pesquisadores de
Luria desenvolveu nas regides do Uzbequistdo e Kirghzia, com adultos
nao-alfabetizados, encontramos nas vozes dos sujeitos da pesquisa for-
mas /dgicas que os pesquisadores ndo puderam reconhecer.

Fizemos, entdo uma primeira (re)leitura das entrevistas de Luria,
utilizando como “chave de leitura” os estudos sobre a teoria da argumen-
tacdo. Porém, ao mesmo tempo, iniciamos a andlise da base de dados
que originariamente haviamos escolhido para nossa pesquisa, em cara-
ter exploratério: a andlise de um didlogo, numa reunidao de uma associ-
acao de moradores. O material de andlise trata-se da transcricdo de uma
fita de video, que focalizava uma reunido entre produtores rurais asso-
ciados, da regido do Bonfim, em Petrdpolis, estado do Rio de Janeiro, e
representantes do Instituto Brasileiro de Apoio ao Meio-Ambiente (Ibama),
na discussé@o do tema que os envolvia: a desapropriacédo das terras dos
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produtores, por motivo de um decreto do governo federal, que declara-
va as terras do Bonfim area do Parque Nacional da Serra dos Orgaos.
Tentavamos, entado, utilizando os critérios da ldgica discursiva, analisar
as légicas confrontadas nas discussdes entre os sujeitos participantes da
reunido do Bonfim. Além das referéncias tedricas da argumentacéo, ja
trabalhdvamos com a perspectiva tedrica de Bakhtin (1987).

Mas as inadequacgdes da teoria da argumentacéo se revelavam
mais fortes, a cada momento. Inadequacgdes que por vezes se nos apre-
sentam como sensac¢des de “mal-estar”, suspeitas que temos, indisposi-
¢des que nao nos permitem mergulhar fundo na perspectiva. Clara para
nds ficou a inadequacgéao central que nos levou a buscar outros didlogos,
na oportunidade que tivemos de apresentar os resultados parciais da
pesquisa, num semindrio organizado pelo grupo de orientagcdo. Neste
seminario, quatro professores, além da orientadora, foram convidados
para conosco discutir a pesquisa.

A partir da discussédo que neste semindrio se estabeleceu, foi-nos
revelada a fonte de nossa inquietacédo: apesar da légica discursiva ser uma
alternativa aos estudos cognitivos, que tinham como critério de analise a
légica formal, esta teoria apresentava uma outra forma légica possivel, mas
também universal. E, com Bakhtin e Ginzburg (1991), compartilhamos de
uma outra visdo da racionalidade. Entendemos que a racionalidade ociden-
tal moderna se constituiu sobre a crenga na forma unica da racionalidade
cognitivo-instrumental, tendo como modelo e referéncia a forma da raciona-
lidade da sua proépria cultura. Os &mbitos restritos dessa racionalidade uni-
ca e universal somente reconhecem como racionais 0s seres que compar-
tilham destas formas de organizagéo do real. Formas outras de pensar/agir/
dizer sdo apontadas como déficits de razdo. Ao contrario, acreditamos que
as racionalidades sao multiplas. O que nos faltava era o elemento organiza-
dor que desse sentido a essa multiplicidade. Olhar para a cultura em que 0s
sujeitos estao inseridos e que modificam, em suas existéncias, nos deu esse
sentido do olhar. Ao mesmo tempo, nos permitiu identificar as limitagcdes da
teoria da argumentagé@o: ndo rompendo com o pensamento que cré numa
racionalidade universal, mantém, em conseqléncia, pressupostos que le-
vam os autores a crer em ser possivel um olhar para os sujeitos desvin-
culados das suas culturas. Ao revermos criticamente a teoria da argumen-
tacéo, entendemos que esta trata da racionalidade que se expressa na acao
discursiva. Assim, entendemos a inadequagéo que nos incomodava: as re-
lagdes interativas entre os sujeitos ndo se reduzem & interagdo discursiva.
As linguagens, como as racionalidades, também sao multiplas, e as formas
do discurso nao esgotam as possibilidades das racionalidades.
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Ao voltarmos as nossas bases de dados — a (re)leitura de Luria e
o didlogo do Bonfim — vimos fazer sentido entdo um universo de possi-
bilidades outras. Ao compreendermos a relagéo inseparavel entre as
racionalidades, as linguagens e as culturas, pudemos encontrar entao,
inclusive, o sentido renovado das referéncias tedricas de Bakhtin e
Ginzburg. Assim, pudemos entender o que Bakhtin (1981) nos diz quan-
do afirma que “o pensamento do sujeito é inacessivel ao enfoque objeti-
ficante” e que, 0 que é possivel fazer, € com que o sujeito revele seu pen-
samento, pela/na acgéo dialégica. Nas enunciagdes, na qual o sujeito ex-
pressa-se como voz, podemos buscar indicios de uma realidade inaces-
sivel a observacéo: indicios de suas formas de organizacdo do real, de
suas racionalidades, que acreditamos serem intimamente relacionadas
com suas vivéncias, praticas e relagdes pela/na cultura.

Assim, as vozes dos sujeitos da pesquisa de Luria e dos sujeitos
do dialogo do Bonfim nos revelaram formas racionais complexas, que de
maneira indiciaria pudemos relacionar com suas formas de ser nas cul-
turas. J& aqui ndo falavamos mais de légicas. O termo, modificado nas
interacdes, torna-se para nods racionalidades, no plural, em contraste com
uma racionalidade Unica, onde o diverso ndo tem lugar — pelo menos
nao um lugar enquanto também.

Como, a partir destes multiplos olhares, organizados e (re)orga-
nizados na polifonia dos multiplos didlogos, podemos desconsiderar o
processo que vivemos? Acreditamos que essa estrada que nosso tra-
balho percorreu é também o nosso trabalho. Percurso e texto formam
uma unidade dialética que, ao fim ou centro, nos pde de volta no lugar
de origem, mas com outros olhares para as questdes. Desta forma, e
porque o caminho ainda nao foi de todo percorrido, é que os rastros tém
de ficar, de estar a mostra. Nao é “bagunga”, nem excesso: é o traba-
Iho mesmo, é o processo. Optamos entdo por manter os rastros. Tanto
que o leitor se espanta pela “dan¢a” das palavras que tomam proposi-
tadamente, no decorrer do trabalho feito texto, formas diferenciadas.
Cognicao, légica ou racionalidades? Num momento, cognicéo. Depois,
l6gica/légicas, para depois racionalidades/formas de organizagédo do
real. Dialogo, num sentido, depois em outro. Foi assim que, nos multi-
plos encontros na estrada, organizamos nossas proprias formas de
olhar para as questdes. Mudando. Abrindo. Compreendendo, pelas/nas
relacdes.

E a forma da escrita, com textos “inteiros” postos uns ao lado dos
outros, menos capitulos que uma “colagem” de fragmentos, revela pou-
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co da forma como foram escritos. Nao havia apresentagao possivel que
se mantivesse fiel ao tempo real de suas escritas. A organizacao final foi
isso mesmo: organizativa, para permitir ao leitor uma leitura que mais ou
menos se desenvolve num sentido. Mas o primeiro texto foi talvez o ter-
ceiro a ser escrito, o ultimo talvez o quarto, como saber? Como é mes-
mo o tempo do conhecimento na complexidade do mundo?

Dizer sobre o dito-feito €, como diz Walter Salles, abrir-se aos no-
vos sentidos. Nao é tarefa que tememos, ja que aprendemos, no proces-
so de construcéo do trabalho de pesquisa, que é assim, aberto, incom-
pleto e complexo o conhecimento, ja que ele se da pelo/no encontro
dialégico. Mas vamos ouvir Walter Salles, em sua entrevista para o ca-
derno Mais!, da Folha de S. Paulo, para entendermos a aproximacgao que
gostariamos de marcar. Em primeiro lugar, a pergunta se faz necessaria:
por que essa aproximacado? A resposta é simples: porque nos reconhe-
cemos, ou seja, reconhecemos, nas palavras de Walter Salles, elemen-
tos que julgamos similares ao nosso proprio processo de construgdo da
dissertacdo académica. Mas, mais que isso, porque fomos provocadas
pela afirmacé@o do cineasta, quando este distingue o filme da tese aca-
démica, justamente no momento em que, na descricdo do processo de
construcéo do filme, reconhecemos similitudes ao nosso processo de
construcao da tese académica.

O que vamos fazer é recolher, da entrevista de Walter Salles, as
falas nas quais vimos as similitudes que gostariamos de marcar. Em pri-
meiro lugar, a idéia inicial, deflagradora da obra. Para o cineasta, tudo
teve inicio a partir da forte impressao que teve, diante de uma consta-
tagdo: como a troca de cartas é “decisiva na vida das pessoas”. O que ele
faz entdo é pensar o avesso da questdo: imaginar a interdicdo da circu-
lacdo das cartas, como interdicdo das vozes das pessoas. Focalizar, en-
téo, a idéia, ndo pelo fato em si, mas em seu avesso, criando assim uma
ruptura fundadora.

Nos reconhecemos, pois nossa ruptura inicial se deu a partir da in-
versao do olhar, no momento em que os espelhos eram o limite das pes-
quisas sobre o pensamento do adulto nao-alfabetizado. Ao invés de olhar
para o que estava posto — a “incapacidade” cognitiva tradicionalmente
marcada —, olhamos entao para o “analfabetismo” como forma de ser ou-
tra coisa, ou seja, buscamos 0 que estaria “vivo” neste “néo ler”, enquan-
to formas racionais que estivessem relacionadas a outras formas culturais.
A fundacgéo se deu na capacidade de ruptura com o exterior visivel, abor-
dando o seu avesso. Essa tor¢do do olhar possibilitou o caminho.
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Em relagdo aos instantes do processo, Walter Salles nos da uma
definicdo, na forma de uma metafora: “Como numa ordem sinfOnica, cada
plano é gravido do préximo plano, assim como cada nota anuncia a nota
seguinte.” (p. 7).

Tanto pelo aspecto dos planos interrelacionados, que se desenvol-
vem a partir/nos anteriores, como se cada passo na realidade ja anteci-
passe o préximo, trazendo em si e em sua existéncia a semente do outro,
quanto pela analogia a ordem sinfonica, a metafora é belissima. Talvez
possamos acrescentar que é bela porque a ordem sinfénica é polifénica,
e acreditamos que justamente estas multiplas vozes, em seus encontros,
é que engravidam o instante dos instantes que ele funda. Porque cada
instante é aberto e clama pelo préximo; préximo este que traz em si os que
0 antecederam, num processo genético — onde tradicdo e necessidade do
novo formam uma unidade dialética e complexa, mas nado gradual.

Assim é o processo da construcdo do texto: polifénico, que tem
como unidade temporal o instante, este mesmo parte de uma complexi-
dade dentro da qual faz sentido. Os textos estdo sempre “gravidos” de
outros textos, tendo vindo da multiplicidade dos textos que séo, na rea-
lidade, o contexto nos quais se fundam. Essa é nossa visao do texto aca-
démico, que se fez no processo de insercdo na (con)textualidade, e que
nos aponta para os textos que precisam ainda ser escritos, ja anuncia-
dos nos que ja escrevemos.

Walter Salles nos diz também da marca do cinema brasileiro con-
temporéaneo, onde cada filme n&o tem valor paradigmatico. Na realida-
de, é justamente a pluralidade a marca que o torna tdo bom. Na negati-
va ao género, temos uma pluralidade de formas, que se assemelham no
desejo de falar de Brasil, de diversas formas. Aqui a riqueza dos multi-
plos olhares, como na fotografia contemporanea. Ao mesmo tempo, nos
aponta para a complexidade, e para a ardua tarefa que temos que dar
conta, que é justamente a possibilidade da compreenséao do real, a par-
tir dos multiplos olhares, expressos pelas multiplas linguagens. Tarefa
onde o singular, o pequeno, traz em si e nos permite ver, reflexivamen-
te, o macro, o complexo.

O diretor de Central do Brasil termina sua entrevista, responden-
do a uma pergunta emblematica: “O que alguém que ‘pensa em imagens’
sente quando é solicitado a ‘pensar em palavras’?” Inevitavel pensarmos
em Abbas Kiarostami, como Walter Salles também o fez, citando-o para
dizer que “muito do que fazemos é da ordem do inexplicavel”. Lembra-
mos Kiarostami, mas lembramos do que este fez, dizendo em palavras
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daquilo que ele mesmo viu e certamente “pensou em imagens”, expres-
so no belissimo texto “Uma boa boa cidada”.’ O resultado do texto foi
exatamente isso: um texto em que as imagens do cotidiano, percebidas
pelo olhar acurado do cineasta, nos ensinam a escrever e pensar a re-
alidade, a partir do “pequeno”, do “imperceptivel” aos olhos acostuma-
dos da nossa cultura. Nos ensinam a fazer do realismo uma ponte para
0 poético, como diz Salles, citando Pabst.

Mas o que responde o cineasta, citando Kiarostami, é aquilo que
precisamos incorporar, na academia. Assumir o inexplicavel — e ai nos
lembra Ginzburg, dizendo sobre as “sutilezas ndo formalizdveis” do
paradigma indiciario — como constituinte dos fazeres-dizeres. Acolher/
resgatar a intuicdo como constitutiva do conhecimento, assumindo nao
se ter exatiddo dos “como” e dos “porqués” com os quais se chega aos
lugares que chegamos.

E assim, entender que o “falar” sobre o “feito” é, de fato, a orde-
nagéo, no relato, da “soma dos acasos e necessidades” que constituiram
o processo do fazer. Significa incorporar esses elementos que a ciéncia
moderna relegou aos lugares heréticos, e assumir como compromisso o
desejo de falar do que nos implora a voz: o silenciado, o negligenciado,
o “imperceptivel”. Como a menina de andar digno, de Kiarostami, como
a redescoberta da humanidade, de Salles, como nosso prdprio desejo:
a legitimidade da racionalidade dos néo-alfabetizados.

Em nosso trabalho de dissertagcado, o mais dificil foi, sem duvida,
relatar o processo. Buscar na rememoragcao os procedimentos, os des-
vios, os modos de fazer, encontra eco na afirmacgao final de Salles, na
entrevista. Cita-lo é quase que descrever nosso préprio processo:

Tudo isto faz parte do trabalho da memdria que procura reunir a plura-
lidade que deu forma ao todo nao completamente previsivel em seu co-
meco e em seu resultado final. Sobretudo em se tratando de um “filme de
estrada”, que é uma matéria viva, pronta a renovar-se e a remodelar-se,
em fungéo das surpresas que encontramos e da inventividade de todos
os que colaboraram em sua realizagdo. (Mais!, p. 8)

Mais que desejar simplesmente nos aproximarmos do cineasta, o
que entendemos, nesta aproximacgéo, € que Bakhtin estava correto quan-
do dizia sobre a circularidade dos conhecimentos. O que vemos séo indi-
cios de um outro paradigma, que rompe com a modernidade, que come-
ca a ser desenhado e que, circulando na cultura, marca os fazeres huma-
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nos. As similitudes estdo, entdo, menos nos fazeres — ja que as linguagens
séo diferenciadas — e mais nos pressupostos que guiam esses fazeres.

Assistir ao filme Central do Brasil é esbarrar, durante quase todo
o tempo, com os rastros que Walter Salles deixa, e que fazem pleno sen-
tido ao ouvirmos suas palavras. Aqui encontramos mais uma das rique-
zas de seu trabalho: os vestigios da construcao do filme estéo 14, pron-
tos a serem lidos pelo olhar indiciario. Entender isso reafirma nossa pro-
pria opgéo e nos insere num universo de possibilidades: somos todos
parte de um movimento que professa a pobreza da era da qual somos
herdeiros neste fim de século, como nos pede Benjamin, mas que tenta
resgatar a riqueza e a aura dos fazeres humanos; assumindo a diversi-
dade dos olhares e das linguagens e tornando possivel as rupturas com
as ordens do dizer-fazer, dos diversos lugares do dizer-fazer. O lugar da
academia tem, sim, tradicionalmente, uma bagagem carregada de cren-
cas e pressupostos cultivados no contexto da era moderna, mas que nao
podem ser tomados como expressao caracteristica e una do dizer-fazer
do seu lugar, de seus sujeitos. As rupturas acontecem onde acontece a
linguagem, impregnando os fazeres com as mudancgas paradigmaticas
que, alias, estas linguagens contribuem para construir e desconstruir, his-
toricamente.

Acreditamos encontrar um pouco a aura perdida na abertura do
texto académico ao reencontro com a poesia, ao mesmo tempo em que
na acdo de deixar a mostra os rastros de nosso percurso, que acredita-
mos serem possibilitadores da tradigdo, pela reconstrucao das narrativas
da experiéncia. Além disso, pelas (re)leituras multiplas e diversas que se
tornam possiveis por meio dos vestigios e indicios que deixamos, pistas
de nossas estadas/estradas, experiéncias espalhadas no processo, que
nos deixam a mostra, que nos vinculam indissociavelmente aos nossos
fazeres. Resgatar, como diz Benjamin, a humanidade, o vinculo entre os
homens e mulheres e seus fazeres, tentando sobreviver/resistir a ordem
da cultura que mandou que se apagassem todos os rastros.

Recebido para publicagdo em 8 de agosto de 1998.

Notas

1. “A multiplicidade das formas de ser racional: Escrita e racionalidade.” Disser-
tacdo apresentada ao Programa de Pds-Graduacdo em Educagao da Univer-
sidade Federal Fluminense (UFF), e aprovada em marco de 1998, como re-
quisito parcial para obtencédo do grau de Mestre.
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Jornal Folha de S. Paulo, domingo, 29 mar. 1998, Caderno Mais!, p. 7-8.

Os estudos cognitivos a que nos referimos pertencem a uma gama de auto-
res que tém, como referéncias teodricas, principalmente os estudos piagetianos
e vigotskianos. Os estudos interculturais podem ser encontrados nos artigos
e referéncias bibliograficas de Olson, D. & Torrance, N. Cultura escrita e
oralidade, Sao Paulo: Atica, 1995.

Perelman & Olbrechts-Tyteca (1996).

Publicado no caderno Mais! da Folha de S. Paulo, em 11 de janeiro de 1988,
p. 4-6.

TRACES: SPEAKING ABOUT FORMS OF DOIG-SAYING

ABSTRACT: This paper aims at contributing to the development of
a new paradigm in the social sciences. To do so, it attempts to
clarify notions inherited — and maybe wrongly misinterpreted in the
process — from the social and historical context of modern western
culture. The notions to be clarified are related to one of modern
western culture’s projects, namely, the “obliteration” of the subject
and the establishing of differences between subjects and their
many ways of doing, saying and thinking. The paper reports on the
process of developing our own research work and articulates it
with a reflection about the several ways of doing-saying. It builds
on a possible approximation between academically acceptable
processes of doing-saying and the account, by the film director
Walter Salles, of his making of the movie Central do Brasil. Finally,
it emphasizes the view that links people to their doings and
sayings, understood as “traces” that remain — and thus allow us
to reconstruct the processes through marks — and that we
legitimate, as constitutive parts of the doings and sayings associated
with the many rationalities intimately linked to people’s experiences
and practices in/through culture.

Key words: Traces, Languages, Culture, llliterate adults, Knowledge.
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