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Resumo: Por meio de uma andlise panoramica da presenca da danga no
cinema, desde os primérdios até a producdo contemporanea, percebemos
que ela pode emergir ora como parte integrante e estruturante do filme, no
género musical, ora como um elemento contrastante e disruptivo, em filmes
ndo musicais. Ao esbocarmos uma estética da movimentagdo dos corpos
em obras audiovisuais, partimos do pressuposto de que o cinema sonoro
de certo modo silencia a dinamica corporal na tela ao concentrar seu foco na
fala e no sentido das palavras, eliminando ou reduzindo consideravelmente
toda a poténcia (plastica, mas também semantica) contida na incrivel retérica
expressiva dos corpos. Serd que a danca, abrigo natural de certa pulsdo gestual
irracional, pode servir, como propunha Béla Balazs, para que sejamos atingi-
dos por um filme de maneira direta e inequivoca, como se fosse uma musica?

Palavras-chave: cinema e danca; cinema musical; Béla Balazs; Jean-Luc
Godard.

Abstract: Dance in cinema: between the logic of musicals and the
irrationality of unmotivated gestures - Through a panoramic analysis of
the presence of dance in cinema, from the beginning to the contemporary
production, we realize that it can emerge sometimes as an integral and
structuring part of the film, in the musical genre, and sometimes as a
contrasting and disruptive element, in non-musical films. While sketching an
aesthetic of corporeal movements in audiovisual works, we assume that sound
cinema, in a way, silences the body dynamics on the screen, by focusing on
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speech and the meaning of words, eliminating or considerably reducing all the
visual and semantic powers contained in the incredible expressive rhetoric of
bodies. Can dance, the natural shelter of a certain irrational gestural impulse,
serve, as Béla Balazs proposed, to make us be affected by a film in a direct
and unequivocal way, as if it were music?

Keywords: film and dance; musical films; Béla Balazs; Jean-Luc Godard.

No final do século XIX, o cinema finalmente solucionaria, pelo menos até
certo ponto, um problema que assombrava a danca desde sempre: como
conservar ou eternizar uma arte que encontra na efemeridade uma de suas
caracteristicas primordiais? De fato, houve inUmeras tentativas de reter obras
coreograficas através do tempo com o auxilio de desenhos, pinturas, nota-
¢des ou fotografias. Porém, em todos esses casos, ficava de fora algo tdo
essencial para a dan¢a quanto o som para a musica: sua mobilidade. Somente
com o advento do cinema e suas imagens em movimento tornou-se possi-
vel registrar momentos vivos da danga em sua dindmica natural, incluindo
seus desdobramentos, nuances e pausas provisérias. Ficavam para tras as
imagens congeladas ofertadas até entdo pela pintura e pela fotografia —
cujos movimentos eram, quando muito, apenas sugeridos por meio de con-
tor¢des, borrdes, profusdes de tracos, figuras desfocadas ou superposicdes
—, em favor de outras que conseguiam dar vazao a fluidez das formas e a
progressao temporal préprias da arte coreografica — que, assim como a
musica e o cinema, trabalha na duragdo.

Contudo, outro problema surgia entdo, este mais afeito a natureza do pro-
prio cinema: aquilo que se vé na tela ndo é exatamente a danca dos palcos
e da vida, mas rastros de sua existéncia, como fantasmas de luz que repe-
tem sem cessar movimentos agora mortos, passados, esquecidos. Assim,
esses registros filmicos vinham, a um sé tempo, perpetuar e deturpar a danca
— uma vez que, a fim de resguardar seu aspecto movente, eles acabavam
por sacrificar sua natureza efémera. O que nos leva a crer que ndo se trata,
nesse caso, da danca propriamente dita, mas de seu registro, sua represen-
tacdo ou sua transmutacdo, pelo cinema, em outra coisa: um amalgama de
momentos congelados e movimentos revividos que s se torna possivel
gragas ao aspecto comum que ambos, cinema e danca, compartilham. Ou
seja, a manipulacdo expressiva do movimento, ora de maneira mais intuitiva
e selvagem, ora de modo mais esquematico e controlado.

Ja em 1894, nos primeiros anos de existéncia do cinema, William Dickson
registrava para Thomas Edison a pioneira Ruth St. Denis dan¢ando ao ar
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livre com uma longa saia e a jovem Annabelle Moore executando sua Dan¢a
da borboleta. Em 1896, Georges Méliés filmaria a entdo célebre Loie Fuller
executando sua Danga serpentina — nimero que seria registrado no mesmo
ano pelos irmdos Lumiére com uma dancarina ndo identificada e por Alice
Guy, em 1897, com a dancarina Bob Walter. Em 1903, Edwin Porter inclui-
ria uma longa cena de dang¢a em seu filme O grande roubo do trem, para a
mesma companhia de Edison, enquanto uma dancarina exdtica, conhecida
pela alcunha de Princesa Rajah, seria eternizada em 1904 por A.E. Weed, para
a companhia American Mutoscope and Biograph, executando uma espécie
de danca do ventre, durante a qual balancava e sustentava no alto, com os
proprios dentes, uma cadeira.

Esses e outros exemplos iniciais tinham em comum o fato de que a danga
aparecia em total coesdo com a légica do chamado primeiro cinema, ou
seja, como uma atragéo ofertada ao olhar do espectador de maneira fron-
tal, como no teatro de variedades, pois ndo é a camera que se move, e sim
as dangarinas diante dela. Logo, toda a complexidade da coreografia e das
possiveis interagdes entre os corpos representados e a cdmera era despre-
zada em favor de uma absoluta concentra¢do no seu aspecto espetacular
mais superficial. Como observa Elizabeth Kendall:
Tanto o cinema quanto a danga, nos Estados Unidos,
foram concebidos por seus criadores a partir de um pro-
fundo senso de continuidade ritmica. [...] os filmes fize-
ram surgir uma linguagem particularmente americana,
consciente do movimento, moderna e fluida. Elaincluia a
danca. As cenas de dancga conseguiam controlar o ritmo e
o andamento, ao aludir a emblemaéticos estados mentais
modernos [...] A utilizagdo da dan¢a em filmes silencio-
sos garantia-lhe um lugar na consciéncia da na¢do, mas
custava-lhe a prépria identidade. Os filmes tornavam a
danga uma presenca, um estado de espirito, em lugar
de uma arte coreografica com regras [e, logo,] diretores
de cinema com incrivel intuicdo para o movimento [...]

empregaram a danga para seus proprios fins. (KENDALL
apud BROOKS, 2002, p. 55, tradugdo nossa).

Assim, a danga parecia funcionar, nos primérdios do cinema, muito mais
como um elemento catalisador no interior dos planos — conferindo dina-
mismo aimagens que ainda tendiam a mimetizar a cena teatral classica com
certa fixidez e limitaces espaciais e de movimento — do que como uma
forma de arte auténoma, podendo contribuir com suas singularidades e con-
tribui¢bes especificas. Ela servia, entdo, de adorno visual e gatilho emocional
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para as imagens silenciosas, algo semelhante ao que ocorreria com a musica
apo6s o advento do cinema sonoro. Mas isso ndo impedia que, na auséncia
de som e de mobilidade da camera, a danca conseguisse, de certo modo,
assegurar um maior preenchimento espacial do quadro gragas a figuras que
por vezes davam as costas a camera — em um giro ou em uma ciranda, por
exemplo — ou se lancavam em direcdes e posi¢des pouco usuais, ocupando
areas do quadro filmico — como as diagonais enviesadas ou as laterais —
normalmente negligenciadas pelos personagens ndo dancantes das narra-
tivas cinematograficas. Ou seja, a danga conseguia, num duplo movimento,
inspirar, impulsionar, dinamizar as imagens ainda demasiado estaticas do
cinema silencioso, mas também ampliar a configuracdo do espaco filmico,
tornando-o mais complexo e multifacetado.

Esse Ultimo aspecto sera percebido com maior clareza um pouco mais tarde,
quando D. W. Griffith convida Ruth St. Denis para coreografar dancgarinos de
sua escola no segmento babildnico de Intolerdncia (1916), no qual movimen-
tos coordenados de grua e carrinho conferem uma dinamica particular, e
bastante inovadora para a época, a relagdo entre os dangarinos e a camera
— que sobe e desce em um elevador posicionado sobre um vagao de trem
que, por sua vez, avanga e recua sobre trilhos. Esses planos, ainda hoje
impressionantes, exigiam do espectador a tarefa inabitual de varrer toda a
extensdo da tela com o olhar a fim de apreciar, de uma s6 vez, alguns dos
detalhes arquitetdnicos do monumental palacio, além da multidao espalhada
pelo cenario em diferentes aces e agrupamentos, alguns deles efetuando
uma danga nos degraus e na base da larga escadaria. A possivel dispersao
do olhar em meio a essa profusdo de elementos em quadro seria em parte
suprimida pelo magnetismo exercido pelos movimentos coreografados dos
dangarinos combinados a condug¢do proposta pela movimentacdo da camera
e pelo ritmo da montagem.

Cerca de uma década mais tarde, na sequéncia de danca da androide Maria,
em Metrdpolis (1927), em lugar de planos abertos e cenarios ostensivos com
multiddes, Fritz Lang opta por planos fechados em um ou poucos persona-
gens que se encontram em cenarios claustrofébicos e sombrios, contribuindo
assim para o destaque dado a enigmatica figura que parece emergir das
profundezas, inicialmente como um ser de luz. Dois elementos ressaltam
nessa sequéncia: por um lado, os efeitos visuais (retroiluminacao, fusdes e
sobreposic¢des) e, por outro, uma montagem eletrizante, ambos servindo
para intensificar tanto o frenesi dos movimentos da danca quanto seu efeito
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hipnético sobre os homens que compdem a elite local — reduzidos, em dado
momento, a uma série de olhos preenchendo a tela. Contudo, tanto no filme
de Lang quanto no de Griffith a danca aparece ainda como um elemento
pontual, excepcional e até certo ponto alheio as estruturas narrativas em
jogo nessas obras, diferindo de outros filmes do periodo silencioso que ja
encontravam na danga seu principal foco de atencdo e, por essa razao, tro-
cavam uma trama linear por uma sucessdo de movimentos abstratos mais
condizentes com o universo da danga.

Esse é o caso de Oramunde (1933), curta-metragem realizado pelo artista
plastico Emlen Etting em um cendrio natural de floresta e rochedos a beira-
mar, no qual uma misteriosa e solitaria figura inteiramente envolta em um
longo véu branco danca em didlogo com o mar e com a paisagem que a
rodeia. O filme propde uma espécie de medita¢do sobre a personagem algo
fantasmagorica que erra por entre arvores, cavernas, rochas, relva e névoa,
até que a desolacdo da paisagem — que reflete a propria desolacdo da per-
sonagem com rasgos em seu véu, cujas pontas prendem-se de quando em
quando as pedras — pareca guia-la até as margens de um lago, onde ela
embarca em uma canoa conduzida por uma figura masculina encapuzada.
Esse corpo sem rosto, cuja silhueta tem a extensdo do véu que porta, conta
menos a historia de uma personagem literaria ou teatral do que a trajetéria
de uma forma vertical — e as vezes contorcida — que desfila ou desliza pela
horizontalidade da paisagem e pelos planos do filme.

Figuras 1 e 2. Fotogramas de Oramunde. Fonte: DVD Unseen cinema: early American
avant-garde film 1894-1941 - vol. 7.

Um trago comum a maioria dos exemplos de representa¢do da danga, nas
primeiras décadas do cinema, é a quase total auséncia do balé classico con-
traposta a presenca predominante da danca moderna — que raramente cede
lugar a dangas populares ou folcléricas. O que atesta a vocacdo moderna
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do cinema, fruto dos avancos tecnolégicos do final do século XIX, que ndo
apenas reproduzia de modo mais frequente e desenvolto a movimenta-
¢do intensa e inquieta das grandes cidades por onde passava e o cotidiano
banal das pessoas comuns, temas caros aos pintores impressionistas, como
também se identificava, no campo das artes, muito mais com as vanguar-
das do que com suas vertentes mais classicas, inclusive na danga. Ou seja,
0 cinema surgia, por assim dizer, assumindo-se como um contemporaneo
de Paul Cézanne, Auguste Renoir e Edouard Manet, mas também de Isadora
Duncan, Loie Fuller e Ruth St. Denis.

Figuras 3. Les joueurs de cartes (1890- Figuras 4. Fotograma de Partie d'écarté
92), de Paul Cézanne. (1896) dos irmaos Lumiére. Fonte: imagens
Fonte: imagens captadas pelo autor.? captadas pelo autor.?

Béla Balazs destacou, em um texto de 1924, a incrivel capacidade desse novo
meio expressivo, o cinema, de se comunicar com o espectador de maneira
direta, assim como a musica, sem a necessidade de uma mediagao:

O movimento expressivo, o gesto, é a lingua materna ine-
rente a raga humana. Apenas comegamos a lembrar e a
reaprender essa lingua. Ela ainda é desajeitada, primitiva
e muito distante dos refinamentos da arte da palavra.
Contudo, ja comeca a ser capaz de as vezes expressar
coisas que escapam aos artistas do verbo. Quanto do
pensamento humano permaneceria sem expressdo se
ndo tivéssemos a musica! A agora emergente arte das
expressdes faciais e dos gestos trara igualmente a super-
ficie contelidos submersos. Embora essas experiéncias
humanas ndo partam de contetdos racionais, concei-
tuais, nem por isso sdo vagas ou borradas, mas claras
e inequivocas como a musica. Assim, o homem interior
também ficard visivel [...] Quando negligenciarmos o

2 Disponivel em: <www.metmuseum.org/pt/art/collection/search/435868>. Acesso em: 29 nov.
2022.

3 Disponivel em: catalogue-lumiere.com/partie-decarte/. Acesso em: 29 nov. 2022.
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corpo como meio expressivo, perderemos mais do que
o mero poder corporal de expressdo. (BALAZS, 1952,
p. 42, tradugdo nossa).

Alguns pontos chamam a aten¢do nesse progndstico: 1°) a énfase dada aos
gestos ou movimentos expressivos em detrimento da palavra (em relacdo a
filmes do periodo silencioso que dispensariam, por exemplo, a necessidade
de cartelas explicativas); 2°) a aproximacdo entre o cinema, por causa des-
ses mesmos gestos corpdreos, e a musica (sem nenhuma alusdo a danga)
gragas a seu carater imediato e instintivo, pelo qual a emocdo predomina
sobre a razdo; 3°) a revelacdo de uma interioridade humana invisivel, que
seria tornada visivel no cinema por meio do corpo, sendo este tomado como
meio de expressao a ndo ser negligenciado. Sabemos, no entanto, que a total
adesdo do cinema de cunho mais comercial a sonorizacdo de filmes e salas
de exibicdo, a partir do final dos anos 1920, naturalmente reservara tanto a
palavra o papel central na conduc¢do da narrativa quanto a verborragia dos
personagens a acao predominante no interior de tramas movidas por uma
|égica racional de causa e efeito. Por isso, 0 corpo como meio de expressao
que extrapola o visivel pelo viés de certa irracionalidade (ou pelo menos da
ndo funcionalidade) dos gestos — descolado, portanto, da palavra tomada
de um carater mais racionalizante — sé conseguira emergir em obras que
se abram, ainda que por breves instantes, ao inesperado de uma acao, de
um gesto desmotivado, descompromissado, insensato, estilizado. A danga,
abrigo natural desse tipo de pulsdo gestual, aparecera no cinema como uma
potente valvula de escape, sinalizando aquilo que almejava Balazs: que seja-
mos atingidos, tomados por um filme de maneira clara, direta e inequivoca,
como se fosse uma musica.

A légica (ilégica) dos musicais

O registro sobretudo neutro, distanciado e estatico da danga, oferecido ini-
cialmente pelo primeiro cinema, foi se tornando cada vez mais estilizado com
0 avanco das décadas seguintes. Essa estilizagdo cristalizou-se rapidamente
com o género musical hollywoodiano, que se caracterizava, via de regra, por
uma narrativa linear pontuada, de quando em quando, por nimeros musi-
cais, que, por sua vez, podiam ser apenas dan¢ados ou também cantados.
4 Jerome Delamater (1981, p. 16) distingue os filmes musicais que enfatizavam o canto — as vezes

em detrimento da danga, inspirados pelas operetas e tendendo a ser mais empostados e nostal-

gicos de um passado romantico — daqueles que privilegiavam a danga — derivados do teatro de
revista e das comédias musicais, sendo, portanto, mais leves, rapidos e modernos.
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O nucleo narrativo, ndo raro, apresentava um carater metalinguistico, ja que
boa parte dos filmes tratava da montagem de um espetaculo para os palcos
ou para as telas — o que justificava, pelo menos em parte, as irrupcdes de
numeros musicais mirabolantes que, de outro modo, destoavam drastica-
mente do realismo predominante no restante das obras. Esses musicais de
bastidores conseguiam, assim, a facanha de integrar os nUmeros musicais
de maneira mais organica ao restante da narrativa, a0 mesmo tempo que as
can¢des e as dangas faziam a trama avangar — o que acabaria contribuindo,
de algum modo, para a prépria “evolucdo da danga como cédigo cinemato-
grafico” (DELAMATER, 1981, p. 17, tradu¢do nossa). As primeiras producdes
do género, ainda no final dos anos 1920, satisfaziam suas necessidades
atraindo cantores, dangarinos e atores da Broadway para reproduzir suas
performances teatrais a fim de serem filmadas por uma camera fixa, situada
na posicdo da plateia — o que esgotaria muito rapidamente o entusiasmo
de um publico avido por algo diferente daquilo que se podia ver nos teatros
nova-iorquinos.® Surge, entdo, a necessidade de fazer algo diferente, algo
que s6 o cinema poderia oferecer com recursos préprios e profissionais
mais afeitos a esse meio de produgdo, com técnica e estética especificas.

O género musical alcangou seu apogeu em Hollywood entre as décadas
de 1930 e 1950, tornando célebres nomes como Busby Berkeley, por suas
coreografias extravagantes e visualmente impressionantes, ou Fred Astaire,
Ginger Rogers, Gene Kelly e Cyd Charisse, por suas performances virtuosisti-
cas. No caso de Berkeley, a experiéncia adquirida ao coordenar centenas de
soldados em treinamentos coreografados durante a Primeira Guerra Mundial
o levaria a coreografar musicais na Broadway, ainda nos anos 1920, antes
de dirigir sequéncias de danca em musicais de sucesso em Hollywood nos
anos 1930, passando rapidamente a dirigir os proprios filmes. Embora ndo
viesse do meio cinematografico, e até mesmo por essa razao, Berkeley ndao
hesitou em quebrar as convencdes da época®, inovando ao realizar cenas
extremamente complexas com procedimentos originais e adotando posicio-
namentos, angulos e movimentos de camera inusitados (do alto, de baixo,

5 “[..11929 foi o primeiro ano em que muitos filmes realmente musicais foram lancados, e The Blue
Book of Hollywood Musicals lista 52 em cartaz naquele ano. Em 1930 foram lancados 67, mas em
1931, apenas 17" (DELAMATER, 1981, p. 17).

6 Por exemplo, em vez de filmar uma cena musical com grande nimero de pessoas usando trés
ou quatro cameras para que os planos fossem selecionados mais tarde, na montagem, como era
de praxe, ele o fazia com apenas uma camera, pois, em suas proprias palavras, “minha ideia era
preparar cada plano e montar na camera” (apud DELAMATER, 1981, p. 30).
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invertendo o sentido do fluxo das imagens etc.).” Berkeley notabilizou-se pelo
excesso de preciosismo e exuberancia em nimeros musicais que, apesar de
inspirados diretamente pelo teatro de revista — com verdadeiros exércitos
de bailarinas e envolvendo escadarias, passarelas, plataformas giratérias e
mesmo ambientes aquaticos —, eram concebidos como verdadeiros espe-
taculos para as telas, capazes de atingir a abstracdo grafica quando filma-
dos do alto e “tendendo a privilegiar a experiéncia visual em detrimento da
expressao corporal” (DODDS, 2001, p. 6, traducdo nossa). Nesse sentido,
pode-se afirmar, concordando com Delamater (1981, p. 27), que Berkeley
contribuiu menos para a dangca em si do que para o uso estético do movimento
nos filmes musicais, em particular, e no cinema, de modo geral.

O efeito caleidoscopico obtido pelas tomadas aéreas de Berkeley, sua marca
registrada, pode ser conferido, por exemplo, na famosa sequéncia que acom-
panha a cancao By a waterfall no filme Belezas em revista (1933), durante a qual
dezenas de bailarinas andnimas realizam impressionantes acrobacias em pisci-
nas e tobogas, abstraindo completamente o suposto palco de um teatro. A evi-
dente objetificacdo dos corpos,® que se tornam pouco mais do que pe¢as num
grande tabuleiro, é nuangada, contudo, por outro traco distintivo de Berkeley:
os travellings que, vez por outra, fazem desfilar em close os rostos sorriden-
tes das bailarinas, talvez numa tentativa, ainda que vd, de individualiza-las.®

Figuras 5 e 6. Fotogramas de Belezas em revista. Fonte: DVD do filme.

7 “Logo percebi que no teatro seus olhos podem ir aonde vocé quiser, mas no cinema a Unica
maneira de entreter a plateia é através do olho singular da camera. Mas com esse olho singular
eu conseguia chegar aonde eu quisesse. Vocé ndo encontraria nenhum dos meus sets em um
palco de verdade [...]" (apud DELAMATER, 1981, p. 29-30).

8 Para uma critica feminista dessa objetificagdo dos corpos femininos nas coreografias de Busby
Berkeley, ver: FISCHER, 1981.

9 Convém aqui lembrarmos da andlise aguda de Siegfried Kracauer sobre o espetaculo de uma com-
panhia estadunidense de teatro de revista, cuja estética aparece como fruto perverso do sistema
capitalista no ensaio “O ornamento da massa” (1927): “Este produto das fabricas americanas de
distracdo j& ndo é mais constituido por garotas individuais, mas por complexos indissollveis de
garotas, cujos movimentos sdo demonstra¢es matematicas” (KRACAUER, 2009, p. 92).
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Fred Astaire, por outro lado, notabilizou-se pela individualiza¢do do danga-
rino com sua capacidade de executar verdadeiras facanhas com aparéncia
de uma facilidade extrema, gragas a um estilo despojado, gracioso e em
sintonia com o banal, o cotidiano e o ambiente a sua volta, tal como suge-
riu Gilda de Mello e Souza:

A estética de Fred Astaire, ao contrario da estética do balé
tradicional, ndo pressupde estruturas fechadas, incomu-
nicaveis, diversas das formas do mundo exterior. Aqui,
o bailarino ndo se destaca em nada do que o circunda,
ndo se diferencia na vestimenta, na gesticula¢do, na dina-
mica corporal, na relacdo com os objetos, que sdo os do
cotidiano: sapatos, bengala, instrumentos de orquestra,
mobilidrio, além das divisdes do espago do quarto, da
sala, do parque, do navio. [...][Astaire] reduz o corpo aum
suporte do gesto, ndo mobilizando em nenhum momento
a beleza muscular, a plastica corporal, como fazem o balé
classico e Gene Kelly. [...] Ele é o grande dancarino da
vida moderna. [...] Fred Astaire ndo pretende vencer a
gravidade. [...] Poderiamos dizer que, quando ha o salto,
é como se ndo houvessem as pernas, pois o que apreen-
demos é o arabesco das abas da casaca em pleno voo, a
nitidez grafica do desenho, o preto no branco. [...] gesto
puro, graga pura, arte pura, libertando-se dos cacoetes
da mocidade para se tornar na danca um desenhista,
um dancarino grafico, puro arabesco sem cor. (MELLO,
SOUZA, 2005, p. 171-177).

Eis uma descricdo que aponta novamente para o fato de a danga aparecer,
no cinema, como instrumento de poética visual: dessa vez, no uso do corpo
como um pincel a desenhar formas no ar. Porém, ao contrario da estilizagdo
exuberante de Busby Berkeley — exacerbada pelas tomadas aéreas dos
agrupamentos de dancarinas e pela profusdo de planos reunidos em uma
montagem de atracbes de tirar o félego —, Astaire atém-se ao uso quase
sistematico do plano-sequéncia como modo de privilegiar a fluidez do frase-
ado coreografico e aintegridade do corpo do dangarino. Na cena ao som da
cangdo Night and day de A alegre divorciada (1934), por exemplo, Fred Astaire
e Ginger Rogers partem de movimentos e gestos triviais que, aos poucos,
vao se transmutando em danca. Contudo, a coreografia que acompanha a
cena éfilmada sempre a uma distancia ideal para que os corpos dos atores-
dancarinos se mantenham inteiramente em quadro, a fim de evitar qualquer
interveng¢do maior por parte do cinema.' Ao contrario, o resultado remete

10 Exceto por dois planos discretamente captados de posi¢Oes inusitadas: um através de uma janela
com a persiana entreaberta e o outro por debaixo de uma mesinha lateral.
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mais a exacerbag¢do de um sentido de teatralidade — reforcado, em grande
parte, pela frontalidade da cdmera em relacdo a esses corpos vistos em sua
integralidade —, ancorado na ideia do performer como autor.™

Figura 7. O corpo como pincel em fotograma
de A alegre divorciada. Fonte: DVD do filme.

Mas, enquanto Fred Astaire contentava-se em ser apenas a estrela que
danca,’? Gene Kelly, por sua vez, ndo s6 dangava, cantava e atuava como
também coreografava e dirigia varios dos filmes nos quais aparecia. De for-
macdo esportiva, seu corpo atlético contrastava com a figura franzina de
Astaire, além de também destoar do estilo aristocratico deste Ultimo (que
frequentemente vestia terno, fraque ou smoking e cartola) ao adotar roupas
casuais e um estilo mais sensual e despojado, atraindo assim a identificagao
por parte de pessoas comuns. Ao estabelecer analogias com as artes plasti-
cas, Kelly encarava o cinema e a dangca como artes, a priori, incompativeis:

Parece haver um equivoco comum de que a danga e
o cinema seriam adequados um ao outro... mas eles
ndo sdo. A danga é uma forma de arte tridimensional,
enquanto o cinema é bidimensional. Eu compararia a
dancga a escultura e o cinema a pintura. Portanto, as difi-
culdades que encontramos ao transferir uma danca para
o cinema sdo simplesmente as mesmas de inserir uma
forma de arte tridimensional em uma tela bidimensional.
(KELLY apud JOHNSON, 1956, p. 46-47, tradu¢do nossa).

11 Talcomo sugere Delamater (1981, p. 51-52): “A série de filmes com Astaire-Rogers configura um
exemplo de uma possivel teoria do performer como autor, j& que cada obra é dominada pelo
estilo de suas estrelas. As narrativas, as cangdes e 0s ritmos visuais parecem resultar direta-
mente de seus pés ligeiros e de suas personas tranquilas. Cada um dos filmes é, consequente-
mente, semelhante aos demais, sendo uma variagdo das férmulas dos filmes precedentes”.

12 Embora interferisse, com certa frequéncia e sem ser creditado, tanto nas coreografias quanto
no arranjo das musicas.
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A fim de enfrentar tamanho desafio, seu trabalho consistird em buscar,
progressivamente e como um principio regente, uma coreografia totalizante
do filme, ou seja, ndo apenas integrando os numeros musicais de maneira
organica a narrativa realista que os emoldura, como se brotassem natural-
mente dela, mas sobretudo ao coreografar a totalidade do mundo pro-filmico
para o aparato cinematografico: a movimentag¢do dos atores (dangando ou
ndo), da camera, dos objetos no cenario e dos planos na montagem (ver
DELAMATER, 1981, p. 163-164). Nesse sentido, Kelly explorara de maneira
eclética os varios recursos tanto cinematograficos — por exemplo, ao evitar
que a camera se mova na mesma velocidade que os atores, neutralizando
assim nossa percepc¢do dos movimentos, ou ao enfatizar a ilusdo de pro-
fundidade espacial — quanto coreograficos — indo do sapateado a danga
moderna e ao jazz, passando pelo balé classico e pelas dancas populares
e de saldo —, além de empregar seu corpo como uma espécie de cinzel
que se propde a entalhar a bidimensionalidade da tela de cinema com sua
danga escultorica.

Algo que se pode constatar, por exemplo, na sequéncia de abertura de
Sinfonia de Paris (1951), quando o protagonista, até entao apenas ouvido
pelo espectador na narracdo de Kelly, é finalmente visto em seu minusculo
quarto parisiense. Ao levantar-se, ele inicia uma série de aces fisicas coor-
denadas com precisao, usando todo o seu corpo para transformar o quarto
em sala para o café da manha: suspendendo a cama até o teto com o auxilio
de cordas, girando, puxando e empurrando moveis e utensilios domésticos
com as maos e com os pés, tendo a boca um croissant. Apesar de ndo haver
uma danga propriamente dita, fica evidente a coreografia de gestos, aliada
a sutis movimentos de camera, utilizada na reconfiguracdo do espaco em
um plano sem cortes, em um verdadeiro trabalho de escultor de imagens.
Outros exemplos aparecem em Cantando na chuva (1952): seja partindo de
situagdes cotidianas — como na famosa cena com o guarda-chuva, em que
ele chuta e corta as pogas d'agua com os pés, tendo por cumplice a destreza
da camera e dos cortes — ou mesmo beirando o fantastico e a abstragdo —
como na cena com Cyd Charisse e seu longo véu branco esvoacante, que,
movido pelo vento, dispara, qual lamina diafana e fluida, rasgando o amplo
e profundo espaco purpura nas varias dire¢es, enquanto vela e desvela
alternadamente o corpo do casal.
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Figura 8. O corpo como cinzel em fotograma
de Cantando na chuva. Fonte: DVD do filme.

Ao esbogarmos aqui, ainda que de maneira extremamente concisa, uma
estética da movimentacdo dos corpos em obras audiovisuais, partimos do
pressuposto de que o cinema sonoro de certo modo silencia a dinamica cor-
poral na tela — tipica dos filmes burlescos de Mack Sennet, Charlie Chaplin
e Buster Keaton, por exemplo — ao concentrar seu foco na fala e no sentido
das palavras, eliminando ou reduzindo consideravelmente toda a poténcia
(plastica, mas também semantica) contida na incrivel retérica expressiva
dos corpos, como bem notara Béla Balazs. Algo que os filmes musicais, por
exemplo, com corpos inquietos e quebras no fluxo narrativo pela eclosdo
de numeros de danca, de certo modo recuperardo, ainda que apenas em
momentos privilegiados. Martin Sutton esclarece:
O numero funciona [assim] como uma interrup¢do narra-
tiva, uma tangente fantastica que, ao mesmo tempo, frus-
tra e libera o espectador [...] da crescente tensdo entre
trama realista e niUmero espetacular [...] essas forcas
contraditérias localizadas, por um lado, no protagonista
e nos numeros (liberdade) e, por outro lado, nas estraté-

gias reconciliatérias e convencionais do roteiro (inibigao).
(SUTTON, 1981, p. 191, tradugdo nossa).

Cabe salientar que, para Sutton, o protagonista do filme musical é “um per-
sonagem em conflito com o ambiente que o cerca e sua natureza estatica”
(SUTTON, 1981, p. 193). E notéria essa caracteristica contrastante do musi-
cal classico, que o autor aproximara da psicandlise freudiana ao chamar a
trama convencional e previsivel de superego do texto filmico, sujeito a uma
ética definida socialmente, enquanto o nimero musical, ao proporcionar
aos personagens (e ao espectador) “uma oportunidade de exercitar a imagi-
nacdo e a liberdade pessoal”, funcionaria como o id do filme, um momento
de desregramento e subversdo.
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Em um artigo de 1965, Allegra Fuller Snyder classifica os filmes de danca em
trés categorias: coreocinema — que resulta de uma interacdo mais profunda
e efetiva entre o coredgrafo/dancarino e o operador de camera/montador
—, filmes como notag¢éio — que servem para fins de reconstituicdo de per-
formances — e filmes documentais — com apelo mais popular na divulgagao
da danca (ver SNYDER, 1965, p. 34-39). Os musicais tenderiam a se encai-
xar, em certa medida, na terceira categoria proposta pela autora, ja que,
embora sejam sempre filmes de ficcdo com momentos reservados para a
espetacularizacao da danca, nao deixam de configurar um registro, até certo
ponto documental, das performances dos dancarinos. Ou seja, trata-se ainda,
geralmente, da danca sendo registrada com pouca ou nenhuma intervengao
do aparato cinematografico, que, quando percebido, ndo chega a interferir
de maneira relevante em sua manifestacdo — ndo podendo, portanto, ser
categorizado como aquilo que Snyder denomina coreocinema.

Uma excecdo pontual encontra-se no filme Amor sublime amor (1961), quando
Maria, uma imigrante porto-riquenha, prepara-se para ir a seu primeiro baile
nos Estados Unidos: depois de provar e aprovar o vestido branco de rendas
com faixa vermelha na cintura, reforcando ao irmdo a importancia daquela
noite, ela comeca a girar com os bragos abertos, simulando uma danga, até que
sua figura se transforma gradualmente em uma mancha abstrata vermelha
desfocada sobre fundo preto, rapidamente acompanhada por outras manchas
igualmente vermelhas e rodopiantes, as quais vao se tornando, pouco a pouco,
as pessoas que dancam no baile. Numa transicao de cenas totalmente inabi-
tual no cinema classico hollywoodiano, flertando claramente com o cinema
experimental, vemos, ainda que apenas por alguns segundos, uma danca de
manchas e formas abstratas que muito pouco ou nada se assemelha ao res-
tante do filme, as cenas classicas de musicais ou a uma danga vista ao vivo.

Figuras 9 e 10. Fotogramas de Amor sublime amor. Fonte: DVD do filme.

Airracionalidade dos gestos desmotivados

No entanto, nem toda danga que aparece nos filmes se encaixa na légica
do género musical, seja ele hollywoodiano ou indiano. Existem dancas
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ocasionais que despontam de maneira previsivel e facilmente justificavel
no interior de narrativas convencionais, em total coesdo com o mundo die-
gético da obra: em festas e feiras, bailes de formatura ou da terceira idade,
boates, encontros romanticos a luz de velas ou a luz da lua etc. Mas ha, por
outro lado, dangas raras que eclodem de forma nada ordinaria em filmes
ndo musicais, a partir de uma curiosa poética de gestos desmotivados que
ndo se justificam de modo plausivel dentro da l6gica narrativa dessas obras,
surgindo antes como aparig¢8es disruptivas, arroubos subitos e passageiros.
E como se um sopro colocasse determinada personagem em movimento,
sem razao aparente nem aviso prévio, seguindo uma légica mais pulsional
do que racional.

E 0 que ocorre, por exemplo, no filme Plataforma (2000), quando a persona-
gem Yin Ruijuan, que trabalha como coletora de impostos na prefeitura de
sua cidade, encontra-se de pé em seu escritério, absorta pela tarefa de regar
uma planta ou organizar papéis, até ser subita e progressivamente tomada
pela can¢do romantica que comeca a tocar no radio. Inicialmente, ela ape-
nas esboga um leve balanco do corpo de um lado para o outro, segurando
alguns papéis que, em seguida, larga sobre a mesa a fim de passar, ainda que
timidamente, ao espago mais amplo do escritorio, no qual se deixa embalar
e conduzir pela melodia, expandindo aos poucos 0os pequenos movimentos
e gestos até atingir o éxtase com piruetas e bracos ao alto. A apari¢do repen-
tina de uma danca tdo graciosa quanto enérgica em meio ao comedimento
da personagem e a sisudez de um ambiente altamente burocratico — sem
falar na atitude sisuda da proépria cdmera, que se mantém fixa e distante ao
longo de um plano que dura cerca de 3 minutos —, surpreende o espectador
com a forca de uma explosdo. A cena é prolongada pela musica, que esta-
belece uma ponte sonora, agora de forma ndo diegética, com dois planos
complementares, ambos filmados em ambientes externos e em movimento:
o primeiro, em travelling para tras, mostra a personagem, agora uniformi-
zada, conduzindo sua motocicleta pelas ruas da cidade, enquanto o segundo,
em travelling para a frente, acompanha a partida de seu companheiro de
trupe teatral na cacamba de uma caminhonete. Como ressalta Cecilia Mello:

A sequéncia é coreografada e transcorre entre diferen-
tes pontos de vista, ao permitir que a individualidade
de Ruijuan emerja através de sua danca, e ao reunir o
casal infeliz em dois travellings conectados pelo som die-
gético e extradiegético. Ela resume, enfim, por meio do
uso intermidiatico da musica pop pelo cinema, a tensao
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entre mobilidade e imobilidade, liberdade e represséo, o
litoral e o interior, o0 antigo e o novo e, em Ultima instan-
cia, entre 0 “nds” do comunismo e o “eu” da nova China
(MELLO, 2019, p. 97, traducdo nossa).

Figuras 11, 12, 13 e 14. Fotogramas de Plataforma. Fonte: DVD do filme.

Esse encadeamento de movimentos conectados pela cancdo é motivado,
de fato, pela danga da personagem no escritério, cujo gestual expansivo e
livremente coreografado consegue, de certo modo, contagiar tanto a camera
quanto os deslocamentos das personagens nos dois planos seguintes. Algo
semelhante ocorre no filme Sangue ruim (1986), mas em uma linha completa-
mente distinta, ja que se trata de um filme que, ao contrario de Plataforma,
evita ao maximo o realismo ao carregar nas cores primarias e na forte estili-
za¢do do conjunto de elementos que o comp8em — do jogo dos atores aos
cenarios, dos (des)enquadramentos aos efeitos de montagem, dos gestos
ternos aqueles violentos, das situacfes inverossimeis aquelas de uma poe-
sia arrebatadora —, a fim de criar uma espécie de pastiche do género noir
hollywoodiano por meio de um verdadeiro duelo formal entre, de um lado,
a imposi¢do obsessivamente racional e geometrizante (imével) do espago
e, de outro, a libera¢do gradual e desestabilizante (agitada) dos corpos em
cena. O apice desse duelo salta aos olhos particularmente em dois momen-
tos: primeiro, na sequéncia noturna em que o personagem Alex, acompa-
nhado pela can¢cdo Modern love e por uma camera em disparado travelling
lateral, lan¢a-se em uma performance que mescla dor fisica abdominal a
um andar claudicante, culminando em uma corrida convulsiva que acelera
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progressivamente ao longo da rua, pela cal¢cada, ultrapassando sem cessar
diferentes superficies de fundo, que vdo se tornando, uma apés a outra, tdo
dinamicas e cambiaveis quanto ele proprio — numa espécie de subversdo
da célebre grade cronofotografica de Eadweard Muybridge, a qual servia
justamente como balizaimoével para os corpos que se moviam diante dela.

Figuras 15 e 16. Fotogramas de Sangue Ruim. Fonte: DVD do filme.

Figuras 17. Woman dancing (fancy) (prancha 187 de Animal locomotion, 1887),
de Muybridge. Fonte: imagens captadas pelo autor.'

Mais adiante no filme, algo desse efeito subversivo e potente — tanto por
sua forma surpreendente e frenética quanto pela falta de um sentido racio-
nal ou de motivagdo narrativa — sera reiterado pela cena final, quando a
personagem Anna pde-se a correr desesperadamente na pista de decolagem
de um aeroporto, apds a morte de Alex, inicialmente acompanhada por seu
amante Marc e pelo ruido de seus passos no asfalto (em um travelling late-
ral, seguido de plongée em grua), passando gradualmente a ocupar sozinha
um plano frontal (em travelling para tras, seguido de contra-p/ongée), ao som
de um trecho da Simple symphony (1934), de Benjamin Britten, no qual ela
sorri, tocando a mancha de sangue de seu amado sobre a bochecha direita

13 Disponiveis em: <www.moma.org/collection/works/44243>. Acesso em: 29 nov. 2022.
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antes de estender os bracos contra um céu cinzento, como um passaro
pairando em pleno voo, até que ndo apenas as linhas de sua blusa come-
¢am avibrar, mas seu corpo inteiro — em parte, gracas a uma manipula¢do
na velocidade da imagem —, atingindo uma espécie de éxtase figural, em
estado de pura instabilidade.

Figuras 18 e 19. Fotogramas de Sangue Ruim. Fonte: DVD do filme.

Esses exemplos ilustram, quase a perfei¢cdo, a meditacdo de Béla Balazs, pre-
viamente citada, na medida em que: 1°) enfatizam os gestos ou movimentos
expressivos em detrimento da palavra; 2°) aproximam o cinema da musica
ao substituir uma razdo causal narrativa por gestos a principio desmotiva-
dos e sem sentido, cooptando o espectador diretamente pela emogao; 3°)
revelam uma interioridade invisivel das personagens que sé se torna visivel
por intermédio do corpo, tomado entdo como meio de expressao de pleno
direito, e gragas ao aparato cinematografico. Ndo a toa, em suas “Notas
sobre o gesto”, Giorgio Agamben considera:

Se a danga é um gesto, é antes porque nada mais é do
que a resisténcia e a exibicdo do carater midiatico dos
movimentos corporais. O gesto é a exibicdo de uma
medialidade, o tornar visivel um meio como tal [...]
assim, no gesto, é a esfera ndo de um fim em si, mas de
uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos
homens. [...] O gesto &, nesse sentido, comunicagdo de
uma comunicabilidade. Este ndo tem propriamente nada
a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-linguagem
do homem como pura medialidade. Mas, assim como o
ser-na-linguagem nao é algo que possa ser dito em pro-
posi¢des, o gesto é, na sua esséncia, sempre gesto de
ndo se entender na linguagem, é sempre gag no sentido
proprio do termo, que indica, antes de tudo, algo que se
coloca na boca paraimpedir a palavra, e também a impro-
visacdo do ator para superar uma falha de meméria ou
uma impossibilidade de falar. [...] O “mutismo” essencial
do cinema (que ndo tem nada a ver com a presenca ou
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auséncia de banda sonora) é, como o mutismo da filo-
sofia, exposicdo do ser-na-linguagem do homem: gestu-
alidade pura. (AGAMBEN, 2008, p. 13-14).

O cinema de Jean-Luc Godard, por exemplo, é atravessado, desde sempre,
pela danca ou por lampejos de uma espécie de gestualidade pura. Mas essa
presenca, embora constante, ocorre com enormes variacdes: ela aparece pri-
meiramente como simples articulacdo do movimento em motor da narrativa,
mas pode se manifestar igualmente ao situar no gesto dos atores a mola pro-
pulsora do préprio movimento da cdmera, da montagem e, enfim, do cinema.
Na cena final de Acossado (1960) — na qual o personagem Michel Poiccard
corre pela rua de maneira cambaleante, simulando o tiro que teria levado
nas costas —, Godard ja parece dialogar com a danca de seu tempo, uma
danca que, como sustenta John Carnahan (2014), aproxima-se muito daquela
empreendida pelos dancarinos contemporaneos do Judson Dance Theater,
de Nova York, ao aliar, e as vezes fazer equivaler, movimentos ordinarios
(antiespetaculares) e gestos voltados para a realizagdo de tarefas banais
(task-based) a referéncias consagradas, seja de posturas classicas da danca,
seja de icones do cinema classico.™ Desde seu primeiro longa, portanto,
Godard parece basear a estruturacdo da cena (sua mise-en-scéne) menos em
ditames narrativos do que na expressao proporcionada pelo movimento,
conforme sua declarac¢do a revista Cahiers du cinéma:

Fiz apenas uma descoberta no cinema: como fazer para
passar tranquilamente de um plano a outro partindo de
dois movimentos diferentes, ou ainda, o que é mais difi-
cil, de um plano em movimento a outro, estatico. Eis algo
que quase ninguém faz porque nunca pensam nisso; mas
deve-se simplesmente retomar o movimento deixado
pelo final do plano anterior. Desse modo, pode-se ligar
um plano a qualquer outro; pode-se cortar de um carro a
uma bicicleta, ou de um crocodilo a uma maca, por exem-
plo. Se uma cena é montada formalmente [...] a partir
daquilo que se encontra apenas na imagem, o significante
e ndo o significado, deve-se esperar o momento em que a
pessoa ou a coisa em movimento é coberta por outra ou
acruza, para sé entdo mudar de plano. Sendo, percebe-se
o pulo. [...] Descobri essa técnica em Acossado e a tenho
aplicado sistematicamente desde entdo. (GODARD in
BONTEMPS et aliii, 1967, p. 16, traducao nossa).

14 Nesse sentido, é particularmente interessante a comparacdo que o autor prop&e (p. 37-43)
entre Acossado e Trio A (1966), de Yvonne Rainer, no que diz respeito a ndo exclusdo de referén-
cias externas: ao balé classico, a danca afro-cubana, a Martha Graham e Merce Cunningham, no
caso de Rainer; e aos filmes policiais americanos e a Humphrey Bogart, no caso de Godard.
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Talvez por isso percebemos, ao longo de sua vasta filmografia, a cons-
tante predominancia de uma disposi¢cdo muito mais coreogrdfica do que
teatral das cenas, nas quais a montagem, tdo cara a seu cinema, é con-
siderada em estreita relacdo com o que aparece nos planos, e ndo com
um cambio de ideias externas as imagens — como costumava ser o caso,
por exemplo, em Eisenstein ou Rossellini. A respeito dessa postura godar-
diana de engajamento com o movimento, mais do que com a narrativa,
Carnahan observa:

Como em coreografia, 0 movimento é a matéria-prima:
um desenvolvimento ou uma fase do movimento é sua
unidade; e 0 esquema visual, sua moldura. [...] Quando é o
movimento que define o plano, o performer pode se com-
prometer com o movimento como um dangarino, e ndo
como um ator que corre em diregao a marca na qual sera
dita sua fala. (CARNAHAN, 2014, p. 42, tradugdo nossa).

Nao espanta, portanto, que o filme Uma mulher casada (1964) comece
com um desfile de fragmentos dos corpos de uma mulher e seu amante
— sobretudo pernas e mdos, mas também nucas e rostos —, ritmados
pela montagem por meio de um balé de gestos afetuosos e da cadéncia
criada por fragmentos musicais e fades para tela preta, havendo pouco
ou nenhum raccord entre um plano e outro. Pois o universo diegético
dos filmes de Godard parece respeitar ndo as leis da fisica, mas uma
l6gica (algo frankensteiniana) de desmembramentos e conjugac¢fes de
fragmentos que dangcam de acordo com o ritmo contido nas imagens, de
um lado, e engendrado pela montagem, de outro. No caso desse filme,
como o préprio artigo indefinido do titulo indica, o cineasta nos presen-
teia com fragmentos de corpos anénimos — de uma mulher e de um
homem — em sua intimidade de pessoas quaisquer, genéricas, que ainda
nao conhecemos como personagens. Nesse misterioso jogo de corpos,
que se coloca de certo modo entre a exterioridade (visivel) dos atores e a
interioridade (elusiva) das personagens, ficariamos certamente relegados
ao lado de fora, estrangeiros a obra e aos seres que a habitam — assim
como sugere o amante na sequéncia inicial: “E como uma casa na qual
nunca se entra” —, ndo fosse a inevitavel emog¢ao provocada pela gestu-
alidade despropositada da cena.
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Figura 20. Fotogramas de Uma mulher casada. Fonte: DVD do filme.
Figura 21. Fotogramas de Hand Movie. (1966, dir. Yvonne Rainer).
Fonte: imagem captada pelo autor.™

Se o cinema possui uma natureza coreografica oculta ou pouco explorada,
os filmes de Godard encontram-se entre as melhores provas disso. Seja,
por exemplo, na impressionante sequéncia de Paixdo (1982) em que per-
sonagens extraidos de diversas telas de Goya desfilam lado a lado em um
estudio, executando poses e gestos em uma mise-en-scéne que confere nao
apenas tridimensionalidade e movimento aos originais pictéricos mas tam-
bém, e sobretudo, contiguidade espacial, ja que as varias telas atravessam-se,
umas as outras, por meio do cinema. Ou ainda na maneira como ele dispde
os atores a beira de um lago em Infelizmente para mim (1993), num travelling
lateral em que a cdmera se vé imantada ao longo barco que atravessa a
cena, no fundo do quadro, enquanto as personagens virtualmente iméveis
compdem uma espécie de tableau vivant, limitando-se a poses hieraticas e
a micromovimentos de olhos e cabeca.

De fato, ndo se costuma seguir uma histéria em Godard, mas a movimen-
tacdo — e, por que ndo dizer?, a danca — de corpos, de planos e da prépria
camera. Dai talvez o tédio e a confusdo que inspiram varios de seus filmes,
mas também o carater lirico, epifanico que acompanha tantas cenas. Pois,
diferentemente do balé classico, que segundo ele “busca a imobilidade no
movimento”, o repouso do gesto em seus filmes, como alids no cinema em
geral, “em vez de ser o ponto de chegada, é o ponto de partida do movimento”
(GODARD, 1958, p. 51, tradug¢do nossa). O gesto em Godard assume, talvez
mais do que em qualquer outro cineasta depois de Chaplin e Eisenstein, o
carater de gestus brechtiano, pois ele é quase sempre fisico, e ndo psicol6-
gico ou metafisico. E 0 que se percebe, particularmente, em dois momen-
tos de Salve-se quem puder (a vida) (1980): primeiramente, na sequéncia da
inusitada mdquina sexual, da qual participa a prostituta Isabelle, e na cena

15 Disponivel em: <www.moma.org/collection/works/125928>. Acesso em: 29 nov. 2022.
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em que Paul se lanca de maneira abrupta sobre a desavisada Denise, que
se encontrava sentada a mesa da cozinha, arrastando-a violentamente ao
chao, junto com toda a louca, numa espécie de abraco mortal em camera
lenta. Vemos que, em seus filmes, e particularmente naqueles a partir deste
ultimo, mais que os atores e os corpos, € o cinema inteiro que danga: em
acordes verdadeiramente coreografados entre os seres, as coisas, a luz,
as sombras, as lentes, as vozes, os fragmentos musicais, os grafismos, os
planos, as nuvens, o mar, as maquinas de filmar, a manipulacdo da veloci-
dade, o fazer e o desfazer sucessivo das sobreposi¢des e das incrustagdes
de imagens, até o ponto em que se delega ao préprio espectador, em Adeus
a linguagem (2014), ainda que por apenas alguns instantes e gragas ao uso
incomum que se faz do 3D, a escolha da imagem a ser vista ao se abrir ou
fechar o olho esquerdo ou direito.

Cristian Borges é professor na Escola de Comunicac¢des
e Artes da Universidade de Sdo Paulo (ECA-USP).

cristianborges@usp.br
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