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Resumo: Sílvio Romero, o leitor mais severo da obra de Machado de Assis, 
tornou-se conhecido no pensamento social brasileiro devido ao seu maior 
equívoco: decretar a irrelevância da obra de Machado. A investigação desse 
equívoco nos remete diretamente a uma compreensão dos pressupostos 
teóricos deste importante historiador da literatura, sua aproximação ao 
positivismo e naturalismo e às diretrizes políticas, estéticas e doutrinárias 
desenvolvidas pela "Geração de 1870". Deste modo, a crítica literária de 
Sílvio Romero sobre a obra de Machado de Assis nos permite tanto lançar luz 
às redes de sociabilidade artística/intelectual no Brasil do final do século 
XIX, como ainda descrever os modelos de intelectual e artista considerados 
por ele adequados ou não diante do processo de formação racial brasileira. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis; Sílvio Romero; crítica literária. 
 
 

Objectivity and adventure: Machado de Assis's 
through the casmurro Sílvio Romero 

 
Abstract: Sílvio Romero, the most severe reader of Machado de Assis, 
became known in the Brazilian social thought for his biggest mistake: to 
decry this author's work for its irrelevance. Research on this mistake reveal 
the influence of positivism and naturalism on this important literary 
historian’s theoretical assumptions and also the political, aesthetic and 
doctrinal guidelines developed by the generation of 1870. Indeed, Sílvio 
Romero’s literary reviews on Machado de Assis provide an understanding of 
artistic/intellectual sociability in Brazil at the end of the 19th Century and 
describe the intellectual and artistic roles that he considered appropriate for 
the Brazilian race-building process. 
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Introdução 

 

Abordo neste artigo dois aspectos pontuais nas considerações críticas de Sílvio 

Romero sobre Machado de Assis, portanto sem pretensões de sistematizar seu 

pensamento e nem fornecer uma narrativa biográfica do crítico literário. Os esforços em 

ambas as direções já foram realizados com sucesso por Sylvio Rabello e Antonio 
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Candido,1 cujas obras se tornaram referência para o estudo do crítico sergipano. Minha 

intenção se limita a explorar dois pontos bem específicos a partir do controverso livro 

de Sílvio Romero sobre Machado de Assis.2 

O primeiro aspecto a ser observado é o perfil de Machado criado por Sílvio 

Romero, em que o escritor fluminense é apresentado como uma anomalia em relação ao 

meio nacional. Para ser possível compreender mais detidamente esse perfil, é 

importante identificar os referenciais teóricos de Sílvio Romero e como ele transforma 

a arte em objeto preferencial para analisar a nação. O segundo aspecto se refere ao 

modelo de intelectual desenvolvido com a geração de 1870 e que tem em Sílvio 

Romero uma expressão mais intensa.3 Dessa forma, o livro de Sílvio Romero funciona 

também como um espelho, pois revela alguns de seus anseios e modelos à medida que 

traça o retrato de Machado de Assis. 

Esses dois pontos a serem tratados ao longo do artigo estão, na verdade, 

articulados. Parto do pressuposto de que tanto os parâmetros utilizados na construção 

do perfil de Machado de Assis por Sílvio Romero como ainda o modelo de intelectual 

defendido pelo crítico literário nos fornecem uma "forma de vida",4 uma possibilidade 

de encontrar homologias entre determinados traços biográficos do autor e suas 

premissas científicas e estéticas. Este tipo de abordagem é uma oportunidade de escapar 

tanto da dicotomia entre texto e contexto, como das consequências indesejáveis de 

reduzir a obra e a vida de Sílvio Romero à condição de testemunha histórica de 

determinado momento nacional ou, ao contrário, considerar suas discussões apenas 

como uma etapa da evolução das ideias científicas. 

Nesse sentido, o conceito de "forma de vida" nos ajuda a perceber como, ao 

criar um perfil de Machado de Assis, Sílvio Romero revelou seus próprios parâmetros 

de julgamento crítico e o modelo de intelectual e artista nacional que julgava adequado. 

O que faz do seu retrato de Machado uma oportunidade para defesa, pretensamente 

científica, de um princípio que não se restringe às questões teóricas e metodológicas, 

pois tem entre seus objetivos nos apresentar um quadro de referências para a conduta 
                                                
1 RABELLO, Itinerário de Sylvio Romero, 1944; CANDIDO, O método crítico de Sílvio Romero, 1988.  
2 ROMERO, Machado de Assis: Estudo comparativo de literatura brasileira, 1992. 
3 AGUIAR, Retratos de Machado de Assis: sabedoria, genialidade e melancolia na crítica literária fin de 
siècle, p. 78. Acesso em: 15 de dez. 2013. 
4 LUKÁCS, On the nature and form of the essay, p. 8. 
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ideal do artista e do intelectual brasileiro, ao qual ele mesmo se baseia para justificar 

seu pensamento e suas ações. 

Esse quadro de referências nos revela formas de percepção inerentes ao 

universo intelectual e artístico do Brasil, principalmente do Rio de Janeiro, do século 

XIX. Desse modo, não se questionará a veracidade do perfil de Machado de Assis 

criado por Sílvio Romero, pois apenas darei ênfase às categorias que mobilizou para o 

desenho de seu retrato. Assim, seus pressupostos teóricos e estéticos serão tratados 

como categorias nativas, formas de construção do sentido da realidade.5 

Há um conjunto de categorias mobilizadas como "raça", "meio geográfico", 

"espírito representativo", entre outras, que supõem a existência de uma perfeita 

simbiose entre literatura, em um sentido amplo, e o temperamento nacional, pois ambos 

seriam a manifestação do "determinismo psicofisiológico"6 com que Sílvio enxergava a 

sociedade. O estudo da literatura proporcionaria um vislumbre da própria nação, pois o 

literato ou intelectual sempre reproduziria certos traços do comportamento mais geral da 

sociedade. O gênio artístico nacional, que para Sílvio seria expressão máxima de uma 

índole coletiva, o espírito da sociedade,7 só poderia ser resultado, principalmente, do 

processo de formação racial do Brasil. Essa contribuição de Sílvio Romero é, inclusive, 

ressaltada por intelectuais da geração modernista, e Antonio Candido e Sylvio Rabello 

destacam a originalidade dessa interpretação como a fonte dos estudos de Gilberto 

Freyre nos anos 30.8 Desse modo, a mestiçagem – considerada por Sílvio Romero 

também como um processo de modelagem moral constitutivo da sociedade – tenderia a 

criar um traço geral da índole nacional. E tal processo ainda estaria em estágio inicial no 

Brasil; a formação da raça não teria ainda atingido maior grau de "maturidade" e, de 

certo modo, é uma das responsáveis pela frágil tradição nacional. 

                                                
5 WEBER, A objetividade do conhecimento na ciência social e na ciência política, p. 152-153. 
6 CANDIDO, cit., p.104. 
7 Esta discussão foi feita por Taine, importante referência teórica de Sílvio Romero, para quem este 
espírito, esta "temperatura moral", é delineada pelo meio e pela situação, pela combinação de um 
conjunto de fatores históricos que produzem esse espírito representativo da sociedade, expresso com mais 
força pelas variadas formas de arte. TAINE, Da natureza e produção da obra de arte, p. 90 e 93. 
8 CANDIDO, cit., p.60; RABELLO, cit., p. 87. Entretanto, ao contrário da acepção mais complexa de 
Gilberto Freyre, muito mais articulada com os processos históricos da formação nacional e o papel das 
microssociedades dos engenhos, Sílvio se atém mais ao processo de formação da "raça" brasileira. 
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A tentativa de vincular tradição e traços raciais era bastante recorrente na 

linguagem da "Geração de 1870", inclusive com conclusões similares acerca da 

fragilidade da tradição nacional.9 Para Sílvio, essa tradição tinha sido apenas esboçada 

durante o período colonial e corria o risco de não atingir a maturidade, pois o crítico 

enxergava o processo histórico de praticamente todo o século XIX como um desvio 

desta tradição incipiente. Para ele, as modernizações do segundo reinado e a 

implantação da sociedade de corte ameaçavam a frágil tradição nacional ao imporem 

modelos de convivência social e de diretrizes de desenvolvimento exógenos aos 

trópicos. A incompletude desse processo se evidenciaria, principalmente, na 

insegurança de literatos e artistas em evidenciar essa tradição, ou pelo menos caminhar 

na direção de sua afirmação. Essa teoria lhe forneceu os contornos de seu retrato de 

Machado de Assis. 

 

O temeroso mestiço 

 

Baseado em leituras principalmente de Taine, Sílvio tentou desqualificar a 

definição usual entre os críticos da época a respeito do humour e pessimismo em 

Machado.10 Segundo o crítico, o temperamento artístico no Brasil seria impulsionado 

por certas características de nossa formação histórica, biológica e do meio físico, e tais 

estéticas e filosofias, como o humour, não seriam possíveis ao artista nacional por 

exigirem traços de temperamento incompatíveis com a índole, já em processo de 

formação, do brasileiro. Esses estilos literários seriam fenômenos recorrentes nos 

temperamentos nórdicos que, segundo o trecho de Taine citado por Sílvio, teriam 

condições ideais para o surgimento de determinadas individualidades mais afeitas às 

                                                
9 Além de Sílvio Romero, a quem esta afirmação sobre a ausência de tradição no país é recorrente como 
será demonstrado ao longo desse artigo, também José Veríssimo faz afirmações desse tipo. VERÍSSIMO, 
A literatura brazileira: Sua formação e destino, p. 1.  Apesar de não ser um remanescente da Escola de 
Recife, José Veríssimo também estava sob a influência do movimento intelectual desencadeado em outras 
províncias.  BARBOSA, A tradição do impasse: linguagem da crítica e crítica da linguagem em José 
Veríssimo, p. 77. 
10 Muitos críticos literários contemporâneos a Machado chamaram atenção para o humour e pessimismo 
em Machado, e o mais importante é, sem dúvida, Alcides Maya que dedicou um livro ao assunto em 
1912, já após a morte de Machado. MAYA, Machado de Assis: algumas notas sobre o humour, 2007. A 
publicação desse livro se deu devido à motivação gerada por recomendações de intelectuais que 
acompanharam este tema tratado anteriormente por Alcides Maya em pequenas resenhas literárias, como 
a publicada em O Paiz, Rio de Janeiro, 8 de outubro de 1904. GUIMARÃES, Os leitores de Machado de 
Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século 19, p. 430-433. 
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[...] reviravoltas inesperadas do instinto físico, tão diverso das raças 
latinas e clássicas, raças de oradores e artistas, que só escrevem 
pensando no público, só apreciam as ideias concatenadas, que só se 
deliciam pelo espetáculo das formas harmoniosas, cuja imaginação é 
regulada e cuja própria volúpia parece natural.11 

 

Logo após citar Taine, Sílvio ironiza a classificação de Machado a partir do 

humour: 

 
Ainda mais uma vez pergunto: onde acha-se tudo isto em nosso 
Machado de Assis, tão lógico, tão lúcido, tão sossegado, tão tranquilo? 
Não sei bem ao certo se ele é um germano em qualquer grau [...].12 

 

Os brasileiros, principalmente os mestiços, seriam peculiares, tendendo a 

outros padrões de comportamento, como podemos ver neste trecho seguinte, em que 

Sílvio desqualifica a classificação de Machado como pessimista: 

 
Nós brasileiros somos faladores, maldizentes, desrespeitadores das 
conveniências, assaz irrequietos, até onde nos deixa ir nossa ingênita 
apatia de meridionais, mas não somos pessimistas, nem nos agrada o 
terrível desencanto de tudo sob as formas desesperadoras dos 
nirwanistas a Buda ou a Schopenhauer.13 

 

Essas três citações evidenciam os parâmetros de julgamento sobre a relação 

entre raça e estilo literário e ainda apontam para uma suposta incongruência entre o 

estilo adotado por Machado e a manifestação natural de sua índole. Provavelmente, 

como salientado na citação seguinte, Machado nem mesmo seria provido de um 

temperamento apropriado para a arte. A descrição de Sílvio Romero a respeito da 

"timidez" e "medo", a qual repete ao longo de todo o livro, atrapalharia a escrita de 

Machado, comprometendo a clareza. Novamente Sílvio recorre à concepção de 

artificialidade do estilo de Machado, agora em outra direção, como podemos ver logo a 

seguir: 

 

                                                
11 Sílvio não menciona a referência bibliográfica do livro de Taine.  SÍLVIO, cit., p. 166.  
12 Idem, p. 166.  
13 Idem, p. 256. 



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. 
v. 7, n. 13, p. 44-62, junho 2014 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero13/rev_num13_artigo04.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

49 

 

O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser 
notado por um forte cunho pessoal, é a fotografia exata do seu 
espírito, de sua índole psicológica indecisa. Correto e maneiroso, não 
é vivaz, nem rútulo, nem grandioso, nem eloquente. É plácido e igual, 
uniforme e compassado. Sente-se que o autor não dispõe 
profusamente, espontaneamente do vocabulário e da frase. Vê-se que 
ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos 
órgãos da palavra. Sente-se o esforço, a luta. "Ele gagueja no estilo, na 
palavra escrita, como fazem outros na palavra falada", disse-me uma 
vez não sei que desabusado num momento de expansão, sem reparar 
talvez que dava-me destarte uma verdadeira e admirável notação 
crítica.14 

 

Se antes a artificialidade estava associada apenas à ideia de imitação de estilos 

exógenos ao temperamento nacional em formação, agora Sílvio destaca a artificialidade 

como esforço, como a expressão antinatural, que exige muito do artista por não provir 

de um sentimento espontâneo e, ainda, devido a um tipo de labor somente necessário 

àqueles que não são dotados da personalidade forte exigida pela arte. 

Sílvio, portanto, deslegitima o estilo adotado por Machado e ainda o seu 

comportamento em sociedade, tanto pela dessemelhança em relação à sua descrição do 

brasileiro, como também por não possuir os "dotes" adequados. O seu caráter "tão 

lúcido, tão sossegado" contrasta com os brasileiros, "faladores", "irrequietos" e 

"desrespeitadores das conveniências" e ainda dá mostras de fraqueza de espírito. Essa 

"anomalia" de Machado, perseguida ao longo de todo livro, talvez fique mais explícita 

neste trecho que se segue: 

 
Machado de Assis é, disse eu, um representante do espírito brasileiro, 
mas num momento mórbido, indeciso, anuviado, e por um modo 
incompleto, indireto, e como que a medo. [...] Não possui ainda (a 
nação brasileira) ideais conscientes a realizar, nem um corpo de 
tradições e feitos históricos que constituam uma espécie de modelo, de 
paradigma para ações futuras.15 

 

Assim, Machado representava um momento de incerteza derivada do processo 

de miscigenação e formação histórica da sociedade, em que o caráter dúbio do 

                                                
14 Idem, p. 122. 
15 Idem, p. 153(Grifo meu).   
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miscigenado16 se manifestava em sua característica mais negativa. Nessa ausência de 

parâmetros tradicionais, como também de uma índole mais definida e estabelecida, 

Machado teria optado pela imitação de estilos inautênticos em detrimento da tendência 

natural do temperamento nacional como descrita pelo crítico. 

Para Sílvio, a tendência do comportamento do brasileiro é aquela citada 

anteriormente, marcada pela inquietude e expansividade, e Machado, nesse sentido, ao 

ter desenvolvido um comportamento mais formal e "sossegado", parece ter recaído nas 

incertezas geradas pelo momento histórico. Esse aspecto só pode ser compreendido a 

partir da crítica que a Geração de 1870 fez principalmente ao romantismo e à Corte. 

Para Sílvio, a nação incipiente e sem tradição consolidada só volta a ter a chance de 

encontrar seus rumos a partir do marco histórico que atribuiu à própria Escola de 

Recife. Seus membros, principalmente Tobias Barreto, pretendiam identificar as 

tendências mais "positivas" da sociedade, o que passava evidentemente pelo 

desenvolvimento de formas "objetivas" de apreensão da realidade nacional, seja pela 

crítica ou pela literatura. 

O "medo" de Machado diante o momento e a sua suposta postura titubeante se 

revelariam com o declínio do romantismo, pois Machado teria tomado, instintivamente, 

uma decisão pouco corajosa ao apelar para estéticas exógenas, em vez de enveredar por 

estilo literário comprometido por identificar a realidade nacional a partir de estudo mais 

sistemático e objetivo como pretendido pelas escolas naturalistas. Nesse equívoco, 

segundo Sílvio Romero, se revela tanto a sua fraqueza de caráter como sua recusa por 

representar a realidade nacional. A sua escolha pelo humorismo e pessimismo já 

revelariam muito dessa má decisão, segundo Sílvio, por assumir posturas descrentes e 

passivas diante a vida, que tendem a rejeitar todos os projetos, toda a luta pela 

construção de um espírito nacional mais forte que provesse de novo relevo as 

potencialidades da miscigenação. 

O despropósito dessa má escolha estética se evidenciaria, ainda, na sua própria 

trajetória biográfica, como é possível identificar na citação seguinte: 

 

                                                
16 Essa caracterização do miscigenado a partir dessa plasticidade de acomodação que Sílvio utiliza para 
retratar Machado de Assis é muito similar ao tipo de tratamento realizado por Gilberto Freyre para 
analisar a ascensão social do mulato ao longo do século XIX. FREYRE, Sobrados e mucambos: 
decadência do patriciado rural e desenvolvimento do urbano, p. 600-659.  
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Não sendo portador de pergaminho, que lhe abrisse a senda de 
qualquer profissão liberal, como a medicina, a advocacia, a engenharia 
ou qualquer outra ao jeito da magistratura, da diplomacia, do alto 
magistério, o nosso romancista atirou-se ao funcionalismo público de 
ordem administrativa, a princípio no Diário Oficial e mais tarde na 
Secretaria da Agricultura e Obras públicas, onde é o chefe de uma das 
diretorias. 

Vida plácida, metódica, sem nada que jamais denunciasse qualquer 
desvio de boemia; mediania risonha, enaltecida pela nobreza de sua 
senhora, inteligente dama portuguesa, irmã do poeta Faustino Xavier 
de Novaes [...].17 

 

A feição de tranquilidade e serenidade, anteriormente associada ao estilo 

literário de Machado, aqui se estende à sua conduta social. É como se Sílvio fizesse 

questão de destacar o temor pelo risco, como se na ausência de vigor intelectual e moral 

que lhe garantisse projeção no cenário público da Corte, Machado tivesse preferido 

"atirar-se ao funcionalismo público", devotar suas energias a uma ocupação mediana 

que lhe garantisse o sustento. O traço de "mediania risonha" reforça ainda mais essa 

pretensão de Sílvio Romero em indicar a trajetória de ascensão do escritor fluminense, 

como se fosse um indivíduo de capacidades medíocres cujo maior esforço seria o de 

agradar, conquistar a simpatia e dissimular as pretensões mais pragmáticas pela própria 

sobrevivência. Por último, há uma menção deliberada ao casamento de Machado com 

Carolina Xavier, que enaltece sua "mediania risonha", elevando-o a um status que não 

atingiria por si mesmo. 

Nota-se que o mesmo esforço literário, representado pela imitação de estilos 

"exógenos" à própria natureza, é também direcionado, segundo Sílvio, para a ascensão 

social. E esta tentativa de unir literatura e trajetória social fica nítida na sua afirmação 

de que o "[...] humour de Machado de Assis é um pacato diretor de secretaria de Estado, 

e o horrível de seus livros é uma espécie de burguês prazenteiro, condecorado com a 

comenda da rosa".18 A menção ao "burguês prazenteiro" ressalta sua intenção em 

destacar a atitude de acomodação de Machado em face da profissão, devido a uma mal 

disfarçada crítica à mediania do funcionalismo público, principalmente quando 

associada à monarquia – como a menção à "comenda da rosa" não deixa dúvidas. Como 

se o "pacato diretor de secretaria de Estado" se omitisse em relação a qualquer iniciativa 

                                                
17 Idem, p. 60-61. 
18 Idem, p. 162. 
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de originalidade, resignado às contingências que lhes são impostas e sem provas de 

vigor de personalidade. 

 

Ciência, literatura e evolucionismo 

 

O perfil estético e moral de Machado de Assis desenhado por Sílvio Romero 

revela a ambiguidade do seu pensamento. Ao mesmo tempo em que critica Machado 

pela sua imitação e rejeição da "verdadeira realidade brasileira", parece ter desdém 

ainda maior pela placidez de Machado diante das causas públicas. Essa ambiguidade se 

manifesta na tentativa de aproximar o positivismo e o naturalismo,19 ao defender o olhar 

objetivo e distanciado em relação aos determinismos da ação social e, mesmo assim, 

esperar um imperativo de força do artista, uma capacidade para transformar e 

influenciar a sociedade. Sua crítica a Machado ressalta essas duas direções, mas antes 

de avaliarmos as consequências dessa ambiguidade, é interessante reforçar o tom da 

defesa de Sílvio Romero pelo comprometimento público e social da arte, como 

podemos identificar logo a seguir: 

 

Não importa isto uma aprovação a certos absenteísmos muito do gosto 
dos ânimos fracos, que entendem de salvaguardar a própria pureza, 
fugindo sistematicamente das tentações. É proceder que nunca 
aplaudiremos. A virtude prova-se no meio da luta. A sociedade não é 
um convento de monjas. Que grande mérito advém em não se cobrir 
do pó a quem não sai à liça do combate e deixa-se tranquilamente 
ficar em doce e sossegado aposento? Devemos todos, homens de 
letras ou não, interessar-nos pelas pugnas e pelas dores da pátria.20 

 

Ainda que a obrigação de todos, homens de letras ou não, seja se interessar 

pelas "pugnas" e "dores da pátria", a atuação dos homens de letras parece ser um pouco 

distinta, pois se viabiliza, principalmente, através de sua obra. Essa implicação 

nacionalista na obra obriga a atividade literária a medir-se constantemente por um senso 

de responsabilidade pública. Impõe ao intelectual e artista a exigência de enxergar sua 

produção como uma forma especial de atuação política. Para Sílvio, o modelo exemplar 

seria Tobias Barreto – a quem Sílvio dá posição de destaque em relação a Machado, em 

                                                
19 CANDIDO, cit., p. 87.  
20 ROMERO, cit., p. 31.  
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todas as áreas possíveis – e ainda Gonçalves Dias, cuja "mestiçagem" não teria se 

manifestado em sua feição negativa de insegurança, desejo de ascensão e medo. 

 
Não cesso de combater ideias que julgo prejudiciais ao progresso e à 
unidade do povo brasileiro. Em um país como o nosso, ainda novo, 
sem tradições bem formadas, sem coesão social bem compacta, nunca 
é demais insistir sobre o seu caráter popular e histórico. Ainda mais é 
isto indispensável, tratando-se de um poeta como Gonçalves Dias, um 
genuíno brasileiro, um mestiço físico e moral, que será por muitos 
séculos uma das mais autênticas manifestações da alma deste povo.21 

 

Com essas duas citações é possível identificar, em linhas gerais, o modelo 

intelectual e artístico defendido por Sílvio Romero. De um lado é imperativo o 

engajamento na luta e dar provas do próprio valor e distinção e, de outro lado, o 

intelectual e artista deve representar, de forma condensada, as mais "autênticas 

manifestações da alma" do seu povo. Esta dupla exigência revela a contradição entre a 

ideia de distinção e seu forte viés aristocrático e a necessidade de representação do 

"caráter popular", que converte a imaginação artística em objetividade22 e síntese da 

sociedade. O próprio autor formulou assim, como uma lei, a relação entre intelectual e 

sociedade: 

 

Cada escritor é um centro de força, além de uma resultante; como 
centro de força, age como causa e fator de diferenciação e progresso; 
como resultante, é um efeito de um meio dado, de um grupo social e 
deve refletir as qualidades do agregado a que pertence.23 

 

Com isso percebe-se que Sílvio não estava cego a essa aparente contradição 

entre ser ao mesmo tempo "centro de força" e "resultante" dos processos sociais, e é 

necessário investigar mais a fundo esse modelo de intelectual e artista que visava 

desenvolver. 

A contradição entre o intelectual que é fruto do seu meio e ao mesmo tempo o 

altera em direção ao "progresso" se resolve teoricamente a partir de certo tipo de 
                                                
21 ROMERO, Poesia – segunda fase do romantismo, p. 64. 
22 A esse respeito Sylvio Rabello afirmou que Sílvio Romero era um espírito de curta imaginação, um 
"espírito geométrico" mais afeito às abstrações de sistemas filosóficos do que capaz de aproveitar a 
imaginação em qualquer grau, seja para auxílio da observação da realidade, seja como poeta, tendo em 
vista que defendia a objetividade também como parâmetro artístico. RABELLO, cit., p. 94. 
23 ROMERO, Machado de Assis: Estudo comparativo de literatura brasileira, p. 79. 



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. 
v. 7, n. 13, p. 44-62, junho 2014 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero13/rev_num13_artigo04.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

54 

 

evolucionismo muito usual na segunda metade do século XIX. O próprio Sílvio 

Romero, ao conceber a sociedade como uma luta incessante, nos fornece algumas 

pistas. Mas talvez consigamos dar mais densidade à explicação através de um estudo de 

Simmel que trata especificamente de como o impacto das transformações da vida 

moderna se manifestou em um dos mais importantes intelectuais do século XIX: 

Nietzsche. Em um primeiro instante, Simmel trata de uma característica da atividade 

filosófica, considerada a partir da particularidade da "vida interior" de todo aquele que a 

ela se dedica, como pode ser percebido na passagem seguinte: 

 

[...] para a maioria dos homens, a vida interna, o movimento da 
alma, se expressa de modo suficiente na elaboração espiritual de um 
pedaço ou de um aspecto do mundo, mas a vida interior de um 
filósofo, para saciar-se, precisa produzir uma imagem de toda a 
existência. Seu temperamento só se satisfaz ao compreender a 
totalidade fundamental do Ser, a partir da qual partem todas as 
diversidades.24 

 

A vida interior do filósofo, que poderíamos, sem prejuízo da definição, 

estender a certo perfil de intelectual do século XIX, é descrita por essa propensão à 

totalidade, de somente se satisfazer com uma imagem de si próprio concatenada a uma 

dimensão mais abrangente da vida social, constituído por uma cosmologia que coordena 

símbolos e significados da vida, em uma espécie de sistema. O interessante dessa 

definição do intelectual é ser possível avaliá-la mediante o próprio contexto da vida 

moderna, período histórico definido por Simmel, neste estudo específico, através do 

impacto sofrido pelas sociedades ocidentais devido ao declínio do cristianismo e a 

supressão de sua própria totalidade cosmológica.25 A ausência de Deus teria provocado 

uma espécie de ansiedade intelectual, calcada na necessidade de produzir uma imagem 

abrangente da vida.26 Dessa maneira, parte da vocação intelectual moderna é prover essa 

                                                
24 SIMMEL, Schopenhauer e Nietzsche, p. 30-31 
25 Idem, p. 15. Weber se apoia na mesma concepção ao definir a modernidade a partir da ideia do 
ressurgimento do "politeísmo" e ressalta ainda que a busca por um sentido amplo da vida significou uma 
retomada estranha da pretensão cristã, feita curiosamente por alguns intelectuais e artistas modernos, 
devido suas dificuldades em lidar com essa maior amplitude de sentidos. WEBER, A ciência como 
vocação, p. 50-51.  
26 "Esse anseio é a herança que o cristianismo deixou: a necessidade de algo definitivo nos movimentos 
da vida, necessidade que permanece existindo como um impulso vazio a um fim tornado inalcançável." 
SIMMEL, cit., p.15. 
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versão mais previsível e estável do mundo, cujo "funcionamento" pode ser esclarecido, 

tornando possível até mesmo delinear certa tendência de transformação. 

Esse conflito permanente da condição intelectual moderna, de deparar-se 

continuamente com um mundo a ser construído com novos significados, tem um 

conjunto de consequências muito diversas do ponto de vista da modelagem de sua 

subjetividade intelectual. É nesse contexto que Simmel apresenta uma discussão que 

vincula determinados modelos de subjetividade intelectual com a própria imagem de 

Deus. Se, por um lado, a ansiedade moderna tem o aspecto negativo de lançar o 

intelectual em um vazio a ser preenchido, por outro ela proporciona a possibilidade de 

elaboração da subjetividade como substituto de Deus, a formulação da ideia de "gênio" 

como uma espécie de Deus em miniatura.27 

Curiosamente, essa concepção de genialidade tem um desdobramento peculiar 

para a interpretação que Simmel faz a respeito de Nietzsche. Ao contrário do que possa 

imaginar, a genialidade descrita como um Deus em miniatura não significa o 

desenvolvimento de uma imagem extremamente particular do mundo, como se o 

intelectual o desenhasse apenas a partir de suas próprias referências. Especificamente 

para Nietzsche, a sua visão de mundo, apesar de partir dessa ansiedade em substituir 

Deus por outra referência totalizante que abarque um sentido universal para o humano, 

somente é possível com a objetividade. 

 
No plano puramente espiritual é unânime considerar-se a objetividade 
como sinônimo de nobreza. O espírito diferenciado trata 
objetivamente a opinião contrária, não se deixa arrebatar por uma 
paixão subjetiva, só usa argumentos objetivos. Sua distinção aparece 
como uma conduta formal, na qual coincidem de maneira 
característica uma personalidade decidida e uma objetividade também 
decidida.28 

 

A objetividade, nesse sentido, não significa somente a supressão de uma 

perspectiva particular ou do próprio indivíduo. Ela pode se tornar instrumento para a 

modelagem do indivíduo distinguido, o gênio que recriará a cosmologia ocidental em 

bases diversas daquela desenvolvida pelo cristianismo. E aqui se trata de compreender o 
                                                
27 Tomo de empréstimo o termo cunhado por Ricardo Benzaquen de Araújo em seu estudo sobre Gilberto 
Freyre. ARAÚJO,  Deuses em miniatura: Notas sobre genialidade e melancolia em Gilberto Freyre, p. 97-
104.  
28 SIMMEL, cit.,p. 206-207. 
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lugar do entendimento na cultura intelectual moderna, pois para além da compreensão 

da objetividade apenas como uma espécie de frieza e distanciamento, ela se torna um 

ponto de partida para descrever certo tipo de genialidade. Um gênio que tem por 

principal instrumento a própria objetividade e que se converterá em modelo de 

subjetividade para parte de artistas e intelectuais do século XIX. 

É necessário acrescentar que não é arbitrário o uso da palavra "distinção" no 

trecho acima, pois ela se remete a um dos traços da cultura aristocrática que se recusa a 

qualquer forma de nivelamento, no qual o sentimento de igualdade, tanto aquele 

proporcionado por espaços de sociabilidade como pela massificação das cidades 

modernas, é tido como empecilho ao desenvolvimento dessa forma de gênio que, na 

teoria nietzschiana, congrega em si todo potencial evolutivo do espírito humano, como 

podemos verificar nessa passagem onde Simmel analisa o caráter peculiar do 

evolucionismo nietzschiano: 

 
Imaginar que a humanidade possa marchar adiante no mesmo passo é 
um pensamento utópico e sem sentido. A força dos débeis está na 
debilidade dos fortes. A evolução só pode se realizar se os indivíduos 
estiverem diferenciados conforme seus distintos valores, de modo que 
um ou poucos possam os que os demais não podem.29 

 

Estamos diante de uma forma pouco usual de compreender o pensamento 

filosófico amparado na objetividade e em certas tendências racionalistas da própria 

ciência durante o século XIX. Contudo, o potencial desta análise evidencia-se 

proveitosa para compreendermos a reconfiguração específica do modelo de intelectual e 

artista que surge neste processo. Pois ao longo do século XIX se delineia outro perfil, 

insubordinado a qualquer nivelamento e que se sente como um deus em miniatura, 

capaz de recriar o mundo a partir de sua capacidade superior em mobilizar a 

objetividade. Um modelo novo de subjetividade artística/intelectual, que fatalmente 

passou a prescrever exigências muito distintas à produção literária. Dessa maneira, a 

Geração de 1870, imbuída deste espírito racionalista e lutando contra o cristianismo, 

contra a imaginação romântica e, principalmente, com uma busca por autenticidade 

nacional inconciliável com o padrão cortesão do regime monárquico, possui grandes 

afinidades com este novo modelo de intelectual descrito por Simmel em sua análise 
                                                
29 Idem, p. 189. 
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sobre Nietzsche. As possibilidades de correlação entre o modelo intelectual 

representado por Sílvio Romero e este expresso por Simmel para caracterizar o filósofo 

do século XIX serão objetos das conclusões a seguir. 

 
Algumas considerações finais 

 

A apresentação do modelo intelectual buscado por Nietzsche, pelo menos a 

partir da interpretação de Simmel, nos ajuda a pensar, de uma maneira geral, certas 

tendências da forma de vida de intelectuais posteriores ao declínio do cristianismo ao 

longo do século XIX e sua crescente substituição pelo "conhecimento objetivo". Sílvio 

Romero demonstra a mesma ansiedade por sistematizar a realidade a sua volta, que, em 

seu caso, parecia se reduzir à narrativa nacionalista do Brasil, à busca pelo caráter 

"popular e histórico", pelas "autênticas manifestações da alma" deste povo. Nesse 

sentido, a narrativa nacionalista se converteu em uma história linear que possui seus 

próprios mitos originários, a miscigenação, e até mesmo um destino, que é a formação 

de uma raça peculiar baseada na expansividade do espírito e também na criação de 

instituições mais representativas da vontade popular. 

A construção mítica do destino brasileiro, da perfeita identificação de matrizes 

da formação de seu temperamento, passa pelo papel do intelectual e do artista, que, de 

forma "autêntica", portanto com espontaneidade, dá vazão a sentimentos mais em 

sintonia com as feições da sociedade. Não se trata, portanto, de modelos de perfeição 

simplesmente, pois, nesse caso específico, o homem distinguido não é aquele que 

supera seu entorno, e sim o que consegue representar, de maneira condensada, todas as 

potencialidades de sua raça. Nesse sentido, não há propriamente uma questão moral em 

jogo, e sim saber integrar qualidades e defeitos de maneira positiva, pois ao gênio, ainda 

que da raça, a sua superioridade lhe conferiria licença para pecar.30 Com isso, talvez 

seja mais fácil compreender a intempestividade de Sílvio não apenas como uma 

característica de sua personalidade, a ser ressaltada como uma história particular do seu 

comportamento social registrado nas constantes polêmicas em que se envolvia. Ao 

justificar sua tendência ao embate, ele próprio defende a rebeldia, quando, no prefácio 

ao seu livro de poemas, menciona as críticas severas que levou, respondendo que o 

                                                
30 ARAÚJO, cit.,p. 102  
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"crime do author (ele mesmo) há sido faltar com o respeito a umas ideias franzinas que 

lhe quizeram sempre impor como grandezas! Foi e será sempre rebelde ao culto dos 

numes litterarios de nossa terra [...]."31 Portanto, sem pudor algum, Sílvio defende a 

ausência de "respeito", aplicado aí em um sentido de liberdade e autonomia intelectuais, 

a tudo que lhe parecesse fraqueza e, por isso mesmo, precisasse ser superada com 

argumentos considerados por ele mais robustos. Apenas esse propósito, por si só, 

justificaria sua ironia nada sutil, como recurso para dotar suas análises com maior efeito 

retórico. Toda sua linguagem é uma retórica de luta, de desafio, na certeza de que a 

melhor ideia surgiria durante os duelos literários e, com isso, o homem superior e 

distinguido pudesse influir positivamente nos destinos sociais.32 

Esta disposição para a polêmica foi alvo de diversas críticas, principalmente 

após a publicação do trabalho sobre Machado de Assis. Mas talvez a crítica de José 

Veríssimo seja a mais exemplar a respeito dos significados dessa postura em meio à 

sociedade da época. O momento de sua publicação foi logo após o discurso de recepção 

proferido por Sílvio Romero para o ingresso de Euclides da Cunha na Academia 

Brasileira, em que Sílvio tece fortes críticas ao governo diante de algumas autoridades 

convidadas, transformando um discurso literário em uma afronta a quase todos os 

presentes. Após esse discurso, todos os textos da recepção a novos acadêmicos 

passaram a ser obrigatoriamente censurados. José Veríssimo, um dos intelectuais 

influenciados pela Escola de Recife e que reviu na maturidade sua perspectiva teórica, 

faz a reprimenda a essa descompostura de Sílvio Romero ao afirmar que o discurso 

acadêmico pode 

 
[...] exprimir, e feito por tais homens tem exprimido, os mais 
alevantados, os mais livres, os mais novos pensamentos. Tem, porém, 
a sua maneira, se quiserem, a sua retórica própria, que é aliás apenas a 
de um salão de boa companhia. Neste todas as opiniões e ideias 
podem ser aventadas e sustentadas, contanto que não ofendam 
susceptibilidades respeitáveis ou veneráveis delicadezas de 
sentimento, e a linguagem e os gestos se acomodem ao ambiente 

                                                
31 ROMERO. Cantos do fim do século, p. 236. Grifo meu. 
32 Em carta a Artur Guimarães, de início de 1898, Sílvio justifica esta retórica agressiva de seu livro sobre 
Machado de Assis e sua posição frente a Tobias Barreto, afirmando que o defendeu "[...] primeiro, pelo 
seu mérito intrínseco; segundo, para justificar o meu próprio critério; terceiro, como meio de guerra. É 
uma clava que costumo brandir contra certos semideuses cá da terra". Apud MAGALHÃES JUNIOR,  
Vida e obras de Machado de Assis, p. 82.    
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social. A própria existência de qualquer sociedade policiada supõe o 
sacrifício das expansões demasiado pessoais, em proveito das 
vantagens que tira o homem da sociabilidade. Sob este aspecto só é 
verdadeiramente livre o selvagem ou o grosseirão. A prolixidade 
somente já é num salão ou numa Academia um documento de mau 
gosto e de má-criação.33 

 

Assim, a "forma de vida" que parece inspirar Sílvio Romero se consolida nessa 

oposição entre, de um lado, a sua concepção de autenticidade do brasileiro somada à 

postura combativa que espera do homem de letras e, de outro lado, a sociedade, com 

seus cerimoniais. Para ele, tais cerimoniais e excessos de formalismo seriam empecilhos 

ao desenvolvimento da raça brasileira mestiça e, também, ao intelectual como centro de 

forças. Dessa forma, a crítica de José Veríssimo revela o sentido atribuído à ideia de 

sociedade em sua época, em que o comportamento individual adequado baseia-se na 

contenção dos impulsos, em proveito de certo senso de igualdade no "salão". Justamente 

o contrário do que defendia Sílvio, tanto para definir o brasileiro como para qualificar a 

postura combativa do intelectual. O seu senso de liberdade, amparado nesse caráter 

expansivo, se choca com a sensibilidade da conveniência e justifica, para ele, seu 

tratamento descortês ao presidente da Academia Brasileira, ao designá-lo por “mestiço”, 

“pacato”, “burguês prazenteiro”, de personalidade indecisa, entre outras menções já 

registradas ao longo do artigo. Pois, para Sílvio, a sociedade não é um “convento de 

monjas”, é a incessante luta através da qual aquele que porta os valores mais elevados 

de afirmação da raça deve, portanto, enfrentar qualquer conveniência que o impeça.  

Machado de Assis, nesse sentido, representa para o crítico um modelo 

inadequado ao processo de miscigenação, e a contestação pública de seu estilo literário, 

de sua capacidade intelectual e de sua defesa ao "tédio à controvérsia", permitiria a 

Sílvio dar relevo ao próprio modelo intelectual que acredita ser mais útil e apropriado ao 

Brasil. Ao contrário da serenidade de Machado, o verdadeiro artista agiria por impulso, 

na convicção de que obedecer à própria natureza permitiria a emergência de uma 

potência interna. Deste modo, a defesa cética de uma ironia compassiva diante as 

veleidades sociais, tão característica do pessimismo machadiano, inclusive como forma 

de crítica à ambição do conhecimento científico em se constituir como o principal 

parâmetro de intervenção pública, é uma postura diante da vida que apenas soaria a 

                                                
33 VERÍSSIMO, José Veríssimo: teoria, crítica e história literária, p. 141-142. 
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Sílvio como fragilidade e insegurança. A maior motivação intelectual de Sílvio Romero 

parece ser a criação da memória nacional a partir de parâmetros objetivos, portanto, 

acima das conveniências sociais que pudessem limitar ou conter seus pretendidos 

avanços. 

A forma como Sílvio alia objetividade e luta nos permite caracterizar seu 

comportamento e visão de mundo a partir da noção de conquista, devido à sua pretensão 

em "colonizar" a sociedade, torná-la, em certa medida, a reprodução de sua imagem. 

Essa correlação entre arte/conhecimento e sociedade se choca obrigatoriamente com a 

ideia de sociabilidade sugerida por José Veríssimo. E esse contraste é bastante exemplar 

para caracterizar o espírito de aventura e conquista expresso na retórica de embate 

empregada por Sílvio Romero. 

Se partirmos do pressuposto defendido por José Veríssimo, a liberdade 

individual não pode ser confundida com expansão desenfreada dos próprios impulsos, 

sob o risco de converter liberdade em selvageria. Segundo o trecho citado, a única 

liberdade possível é aquela permitida pela maneira do salão de boa companhia, cuja 

expansão é limitada pelo tato, uma noção cara às formas sociais do século XIX. Assim, 

a atitude assumida por Sílvio Romero, independente e propositalmente desrespeitosa 

das conveniências, nos conduz à imagem do aventureiro,34 que parte dos próprios 

critérios para definir os vínculos que estabelece com o mundo social, à revelia, portanto, 

de parâmetros de conduta "sociáveis" ou ainda de formas retóricas mais prudentes. 

Apesar de seu compromisso com a conquista, em imputar seus princípios como 

modelo de conduta, os meios escolhidos – principalmente a polêmica – são marcados 

pelo risco, ao qual não há certeza de sucesso. E talvez a maior prova desse risco de 

insucesso seja justamente sua obra sobre Machado de Assis, em que o aumento da 

temperatura crítica, o ímpeto de luta e aplicação inadvertida de um modelo teórico 

rígido, provocou algumas manifestações públicas de repúdio.35 Assim, a polêmica, que 

é a retórica usual da expressão intelectual de Sílvio Romero, revela essa ausência de 
                                                
34 SIMMEL, The Adventure, p. 187-188. 
35 O mais famoso desses repúdios é, sem dúvida, o de Lafayette Rodrigues Pereira, que, sob o 
pseudônimo de Labieno, aproveita a ocasião para uma desforra com Sílvio Romero. Julga-o não apenas 
pelo livro sobre Machado de Assis, mas por algumas das suas bases filosóficas e estéticas. PEREIRA, 
Vindiciae. No entanto, outros mais próximos a Machado também escreveram publicamente contra o livro 
de Sílvio Romero, como Magalhães de Azeredo em 1898, sob o título Estudos Contemporâneos – 
Machado de Assis e Sílvio Romero, publicado no Jornal do Comércio de 9 de maio. MAGALHÃES 
JUNIOR, cit.,p. 84. 
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correlação prudente entre o passado e o futuro ao apostar em transformações abruptas 

do cenário literário. Na luta há ganhadores e perdedores, e por mais que a força penda 

para um dos lados, o risco implícito sempre produz seus revezes. Com o livro sobre 

Machado de Assis, Sílvio Romero fez uma aposta arriscada e marcou seu nome como 

aquele responsável, provavelmente, pela crítica literária mais equivocada de nossa 

história, pelo menos no tocante ao lugar que acreditava ser o de Machado de Assis na 

tradição literária brasileira. 

 

 

 

*** 

 

 

 

Referências: 
 
AGUIAR, Maurício Maia. Retratos de Machado de Assis: sabedoria, genialidade e 
melancolia na crítica literária fin de siècle. Rio de Janeiro: IESP-UERJ, 2012. Tese 
(Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012. Disponível em: 
<http://www.bdtd.uerj.br/tde_arquivos/53/TDE-2013-03-01T100934Z-
2937/Publico/tesemauricio.pdf>. Acesso em: 15 dez. 2013. 

ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. "Deuses em miniatura: Notas sobre genialidade e 
melancolia em Gilberto Freyre". Travessias, nº 1. Rio de Janeiro: Editora Travessias, 
1999.  
BARBOSA, João Alexandre. A tradição do Impasse: linguagem da crítica e crítica da 
linguagem em José Veríssimo. São Paulo: Editora Ática, 1974. 
CANDIDO, Antonio. O método crítico de Sílvio Romero. São Paulo: EDUSP, 1988. 

FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do patriciado rural e 
desenvolvimento do urbano. São Paulo: Global, 2003. 

GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance 
machadiano e o público de literatura no século 19. São Paulo: EDUSP: Nankin 
Editorial, 2004. 
LUKÁCS, Georg. On the nature and form of the essay. In: ____. Soul and Form. 
Massachusetts: The Mit Press: Cambridge, 1980. 
MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Volume 4, 
Apogeu. Brasília: Civilização Brasileira, 1981.   



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro. 
v. 7, n. 13, p. 44-62, junho 2014 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero13/rev_num13_artigo04.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

62 

 

MAYA, Alcides. Machado de Assis: algumas notas sobre o humour. Porto Alegre: 
Editora UFSM, 2007.  
PEREIRA, Lafayette Rodrigues. Vindiciae. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1940. 

RABELLO, Sylvio. Itinerário de Sylvio Romero. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1944. 

ROMERO, Sílvio. Cantos do fim do século. Rio de Janeiro: Typografia Fluminense, 
1878. 

ROMERO, Sílvio. Machado de Assis: Estudo comparativo de literatura brasileira. 
Campinas: Editora UNICAMP, 1992. Livro publicado originalmente em 1897. 

ROMERO, Sílvio. Poesia - segunda fase do romantismo. In: ____. Teoria, crítica e 
história literária. São Paulo: EDUSP, 1978. 

SIMMEL, Georg. Schopenhauer e Nietzsche. Trad.: César Benjamin. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2011.  

SIMMEL, Georg. The Adventure. In: ______. On individuality and social forms. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1971. 

TAINE, Hippolyte. Da natureza e produção da obra de arte. Trad.: Paulo Braga. 
Lisboa: Editorial Inquérito, 1940. 

VERÍSSIMO, José. A literatura brazileira: Sua formação e destino. In: _____. Estudos 
Brazileiros: 1877-1885. Pará: Livraria Universal, 1889. 

VERÍSSIMO, José. José Veríssimo: Teoria, crítica e história literária. São Paulo: 
EDUSP, 1977. 

WEBER, Max. A ciência como vocação. In:___ Ciência e Política: duas vocações. São 
Paulo: Editora Cultrix, 2002. 

______. A objetividade do conhecimento na ciência social e na ciência política. In: ___. 
Metodologia das ciências sociais. Campinas: Editora Cortez, 1992. 

 
 

 

Maurício Maia Aguiar é professor de sociologia do departamento de Ciências Sociais da 
UFCG e doutor, também em sociologia, pelo IESP-UERJ com tese que analisa e 
acompanha a recepção crítica de Machado de Assis logo após a publicação de seus 
romances, poesias e contos.  Possui formação voltada para o Pensamento Social 
Brasileiro e Sociologia da Cultura, com interesse preferencial pelas sociabilidades 
artísticas e intelectuais brasileiras do final do século XIX. E-mail: 
<aguiar.mauricio.m@gmail.com> 

 

 

 

Recebido: 17.01.2014 
Aprovado: 11.04.2014 


