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Resumo: O artigo discute o desvio, realizado por Machado de Assis
em laid Garcia, das expectativas da narrativa sentimental e a
comparagdo estabelecida entre os dois tridangulos amorosos: Jorge,
Estela e Luis Garcia, de um lado, e Estela, Jorge e laid Garcia, de
outro. Considerando a acdo das paixdes e do sistema escravocrata na
conduta das personagens, aborda o confronto entre a convengdo do
amor paixdo e a instituicdo do casamento como instrumento de
ascensao social.
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Neither sun nor storm: ruinous characters in laid Garcia

Abstract: The paper discusses the deviation, conducted by Machado
de Assis in laiad Garcia, from the expectations of the sentimental
narrative and the comparison established between the two love
triangles: Jorge, Estela and Luis Garcia, on the one side, and Estela,
Jorge and laid Garcia, on the other. Considering the action of the
passions and the slave system in the conduct of characters, it analyzes
the confrontation between the conventions of love passion and the
institution of marriage as a tool for social mobility.
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laia Garcia procura desestabilizar a convencdo do amor paixdo, acusando as
razbes que, no Brasil escravocrata em processo de modernizagdo, impelem os
individuos ao casamento. Avalia em que medida as paixdes e o regime de favor e
protecdo determinam, entre outros fatores, a acdo das personagens no interior da relacao
amorosa. Concebido como romance de tese que apreende "o desenvolvimento total de
nl

uma ideia",” paralelamente a essa reflexdo sobre o amor encena ainda as mudangas de

critérios que, de uma geracao para outra, os individuos adotam para escolher o parceiro

L SANTIAGO, Silviano. Jano, janeiro. Teresa — revista de literatura brasileira, n. 6-7. Sdo Paulo: Editora
34, 2000. p. 443.
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amoroso. Numa segunda sequéncia narrativa, analisa o impacto do arrivismo na cultura

amorosa.

Na ciranda sentimental armada pelos dois triangulos que o romance compara —
Jorge / Estela / Luis Garcia, de um lado; Estela / Jorge / laid Garcia, de outro —, 0 autor
desconstréi uma das teorias do amor em voga no século XIX? até entdo concebida como
natureza. No entrecruzamento das duas linhas narrativas, o primeiro tridngulo agudiza-
se com a presenca acidental de Luis Garcia a disposi¢ao dos caprichos de Valéria. No
segundo, a insercdo de Procopio Dias exerce funcdo analoga, peca de xadrez a

disposicdo das estratégias da jovem filha de Luis Garcia para seduzir Jorge.

Diante dessa bifurcacdo da narrativa, s6 quase ao final o leitor pode suspeitar
que o primeiro triangulo ndo € o Unico objetivo do romance. Com efeito, até laia Garcia
iniciar a execucdo do plano de conquista de Jorge e ganhar, com isso, a atencdo
privilegiada do romance, o narrador cria a falsa expectativa de que pretende se prender
ao primeiro conflito e a estrutura do romance sentimental. Enquanto isso, insere duas

longas pausas entre o inicio do romance e a efetiva entrada em cena de laié ja adulta.

Ao dificultar por duas vezes a unido entre Jorge e Estela, Machado de Assis
apoia-se nos codigos do romance sentimental que preveem, como se sabe, a cria¢do de
obstaculos para que o amor triunfe, ainda que as vezes estes se tornem intransponiveis.
A convencdo que o determina como um sentimento incorruptivel e as promessas de
felicidade eterna racionalizam, nessa espécie de romance, a renincia ao prazer como
conquista de algum ideal — o belo artistico, o ascetismo religioso e a ética burguesa do
trabalho. Numa heranca modificada da tradicdo trovadoresca, a narrativa amorosa
romantica, enquanto idealiza o amor, pode prescrever, como nos romances de José de
Alencar, o controle da sexualidade, o heterossexualismo, a monogamia e mesmo o
celibato para algumas mogas. O tradicional estratagema das narrativas do amor paixdo
exige ainda a demonstracdo da virtude guerreira e moral para que 0 amante possa

conquistar os favores de sua dama.

2 Para as diferentes concepcdes de amor que se alastram pelo século XIX, cf. GAY, Peter. As duas
correntes do amor. In: . A paixdo terna. v. 2. Trad. Sérgio Flaksman. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2000.
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Nesse sentido, quando decide alistar-se na guerra movido pela expectativa de
reconquistar Estela, Jorge encena o principio do amor cortés, que exige do amante as
provas de seu heroismo. No relato dessa decisé@o, o narrador, por sua vez, diverte-se com
as pretensbes heroicas de seu protagonista, avaliadas como resultado de uma
consciéncia romanesca que, antes mesmo de partir para o Paraguai, ja se sentia "uma
ressurreicdo de cavaleiro medievo, saindo a combater por amor de sua dama, castelad
opulenta e formosa".® Ao fazer valer, no entanto, a vontade de Valéria, casando Estela
com outro homem, o autor desilude, num primeiro momento, as expectativas de Jorge e

do leitor.

Os mecanismos da narrativa sentimental séo reativados com a perspectiva da
morte iminente de Luis Garcia. Enquanto retarda a concretizacdo do diagnostico
médico, o narrador privilegia a vontade ndo menos poderosa de laia e, com isso, realiza
uma segunda distensdo dramaética, sobrepondo a primeira histdria outra de teor anélogo,
com personagens trocadas. Nesse interim, a composic¢do do segundo triangulo amoroso
reveste-se de alguns elementos mitologicos, condimentando a disputa entre Estela e laia
Garcia pelas atemporais figuras da madrasta e da princesa desprotegida, ou pela luta
edipiana entre mée e filha, elementos estes, no entanto, logo soterrados a custo pela

"virilidade moral" de Estela.

Armando, frustrando, reativando para definitivamente decepcionar a
expectativa da unido entre Jorge e Estela, os dois compassos de espera prendem a
atencdo do leitor familiarizado com os procedimentos da narrativa sentimental. Ao
mesmo tempo, favorecem a descri¢do e a analise da forca do desejo, paixdes e regras
sociais na acdo das personagens, nos conflitos amorosos e em suas convicgdes morais,”
operando, com esse pseudorromantismo, uma reviravolta no romance de aventura

amorosa.

Para ficcionalizar o debate acerca da conveng¢do do amor e a nova cultura
amorosa que emerge com a modernizacdo econdmica do pais, Machado de Assis

recupera os principios de Stendhal a respeito das combinacgdes possiveis entre condi¢des

¥ ASSIS, Machado de. laia Garcia. In: . Obras completas. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008. p. 521.

* Sobre a estrutura dos enredos de Machado de Assis como drama de caracteres, cf. SOUZA, Ronaldes de
Melo e. O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EdUerj, 2006. p. 99-105.
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gerais e especificas de que um autor dispBe para analisar a institucionalizacdo do amor
no Ocidente. Com a ironia que lhe é peculiar, em Do amor, Stendhal, numa sentenca
lapidar, constata que o pudor é a mde do amor paixdo, dele derivando as causas que
movem o0s tumultos do sentimento amoroso. Na civilizacdo ocidental, argumenta o
autor, o retardamento da posse sexual desperta sensagfes que ativam a romanesca
Imaginacdo com as promessas de prazer sugeridas por esse adiamento. A certa altura,
Stendhal propde que, para abordar o tema do amor numa cultura, um estudioso pode
levar em conta a combinacao de varios fatores, sejam os temperamentos, os habitos e
costumes, o regime social, as diferencas de idade e as particularidades individuais.
Privilegiando esse conjunto de forgas, desmobiliza a pretensdo de unidade transcendente

prevista na natureza finita do sentimento amoroso.”

O plano narrativo de laid Garcia, por sua vez, parte da hipotese de que esse
sentimento ganha diferentes formas em cada criatura e época, determinando-se pela
surda compulsdo dos desejos e paixdes. Valendo-se da classificacdo stendhaliana que o
subdivide em quatro tipos (amor paixdo, amor gosto, amor fisico e amor vaidade),
Machado adapta-os as condicGes socioculturais do Brasil oitocentista. Apoia-se ainda
em uma peculiar concepcdo de natureza humana que leva em conta, mas ndo

simplesmente, Os caracteres de La Bruyére.®

Em laid Garcia, a méxima que diz que "o homem amoldara as coisas a seu
jeito, ndo admira que também amoldara o homem" figura as contradi¢des que modelam
a conduta dos individuos, contribuindo para avaliar a ambigua posi¢do das personagens
diante da vida social. Ao procurar analisar as motivagfes que as impelem a contrair
casamento, o autor traga um inventario das raz6es dos membros da pequena burguesia

que gravita em torno da familia patriarcal para compactuar com a elite escravocrata.

Nesse sentido, o sujeito, para Machado de Assis, ndo apresenta uma
compleicdo moral e intelectual completa ao longo de sua vida. Constr6i e modela a sua
consciéncia por meio da tensdo insoltvel entre as paixdes e a experiéncia social, sem a
qual, como ilustra o protagonista do conto "O espelho™, o individuo aliena a sua alma.

Completamente isolado da vida social, Jacobina sofre a experiéncia do sentimento de

> STENDHAL. Do amor. Trad. Roberto Leal Ferreira. S&o Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 123-125.
® SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicémico de Machado de Assis, cit., p. 93-94.
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perda de identidade, quando sua imagem no espelho reverbera uma sombra opaca. Por
baixo da mascara social nada h& de encontrar sendo a vacuidade do ser. A autoprodugéo
da propria interioridade a partir do mundo préatico tampouco se limita a fase inicial da
vida do sujeito, durando enquanto ele existir. Machado de Assis pressupde, com isso,
uma tendéncia da subjetividade para a o eterno movimento, baseando-se no principio de

gue, assim como no cosmos, no plano moral tudo se move.’

Em que pese, no entanto, a contradicdo no perfil de muitas personagens
machadianas, outras ha que se mantém fiéis a uma paixdo, marcando a sua indole de
uma vez por todas. Ao pbr os caracteres em acdo, Machado de Assis, em laia Garcia,
tanto preserva o tradicional principio de unidade substancial da natureza humana, como
leva em conta a sua divergéncia interior. No primeiro caso, a sua personagem nao se
concebe como um carater ético cujo exemplo poderia almejar a corre¢do dos costumes,
j& que vicios e "virtudes inteiricas sdo invencdo de poetas".® Além de portar uma
estrutura moral universal — constituida, sobretudo, pela vaidade, egoismo, amor proprio,
desejo, interesse, astucia, cilme, preguica, entre tantas paixdes —, e a despeito de que ha
aqueles que exacerbam s6 uma delas, outros ha que podem também assumir caracteres
diversos, dependendo do caos da vontade e das condices oferecidas pela experiéncia

social.®

Mas seja tendo em vista a conservacdo de um mesmo carater ou as mutacoes
no perfil de outros, o historicismo € um traco comum a todos. Como "a paixao tem mil
formas histéricas de manifestar-se e mil ocasides particulares”,'® a preservagdo do
mesmo e a modificacdo do diverso ganham a forca do tempo. Para o realismo de laia

Garcia, o moralismo filosofico do seculo XVII ndo se reproduz sem mais.

Nesse sentido, a pronta entrega de Antunes a serviddo é exercida em um
regime politico e social que promove toda sorte de dependéncia. Confundindo-se com

uma estratégia de subsisténcia, seu servilismo alimenta-se também do intuito de se

" Cf. AIRES, Matias. Reflexdes sobre a vaidade dos homens e carta sobre a fortuna. Colegdo Pensamento
Portugués. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005. p. 87.

8 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 572.
% Cf. SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicomico de Machado de Assis, cit., p. 94.

19 BOsI, Alfredo. Raimundo Faoro leitor de Machado de Assis. Revista do Instituto Estudos Avancados
da USP, v. 18, n. 51. S&o Paulo, 2004.
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preservar na hierarquia social por meio do menor esfor¢o possivel, tal como a camada
ociosa dominante. Analogamente a arrivista laid Garcia, 0 capitalista Procopio Dias
explicita a moldagem de sua consciéncia pelo calculo, ambicéo e penetracdo aguda do
espirito alheio, pratica de quem sabe aproveitar a oportunidade para instrumentalizar o
outro em favor de seus interesses. Patrimonialistas como Jorge, Brds Cubas e D.
Casmurro tendem a ser autocomplacentes e a compensar a sua preguica mental com
uma excessiva dose de imaginacdo na leitura de si e do mundo & sua volta.* O
historicismo machadiano imita as constantes transformacGes que 0s seres e a
representacdo das formas de vida sofrem ao longo do tempo. Leitor de Stendhal, a
“perspectiva temporal"*? de Machado de Assis figura o mundo social como uma forca
em permanente modificacdo, sondando os residuos do passado imediato que convivem
com novos fatores que, por sua vez, alteram os habitos e os costumes em determinada
época, 0s quais, por sua vez, ficam previamente condenados a morte num futuro

proximo, e assim por diante.

Horizonte sem sol nem tempestade

Recorrendo ao contraste e ao paralelismo entre personagens,™® o romance em
questdo aproxima Valéria de laid Garcia pela firmeza com que exercem a sua vontade, e
distancia esta de Estela, tendo em vista a idade e a singularidade psicoldgica de cada
uma, interligando esses fatores ao modo com que representam as relacdes amorosas e 0
mundo a sua volta. Em que pesem as diferencas de personalidade e as conviccgdes sobre
0 amor, as personagens da pequena burguesia guardam, no entanto, posturas andlogas
sobre a vida social. Uma das criaturas essencialmente comicas do romance, Antunes
exacerba, numa singularidade do recurso especular, a resignacdo dos membros da
familia Garcia diante da cultura do favor, bem como seus esforgos para acomodarem-se

na gangorra social.

1 Sobre personagens de imaginacao fértil na obra de Machado de Assis, cf. SANTIAGO, Silviano. Jano,
janeiro. Teresa — revista de literatura brasileira, n. 6-7. Sdo Paulo: Editora 34, 2000.

2 AUERBACH, Erich. La mansién de La Mole. In: . Mimesis. Trad. I. Villanueva y E. imaz.
México: Fundo de Cultura Econdmica, 1995. p. 433.

¥ SANTIAGO, Silviano. Jano, janeiro, cit..
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Ao longo do romance, o narrador limita as suas intromissdes, furtando-se do
confronto com as ideologias de plantdo e os preconceitos de seus leitores. Mantendo na
sombra "uma audacia muita vez excepcional”,** o abafamento de suas opinides ndo
anula, no entanto, a avalicdo critica de suas personagens. Diferentemente do narrador de
José de Alencar, que "ajeitou quase sempre os seus heréis com paternal solicitude”,** o
de laia Garcia tende a se desidentificar de suas criaturas, cuja compreensdo da vida

politica e social ndo necessariamente coincide com a do autor.

Nesse sentido, a apresentacdo de Estela ressalta seus tracos fisicos e qualidades
inerentes. A roméantica garota palida de 16 anos ainda ndo porta, de inicio, a melancolia
ascéetica que a renlncia ao desejo amoroso impora a seu modo de ser futuro. A
sobriedade do estilo de suas roupas define a consciéncia de quem evita valer-se da
proximidade com a familia de posses para parecer o que ndo possui, evitando disfarcar a
sua origem social. Se o pai "nascera para no resistir",'® Estela posiciona-se altivamente
em seu meio. Seu amor préprio impele-a a opor sendo resisténcia ativa, ao menos

limites a sujeicdo que o sistema de dominacdo exige de uma agregada.

Mas esses tracos heroicos alternam-se com outro de acento comico, previsto na
expressao "Didgenes feminino™ com que o narrador a qualifica.’” A comparacdo entre
Estela e o fildsofo grego traduz os esforgos da moca para dignificar a sua pobreza, o que
se confirma na frase de que ela era "tdo orgulhosa que chegava a fazer da inferioridade
uma auréola”.*® Em que pese a legitimidade de suas conviccdes, ao evitar parecer o que
ndo €, Estela procura, no mesmo gesto, afastar a concorréncia que 0s acessorios podem
oferecer a sua beleza natural. A moderacdo no uso dos aderecos € inversamente
proporcional a vaidosa confianca em seus dotes fisicos e morais. Ela tanto desempenha
a conviccao firme a respeito de sua superioridade, prépria do orgulhoso, quanto procura

externalizar, na apresentacdo de sua pessoa, o alto valor que se concede. Ao representar,

4 Cf. SCHWARZ, Roberto. laia Garcia. In: . Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34, 2000. p. 151.
> CANDIDO, Antonio. Os trés alencares. In: . Formacdo da literatura brasileira: momentos

decisivos. v. 2. Belo Horizonte; S&o Paulo: Editora Itatiaia; Edusp, 1975. p. 227. Grifo do autor.
16 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 546.

7 |dem, p. 524.

'8 |dem, p. 525.
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no proprio corpo, a consideracdo por si mesma, esforgca-se por conquistar a estima do

exterior, atitude tipica do vaidoso.*

Numa modificacdo dos codigos do amor romantico, ndo sdo as convencdes
sociais e morais, mas a propria Estela quem forja os obstaculos para a concretizagédo
amorosa, renunciando a cada oportunidade de se unir a Jorge. Recusando a unido com
alguém de melhor posi¢éo social, nega-se a participar de uma relacdo que, de antemao,
poderia Ihe destinar um lugar inferior. Para ndo ferir a sua autoestima, escapa de um
casamento que hipoteticamente exigiria que ela compactuasse com 0s preconceitos da
familia patriarcal ditando que, em unides desiguais como esta, 0 noivo desceria a uma
"alianca indigna", mas prestaria o favor de "fazé-la subir" e de "emendar o equivoco da
fortuna™ da moca.?’ A herofna supde que assim evitara a humilhacdo de ver a sociedade
dominante aceita-la por obséquio ou do. Ponderando perdas e ganhos, antes mesmo do
episodio do beijo na Tijuca Estela ja calcula: "Tao depressa descobriu 0 sentimento em
si mesma, como tratou de o estrangular ou dissimulé-lo — tranca-lo a0 menos no mais
escuso do coragdo, como se fora uma vergonha ou um pecado. 'Nunca!" jurou ela a si
mesma".?! O fato de sua recusa anteceder o episédio do beijo na Tijuca evidencia que a
ofensa é apenas a ocasido de que precisa para, negando-se, reafirmar o seu amor

proprio.

Ao tentar preservar o amor das relaces paternalistas,®* Estela oculta 0 seu
orgulho. Numa inesperada reviravolta no tradicional motivo do eterno feminino —
consagrado na lira de Petrarca, Camdes, Dante, Tomas Anténio Gonzaga, Silva
Alvarenga e tantos romanticos —, que tendia a encarnar na mulher as utopias de seus
autores, Estela dramatiza o caso da mulher pobre, dependente e de alma altiva que,
vivendo numa sociedade em que o valor é o homem, ndo encontra margem para
demonstrar as suas supostas qualidades superiores a ndo ser em pequenas coisas. Diante
das limitagcBes que a origem social e a condicdo de mulher impdem a expansdo do

sentimento que nutre por si, a heroina intensifica ao méximo o seu orgulho. Recusando

19 Sobre as diferencas entre o vaidoso e o orgulhoso, cf. SCHOPENHAUER. Aforismos para a sabedoria
da vida. Trad. Jair Barboza. S&o Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 70.

%0 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 532.
! |dem, p. 525.
?2 SCHWARZ, Roberto. laia Garcia, cit., p. 183.
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Jorge, vinga-se do exercicio do poder e de demonstracao de superioridade pelo homem
que ama. Pde, com isso, em funcionamento a pressuposi¢do stendhaliana de que a
opressdo do despotismo masculino exercido contra mulheres altivas desencadeia a

constancia de sua vinganca.

Hiperbolizando essa paixao, Estela desdenha e compete com as demonstracgdes
de magnanimidade de seu amado. Quando Jorge Ihe declara amor, anunciando-lhe a
decisdo de se alistar na guerra, seus esforcos para conquista-la distanciam-no de seu
objetivo. A participacdo na guerra pressupde um desprendimento que o orgulho de
Estela ndo permite reconhecer, reagindo com desprezo a decisao e a confissdo de amor:
"O senhor € um tonto". Com a frase, ela evidencia que domina o sentimento interior do
protagonista que, vestindo a mascara do militar para realizar uma visita de intencbes

amorosas, ja se toma por heréi medieval.

Um dos dependentes mais solitarios e desfavorecidos do romance, o desamparo
quase absoluto de Estela ndo conta com o pai nem com boas perspectivas para planejar
o futuro mantendo a sua independéncia. Nessas condicdes, o elenco das opcdes de que
dispde para enfrentar o sistema que a oprime esbarra em sua baixa condicdo material.
Mas também num orgulho que tem diante de si a perspectiva de descer ainda mais na
hierarquia social. Contradizendo o seu rigor moral, aceita o dote que paga 0 noivo e
opta por um casamento que pode favorecer uma posicdo menos desigual no interior da
relacdo amorosa e, a0 mesmo tempo, afastar a instabilidade de seu lugar no degrau
social médio. Para ndo descer mais, Estela procura manter-se onde esta; para nao ferir a
sua suscetibilidade, evita subir. Ao se casar com Luis Garcia, ela garante a sua

sobrevivéncia material e, no mesmo passo, preserva o nucleo de sua complei¢do moral.

Como resultado da vinganca e ainda a maneira da mulher orgulhosa de
Stendhal, a heroina machadiana prefere se unir a um homem insipido, mondtono e
desprovido de graca. Reagindo a suposta humilhacdo que o casamento baseado na
dissimetria material poderia desencadear, reprime os sentimentos por Jorge. Com a
morte do marido, sua autoestima fica momentaneamente ameacada pela possibilidade
de morar de favor na casa da enteada e do homem que sup6e amar. Mas a severidade de
seu amor proprio impele-a a se tornar professora no interior de Sdo Paulo. Com isso, ela

pode finalmente viver de seus proprios esforcos e méritos. A despeito dos baixos
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salarios de uma professora do século XIX, a decisdo contribui, enfim, para que ao
menos a capacidade de resisténcia ao regime do favor escape do naufragio da ilusdo do

amor e do orgulho.

Em Estela, Machado de Assis desilude a pretensdo romantica a respeito da
durabilidade eterna do amor prolongado ao infinito. A pureza transcendente com que ele
vinha sendo representado esvazia-se no gesto de Estela de sobrepor-lhe o amor por si
mesma. Como no amor romantico, ela ndo ama Jorge em sua realidade, mas 0 amor que
por ele nutre. Jogando em segundo plano a atracdo pelo outro, ama o préprio fato de
amar, antes "a ardéncia deliciosa do desejo", tendendo a confundir o amor paixdo “com
a exaltacdo de um narcisismo".”® Em consequéncia de sua abnegacéo, a "matrona severa
e digna" envelhecera "sob a monotonia de um horizonte sem sol nem tempestade”,
privando-se da experiéncia, como € proprio do amor paixdo, de consumar a fantasia

amorosa, ou melhor, o "férvido sol" dos primeiros ardores da sexualidade juvenil:

[...] precursor necessério da tarde repousada e da noite tranquila, esse
fogo, essa fusdo de duas existéncias, esse ardor expansivo, condicao
de sua natureza moral, ndo os conheceu Estela. Ou o destino ou o
orgulho privou-a de achar no casamento a paixdo santificada. [...] se
alguma coisa podia compensar-lhe a falta, era a longa duracdo de uma
felicidade segura, embora tibia; era envelhecer sob a monotonia de um
horizonte sem sol nem tempestade. O destino negava-lhe
compensag#o.**

Ao se unir a Luis Garcia, Estela, diz o narrador, se "preservava do mal",
deixando de lutar contra a tendéncia de se tornar brinquedo dos desejos do homem rico.
Com isso, Machado de Assis julga a convencdo romantica do amor como uma préatica
que, narrando e romanceando as suas aventuras, evita enfrentar as tensdes sociais.
Analogamente ao marido, cujo ceticismo resguarda-o da "labutacdo civil”, o orgulho de

Estela e 0 amor romantico infundiram-na de uma "confianca moral necessaria para viver

% ROUGEMONT, Denis de. O amor e o ocidente. Trad. Paulo Bradi e Ethel Bradi Cachapuz. Rio de
Janeiro: Editora Guanabara, 1972. p. 110.

* ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 602.
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tranquila no centro mesmo do perigo”,” contribuindo, nessa Gtica, para perpetuar o

sistema.

Por esse conjunto de fatores, Estela € um ser de outros tempos. Apreciando as
suas qualidades, o narrador, emprestando a consciéncia de Luis Garcia, supde que elas

sao verdadeiras, mas também caducas:

[...] como as gracas do rosto ou como a flor do campo; com a diferenca, dizia ele
[Luis Garcia], que ha um prazo fatal para que as gragas percam o primitivo frescor
e a flor expire o seu ultimo cheiro, ao passo que a natureza social tem a decrepitude
precoce, um principio de corrupcao, que destroi em breve todas as florescéncias do
primeiro sol.?°

As primeiras florescéncias do sol que, desde 1866, data do inicio da historia, ja
estdo em processo de decrepitude referem-se aos principios que norteavam a conduta do
herdi rebelde, de feicBes tristes, em geral palido, marcado por profunda dor. Previstos
nas personagens de Rousseau, Schiller, Byron, entre tantas, esses tracos do heroismo
romantico misantropo pressupfem, em geral, que o exercicio da vontade e das
faculdades individuais, em confronto com as convencdes sociais e 0S preconceitos
morais, deveria se sobrepor ao sucesso mundano, sendo um bem maior que a conquista
de bens materiais.?’ A rigorosa convicgdo do préprio valor e a recusa das assimetrias
sociais transformam Estela em uma mulher que "vinha do passado”. Ela veicula o
principio, traduzido pela fala de Jorge, segundo a qual "a natureza social é tao legitima e
tdo imperiosa como a outra”, a ponto de dogmas morais e ideias literarias e filoséficas
tornarem "a vida uma convencdo natural".?® Estela encena a queda da pressuposicdo
romantica quanto a forca de vontade do individuo para exercer os ideais libertarios,
dramatizando o pressuposto segundo a qual a ideologia liberal da burguesia ilustrada
que circulou durante a queda do Antigo Regime — afirmando que a nobreza nao deriva

do sangue ou do lugar social que se ocupa, "mas de qualidades intimas e disposicdes

% |dem, p. 526.
% |dem, p. 545.

27 BERLIN, Isaiah. Estudos sobre a humanidade: uma antologia de ensaios. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2002.
p. 559.

%8 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 532.
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"29 _ transformou-se em natureza. Pela

éticas rarissimas em qualquer tempo e lugar
encenacgéo da conduta social de Estela, o heroico sentimento de orgulho e a energia vital
do individuo, antes inerentes ao éthos aristocratico, foram transferidos para a burguesia,
perpetuando-se nos costumes. Desprovido, no entanto, de negatividade, ndo passou de

uma promocao do individualismo.

O estatuto comum do homem

Para compor Luis Garcia, o narrador seleciona outros tragos do heroismo
roméantico, conjugando-os com certos procedimentos do realismo balzaquiano. Na
unidade estabelecida entre sua pessoa e 0 meio social, Luis Garcia tanto explica a sua
casa, como a casa implica a sua pessoa.*® A projecdo do realismo social sobre as
motivacdes desse pseudo-herdi romantico conforma seu retrato com cores desbotadas e

contornos esmaecidos, como uma Vvelha figura que perdeu forca vital.

Para definir o perfil roméantico de Luis Garcia, Machado de Assis degrada de
antemado o modelo do herdi misantropo e transforma em clichés algumas tépicas que
comumente a ele se ligavam, como a "ruga sardonica do coracdo" e as "ruinas de um
coracdo desenganado”. Seis anos antes do inicio da narracdo, Luis Garcia perdera a
esposa com gquem se casara nao por amor, mas pelo talento com que soubera se fazer
amar. Ao ter estimado menos a esposa que a dedicacdo e o amor que ela lIhe destinara, a
propalada dor que marca 0 modo de ser de Luis Garcia relativiza-se. Ap0s seis anos de
luto, embora o tempo ja tivesse matado "a dor de a haver perdido”, ele, ainda assim,
perpetua a amargura da qual ndo se desvencilha, vale dizer, reproduz sem mais a
convencéo de que empresta 0 motivo. Nessas condicdes, reitera-se a leitura machadiana
de que ndo ha relacdo entre o casamento e 0 amor. Se for o egoismo ou o0s cuidados com
sua pessoa a razdo que impele Luis Garcia ao casamento, sua amargura despe-se da aura

tragica.

Na relacdo de reciprocidade entre o seu perfil e 0 meio em que vive, "a fria

serenidade do método" determina os habitos e a rotina do burocrata. Luis Garcia ergue-

# BOSI, Alfredo. A méscara e a fenda. In: . Machado de Assis: o enigma do olhar. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2007. p. 51.
% AUERBACH, Erich. La mansi6n de La Mole, cit., p. 442.
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se com o sol, rega as plantas, trabalha antes do almogo, almoga sempre as oito horas,
segue para reparticdo onde, antes do inicio de suas atividades, 1€ jornal, trabalha,
encerra o expediente, volta para casa, janta, dorme, ergue-se com o sol...! Na frase
maior que o caracteriza — "a regularidade era o estatuto comum do homem" —, a
propensdo de Luis Garcia a se "amoldar" a ordem estabelecida mimetiza-se na
redundancia inscrita no uso simultaneo dos vocabulos "regularidade"” e "estatuto". A
justaposicdo desses signos define a sua obsessdo quer para estabelecer regras, quer para
se regular por um conjunto de normas. O carater mecanico de suas acdes diarias €
homologo a petrificagcdo de sua alma: suas qualidades espirituais s&o como seu jantar,
"parco em numero, mediocre na espécie, mas farto para um estbmago sem aspiragdes
nem saudades”.*? Deformacdo da especializagdo profissional, a consciéncia do pequeno
burgués que completa seu orcamento com os favores recebidos da familia patriarcal
desenvolve uma propensao para apequenar as suas aspiragoes, contribuindo, com isso,

para preservar a ordem.

No primeiro capitulo, o narrador suspende momentaneamente a descricdo do
perfil e do modo de vida do funcionario publico, justapondo, em meio a ela, a
apresentacdo de Raimundo, momento em que analisa, com maior énfase, a condi¢do
social do escravo. Imediatamente a frase "Se o homem amoldara as coisas a seu jeito
[...]", referida ao funcionario publico, o narrador insere a seguinte sentenca: "Raimundo
parecia feito expressamente para servir Luis Garcia". A justaposicdo dessa frase a
primeira cria o vinculo entre a acdo de amoldar e a serviddo imposta ao individuo.
Abarrotada de sutileza ironica, a problematizacdo das relaces de submissao que o amo
imp0de a seu escravo tem prosseguimento na afirmacéo lapidar do narrador de que este
"Era escravo e livre": os dois adjetivos contrarios anulam o ser da liberdade que
Raimundo teria de ter conquistado com a alforria. Encenando o paradoxo, o narrador

explicita a circunstancia que desembocou na alforria:

Quando Luis Garcia o herdou de seu pai — ndo avultou mais o espdlio
— deu-lhe logo carta de liberdade. [...] Vendo-se livre, pareceu-lhe que
era um modo de o expelir de casa, e sentiu um impulso atrevido e

31 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit, p. 510.

32 bidem.
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generoso. Luis Garcia viu s6 a generosidade, ndo o atrevimento;
palpou o afeto do escravo, sentiu-lhe o coracdo todo. Entre um e outro
houve um pacto que para sempre 0s uniu.*®

Ao deixar de conferir vulto a heranca, Luis Garcia afirma a sua consciéncia
abolicionista. Entretanto, o uso do vocabulo “espolio” como sinédoque de Raimundo
pressupde que este se representa como mercadoria na mesma consciéncia. O impulso
"atrevido e generoso" com que Raimundo reage a carta expde a sua percepcao de que a
concessdo da liberdade pode ter resultado do interesse do proprietario de se livrar de
uma boca para alimentar, evidenciando a preocupagdo com a sobrevivéncia. Lembrando
Raimundo Faoro, para Machado de Assis liberdade sem p&o néo é liberdade.>* Sempre
jogando com os opostos, o relato do episddio também contrapde o ponto de vista do
proprietéario de escravos que, deixando de perceber o impulso de atrevimento, ndo se da
conta da tensdo que envolve o seu gesto. Na cena, Luis Garcia ocupa-se
primordialmente em observar 0 modo com que seu gesto seria recebido, antes com "o
afeto do escravo”, em sentir-lhe unicamente o coracdo. Assim fazendo, Machado
evidencia a leitura sentimentalizada da aboli¢&o, onde deveria haver atencdo para com
as dificuldades de sobrevivéncia do alforriado. Nesse caso, a alforria realiza-se como
um beneficio concedido pelo alforriante que, ao comunicé-la, procura ver, na reagdo do

beneficiado, a imagem da suposta generosidade de seu gesto.

Uma brincadeira entre laia Garcia e Raimundo narrativiza o desmentido de que
Raimundo, com a alforria, conquistara a liberdade. Pelas regras do jogo, a garota
pergunta-lhe se ele gostava de determinada coisa. A resposta de Raimundo, por sua vez,
emite-se na forma de canto e danca homenageando a coisa designada pela garota e a
cujo nome eles acrescentam o tratamento “santo": por exemplo, "santo de comer”. A
certa altura, tdo logo laid pergunta se Raimundo gostava de "santo de trabalhar", ele
suspende a brincadeira com a seguinte resposta: "— Eh... eh... ndo fala nesse santo, laié!
Néo fala nesse santo!"*® Ao se valer da perspectiva infantil para analisar a sujeicdo
imposta a Raimundo, Machado de Assis leva laid Garcia a equiparar a atividade da

% |bidem.

% FAORO, Raimundo. Machado de Assis: a piramide e o trapézio. Rio de Janeiro: Globo, 1988. p. 322-
323.

% ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 512.
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alimentacdo a vida do excesso de trabalho, transformando este em natureza. Mas, com o
interdito, Raimundo furta-se a sacralizar o mundo do trabalho, destacando a
incompatibilidade da aproximacéo entre coisas distintas, novamente encenando a tensao

inscrita nas tarefas excessivas de que ainda se encarrega.

Se, mesmo apds a concessdo da liberdade, o trabalho é tabu em condicGes de
escravidao, a carta de alforria € mera formalidade. Luis Garcia se aborrece com 0s
efeitos do regime de favor e cooptacdo em sua vida pessoal, mas reproduz, em sua vida
domeéstica, as mesmas leis que la fora o constrangem. O rango conformista que paira
sobre 0 romance nao €, assim, resultado do posicionamento ideol6gico do autor, mas da
contradicdo que suas personagens portam entre a suposta boa intencdo e sua agédo

concreta.

Arrivismo sentimental

Peca-chave no projeto poético do autor de deslocar a aventura amorosa, a
participacdo de laid no romance encena as mudancas que, de uma geracdo para outra, a
modernizacdo econémica do pais impunha na cultura amorosa. Nesse sentido, ao longo
dos 17 capitulos do romance, o narrador pontua com certa insisténcia as fases de

crescimento e amadurecimento da segunda heroina.

Aos 11 anos ja desponta no espirito de Lina Garcia a capacidade de observacao
e penetracdo na alma alheia. Aliada a isso, sua habilidade para compreender o mundo
que a cerca manifesta-se desde cedo. No episédio em que o pai presenteia-lhe com um
piano, laid, em que pese a sua tenra idade, constrange-se ao perceber a desproporcao
entre o bem adquirido e as posses do pai. Aos 13, quanto volta a morar com o pai, torna-
se assidua frequentadora da casa de Valéria Gomes. Examinando com sagacidade e
paciéncia a alma da matriarca, logo obtém a chave de seu carater e aprende a dominar a
cultura da casa grande. V& "depressa que 0 que era menos agradavel, para evita-lo, o
que era mais, para cumpri-lo".*® Aos 16 anos, com o avancar da idade e, pode-se dizer, a
convivéncia com Valéria, Lina aprofundou o seu dom de conhecimento da alma humana

a ponto de transforma-lo no "estilete” com que futuramente manejara as circunstancias e

% |dem, p. 545.
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a indole de Jorge para leva-lo ao casamento: "Quando ela olhava de certo modo,

ameacava ou penetrava os refolhos da consciéncia alheia".*’

Se, com Valéria, laia estabelece uma relacdo especular, possui tracos e indole
simetricamente opostos aos da futura madrasta. Seja por contrafacdo ou conflito de
indole e geragdo, a jovem filha de Luis Garcia tem nessas duas mulheres as figuras

decisivas de sua formagédo moral.

A funcdo da matriarca Gomes como modelo negativamente exemplar do
carater de Lina Garcia representa-se ironicamente no sobrenome pelo qual a jovem se
chama, antecedido pela forma de tratamento com que os escravos referiam-se as mocas
da casa. Valéria, por sua vez, designa-se na grande maioria das vezes pelo nome
préprio, rarissima vez acompanhado do sobrenome "Gomes". Para figurar a decadéncia
da familia patriarcal, o autor ndo batiza o pai de Jorge, representado pelo titulo

honorério de “desembargador".*®

Machado de Assis dinamiza em laia Garcia a tendéncia humana de aprender
por imitacdo e negacdo. Fundamental, nesse sentido, sua reacdo a descoberta das reais
relacbes entre a madrasta e Jorge explicita o modo com que o autor aplica
negativamente os principios do romance de formacdo na construcdo da filha de Luis

Garcia, evidenciado inclusive nas marcacdes das fases de vida da garota.

No episédio em que Luis Garcia pede a Estela que leia a carta de Jorge —
confessando o seu amor por uma mulher cujo nome néo revela —, laia, estranhando o
desconforto da madrasta, inquieta-se num primeiro momento com a suspeita de que ela
possa ser infiel a seu pai.*® Nesse instante, o dilema moral da adolescente intensifica-se
diante da davida sobre a existéncia do amor como critério exclusivo das unides
amorosas. Dividida entre a conviccdo e a incerteza quanto a natureza infinita do amor,
laia procura solucionar o dilema pondo em pratica o dominio que ja possui da arte de

dissimular. No didlogo em que indaga Estela se seria possivel casar com um homem

7 1bidem.

%8 Sobre a crise do paternalismo na obra de Machado de Assis, cf. GLEDSON, John. Machado de Assis,
impostura e realismo. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 57-64; e CHALHOUB, Sidney.
Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 44-57.

% Sobre o amadurecimento de lai4 Garcia a partir desse episédio, também cf. PASSOS, José Luiz.
Machado de Assis: 0 romance com pessoas. S&o Paulo: Nankin; Edusp, 2007. p. 71-72.
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amando outro, a desconcertante resposta da madrasta pega de surpresa a personagem e o
leitor: "— N&o deves casar, se 0 amor pode ser satisfeito sem obstaculo. No caso

contrério, o casamento é uma simples escolha da razéo: sacrifica-te".*°

A primeira frase do periodo expde a interpretacdo de Machado de Assis sobre o
amor paixao, falando ironicamente pela boca de Estela. O segmento inicial evidencia a
avaliacdo de que a forga que move 0 sentimento amoroso ndo se encontra no outro,
conforme dito, mas na atracdo do amante pelos obstaculos enfrentados. Quanto maior o
grau dessas dificuldades, maior a paixao. Em contrapartida, a auséncia de obstaculos
desencadeia o arrefecimento do amor, levando, nos dois casos, a frustracdo do desejo.
Ao postular, no segundo segmento do periodo, que na auséncia do amor o casamento
pode se realizar, Estela lega a laia Garcia a maxima de que "os sentimentos

domesticados pela razdo"*

podem promover o0 matriménio. Em consequéncia, o
passado amoroso de Estela torna-se inadvertidamente responsavel por lancar uma
"sombra na vida presente": "Talvez o mais lastimoso efeito dos desvios domésticos €
essa corrupc¢do dos coragdes ingénuos, impassiveis testemunhas do que ignoram um dia,
do que suspeitam, percebem e sabem na seguinte manha: primeira violacdo da
virgindade™.*? Na ocasido, a "natureza simples e intacta" da garota ainda ndo “conhecia
a hipocrisia, mas acabara de suspeita-la; comecava talvez a aprendé-la".** Desde entAo,

laia Garcia, traca e executa o plano de se casar com Jorge.

O conhecimento acerca dos principios que regem a vida social reproduzida na
casa de Valéria Gomes, a observacdo do comportamento e da alma da madrasta, o
dominio que adquire a respeito das regras que movem a instituicdo do casamento, a
suposta necessidade de ter de defender a honra do pai e ndo menos o "célculo da
ambicao" tornam bem sucedido o plano de laid, que entdo ndo cogitou na "moralidade
de sua acdo0".** Ao encontrar na madrasta e em seu meio apoio moral para a deciséo de

se unir ao homem por quem nutre antipatia, a ambicdo potente de laia Garcia vé-se a

“0 |dem, p. 569.

* GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o pablico
de literatura no século 19. Séo Paulo: Nankin; Edusp, 2012. p. 150-151.

2 ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 567.
% |dem, p. 568.
* 1dem, p. 600.
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vontade para "encravar a roda de seu destino." As aulas de xadrez e inglés que solicita
de Jorge a partir do episodio da carta sdo parte de sua estratégia para se interessar pelos
interesses dele e se insinuar em seus desejos. Ao longo da ultima sequéncia do romance,
valendo-se de sua intrépida determinacdo, laid transforma paulatinamente em "amor™ a

aversdo que até entdo alimentava por Jorge.

Mas para ser bem-sucedida, a garota de olhar aquilino precisa também dominar
um saber sobre a alma fantasiosa de Jorge. E necessario o encontro de duas indoles, que
0 espirito ondulante da moca, ora graciosa, ora rispida, décil e irbnica, meiga e
agressiva, crie um enigma em torno de seu ser e, com isso, lance a sua isca na alma de
seu pretendente. Torna-se fundamental a mulher feita a imagem e semelhanca da mée de
Jorge, "imperiosa como uma matrona, travessa como uma crianga, incoerente e
enigmatica”, coisa que a mente fértil de Jorge "ndo podia em tdo pouco tempo

descobrir; mas o enigma agucava-lhe a atencéo."*

Com a convicgao de que a sua deciséo de se casar com Jorge deve-se ao intuito
de defender o pai, laia dissimula a sua ambicéo. A hipotese de que ela, alegando-se esse
suposto heroismo filial, pretende antes alterar os rumos de sua origem modesta reforca-
se quando se observa que ha em comum entre os dois pretendentes que elege a posse
respectiva de um rico patrimonio e de um alentado capital. Como destaca Ronaldes de
Melo e Souza,* se ndo se casasse com Jorge, ela teria sido esposa de Procépio Dias,
ndo menos repugnante, para ela, que Jorge. Afinal, o capitalista poderia "ser um marido,
e lai4 ndo exigia outro mérito".*’ Procépio Dias ocupa, assim, uma espécie de banco de

reserva no mercado conjugal constituido por laid.

Na reversdo irdnica que a oposicdo entre passado e presente promove nos
rumos do romance, a segunda heroina pode satisfazer o sentimento amoroso que o
orgulho da primeira abriu médo de exercer. A dona de uma indole perspicaz e ambiciosa
pode ao fim concretizar um sentimento que, embora ndo tenha nascido de uma primeira
atracdo irresistivel, acaba por se convencer — Stendhal poderia ter dito — que seus

sentimentos pelo noivo é uma grande paixdo. No amor por vaidade que Machado de

** |dem, p. 582.
*® SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicomico de Machado de Assis, cit., p. 101.
" MACHADO DE ASSIS. lai4 Garcia, cit., p. 612.
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Assis aplica em laia Garcia, o desejo de brilhar conjuga-se com a ambicao de subir. A
despeito das previsdes de Estela, "A sociedade ndo Ihe negou carinhos e respeitos. Se
antes de casar laia possuia o abecedario da elegancia, depressa aprendeu a prosddia e a
sintaxe; afez-se a todos os requintes da urbanidade, com a presteza de um espirito sagaz

e penetrante".*®

Os casamentos coloniais tendiam a considerar, na eleicdo dos noivos, 0
interesse da familia de preservar o patrimdnio, podendo se realizar a revelia dos
membros do par amoroso. Os novos tempos encarnados em laid Garcia, por sua vez,
ilustram a perpetuagdo do calculo como principio que rege o contrato conjugal, com a
diferenca de priorizar ndo mais a conveniéncia familiar, mas a do individuo. O
comportamento de laid no interior da relacdo amorosa encena ainda a ruina da
convencdo, ditando que o amor deve motivar as unides. Assim, se Estela "vinha do
passado”, sua enteada, filha de uma nova era que mercantiliza as relagbes humanas,

seguia "para o futuro".*

Mercado sentimental

Ao contrario do que afirma Lucia Miguel Pereira,®

a psicologia de Jorge
pouco se altera ao longo do romance. Nele, a suposta inconstancia e a improvavel
volubilidade ndo condizem com quem sofre um processo minimo de alteracdo em sua
vida interior, restrito aos sentimentos e ao amadurecimento etério. E apenas da posic&o
do ascetismo burgués que a morte do amor de Jorge por Estela resulta de volubilidade,
hipGtese incompativel com um critico da cultura burguesa como Machado de Assis. O
abrupto desinteresse de Jorge por Estela é antes fruto da constatacdo do autor de que o

amor eterno e incorruptivel resulta de convencdo, ndo da natureza.

Se a contradicdo do comportamento de Estela deriva da constancia com que
exerce seu orgulho, Jorge se deixa mover sobretudo por sua fértil imaginacao:
"Nenhuma experiéncia contrastava nele os impetos da juventude e os arroubos da

imaginacdo”. Nesse Quixote as avessas, a imaginagdo era o lado "fraco, porque nédo a

*8 |dem, p. 621.
* |dem, p. 542.
0 PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis, estudo critico e biografico, cit., p. 163.
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tinha criadora e limpida, mas vaga, tumultuosa e estéril, dessa que da ao espirito a
indecisdo dos contornos, e & vida a confusdo dos atos".>* A melancolia que 0 acomete
apos a decisao de partir para a guerra dissipa-se tdo logo a sua fértil imaginacao se pde
em acdo. Representando a sua participacdo na guerra como ato de heroismo, Jorge
dissimula, no entanto, a pretensdo dele e de sua mde de que o alistamento poderia
legitimar, com a aquisicdo da patente militar, a sua posi¢do no campo social dominante
e, assim, ilustrar o nome da familia. Ao insistir no alistamento do filho, Valéria, sem

considerar os reveses da luta, ja pode determinar que o filho "voltara major ou coronel”.

Em A cartuxa de Parma, Stendhal empresta alguns contornos do anti-herdi
quixotesco e acentua em Fabrice o pendor para exercer a imaginacdo com a qual ele a
tudo d& um sentido o mais romantico possivel, aos tratados de astrologia, a sua
participacdo na batalha de Waterloo e a vida em geral. Em meio as suas experiéncias
amorosas, Fabrice, preso na Torre Farnese, somente se apaixona quando enfrenta um
obstaculo real que o impede de travar contato fisico com a bela Clélia. Jorge, por sua
vez, apaixona-se por Estela somente quando se depara com a objecdo interposta pela
moca, quando a recusa fecunda a consciéncia romanesca do protagonista. As razdes do
intransponivel empecilho tornam-se, em boa parte de laia Garcia, incompreensiveis ao

rapaz, agugando a sua fantasia.

Entre as candidatas a esposa de Jorge, Eulalia, a parenta remota que Valéria
deseja por nora, é prontamente recusada. A moca "sem ilusdes nem vaidades, talvez
sem paix0es, dotada de juizo reto e coracdo simples”, ndo condiz com a alma fantasiosa
do filho de Valéria. Para atrai-lo, "era preciso alguma coisa mais, que exatamente
correspondesse & imaginagdo dele, faltava-lhe [a Eulélia] um gréo de romanesco”.>* Na
relacdo com Estela, 0 "grdo romanesco” de sua consciéncia fertilizou-se como um lento
processo, obedecendo a etapas bem delimitadas ao longo do romance. De inicio, o
impeto sexual alimenta a sua atracdo pela moga, conforme documenta a primeira edi¢édo
de laida Garcia, num trecho suprimido da Ultima edicdo em vida do autor: "A vista

quotidiana de Estela produziu em Jorge uma impressao viva, mas destituida daquele

*! |dem, p. 518.
>2 |dem, p. 523.
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respeito, sem o qual o amor é apenas um instinto. O que ele sentiu foi um instinto".>

Apos a reagdo irada de Estela ao beijo roubado, o enamorado reprime esse "instinto" e
apaixona-se imediatamente. Ja durante a guerra, seus sentimentos ganham amplas
proporcOes, aproximando-se da experiéncia interior que Stendhal nomeia de

"cristalizagdo".

Com o termo, o autor de O vermelho e o negro designa a quarta fase do
nascimento do amor, precedida da admiracédo, do desejo de beijar e da esperanca, etapas
estas que marcam com certa precisdo o processo por meio do qual Jorge se deixa atrair
por Estela. No quarto momento, o amante, propde Stendhal, dedica-se a ornar de mil
perfeicdes o objeto de seu desejo, podendo até mesmo acrescentar-lhe qualidades de que
ele se ressente. Nessa Otica, a mistificacdo amorosa é fruto da expectativa de prazer.
Comum entre os civilizados que dispdem de tempo livre, subdividindo-se, por sua vez,
em duas etapas que oscilam entre a certeza e a divida de ser amado, mas perdurando ao
longo de toda experiéncia amorosa, a cristalizacdo leva o amante a exagerar os favores
do amado e a inventar temores e esperancas que ganham contornos romanescos.>
Convertendo-se, durante a guerra, "em uma espécie de adoracdo mistica"”, a paixdo de

Jorge, diz ele na carta a Luis Garcia, "fez-se homem de juizo" e uma "fé religiosa".

Ao retornar da guerra, 0 amadurecimento conquistado com a experiéncia
militar pGe fim a "hora das frivolidades". Desde entdo, o protagonista substitui a paixdo
pela ideia fixa de que a unido com Estela poderia se realizar como uma espécie de
acerto de contas. Vivendo desde entdo solitariamente, Jorge, a certa altura, visita
Eulélia. Observando com admiracdo a familia que ela formara, ele passa a alimentar o
desejo de também ter a sua. Planejando constituir familia, com a previsdo da morte de
Luis Garcia Jorge concebe seu casamento com a futura vidva como uma oportunidade
de reparar a afronta cometida, enquanto ele, por sua vez, poderia desforrar a sua honra
supostamente ofendida com a rejeicdo. Na autocondescendéncia com que afirma as
dessimetrias sociais, seu peculiar sentimento de "equidade™ aproxima a afronta fisica e a
moral que cometera a dor de ter sido desprezado: "Ambos tinham que reprochar um ao

outro. O casamento absolvia-os. Talvez na balanca comum n&o fossem iguais as

5% ASSIS, Machado de. laia Garcia. Rio de Janeiro: G. Vianna & C. Editores. Typographia do Cruzeiro,
1878. p. 63.

% STENDHAL. Do amor, cit.
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dividas, mas Jorge tinha certo fundo de equidade, e entendia que, se padecera muito e

longo, ndo excedeu o padecimento & injuria que, a seus olhos, fora grave".>

O amor de Jorge pela mulher de Luis Garcia acaba, assim, sem mais. Morre
porque € mortal, por sua passiva adequacdo as vicissitudes da vida e as paixdes,
respectivamente por iniciativa de laia Garcia e gracas a inveja que a confissdo de amor
feita por Procdpio Dias desperta em Jorge. Ao cometer a imprudéncia de confessar-lhe
seu interesse pela jovem, o negociante nao se da conta de que "entre homens, desde que
seja mais de dois e a inveja possa surgir, a polidez obriga a s6 se falar de amor fisico™.>®
A inadvertida confissdo de Procopio ao tenente-coronel ndo previra que essa "confianca

fora a origem de seu [de Jorge] recente amor".*’

Ao longo do romance, Machado de Assis transforma Procépio Dias em espelho
dos preconceitos de Jorge a respeito das relacbes amorosas, pré-nogdes que o autor
autocensurado despista. A composicdo do perfil do negociante resulta de um exagero do
egoismo humano. Entre outros fatores, ele e Antunes sdo personagens técnicas que
sintetizam figurativamente algumas teses essenciais do romance, que o discreto narrador

evita denotar.

Na caricatura de Procopio Dias, Machado de Assis vincula a alma do
capitalista a feiura corporal e moral. Simplério quando lhe convinha, possui, aos
cinquenta anos, olhos de chumbo, que Ihe fecham a consciéncia moral, e uma expressao
ambigua, calculista e cinicamente sonsa. Numa animalizacdo do tipo, as ventas abertas
de seu nariz equilatero sdo a expressdo de seu "instinto" para farejar oportunidades,
como a previsdo de que em 1864 o mercado financeiro entraria em crise, o que lhe
proporcionou retirar a tempo o seu dinheiro do banco. Procdpio Dias enriquece de vez
durante a Guerra do Paraguai quando, assediando, de acordo com o narrador, por muito
tempo a inexperiéncia de Jorge, contou com a influéncia e com algumas cartas de
recomendacdo do filho de Valéria para concluir os seus negdcios. Quando morre o
irmdo na Argentina, ProcOpio parte em viagem menos para chorar o parente que para

tomar posse de sua heranca. Acentuando ainda mais sua deformagdo moral, tem no

% ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 561.
*® STENDHAL. Do amor, cit.
" ASSIS, Machado de. laia Garcia, cit., p. 604.
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lucro um de seus dois credos, e 0 segundo nas paixdes do corpo sensivel, no "eterno
estdmago” e "eterno sexo". Nao se deixa acometer por dores da alma quem acredita que

digerir é meditar.

Na "perfeicdo sensual” de quem goza exclusivamente para si, Procopio Dias
deixa-se atrair pelo "sono de virgem" de laid Garcia. Nesse aspecto, ele pouco se
distancia das intencGes que levaram Jorge a agredir Estela no inicio do romance.
Procépio sentiu-se atraido por laid justamente devido a "mediocridade do nascimento.
Possui-la era fazer-lhe um favor [...] laia teria antes de agradecer a escolha; era a sua

conviccao, e foi o que mais o ligou a filha de Luis Garcia."*®

Ao pressupor que 0 matrimonio seja uma operacdo de compra da noiva em
troca de favores sexuais exclusivos, Procépio Dias escancara a tendéncia, na cultura
escravocrata, para que a unido entre pessoas de classe distinta e grande diferenca de
idade seja praticada como uma espécie de prostituicdo de luxo, um negdcio em que a
garota pobre entra com o crédito da inexperiéncia sexual, e 0 noivo paga a fatura.
Metafora do homem de posses seja o capitalista ou patrimonialista, a figura de Procdpio

Dias guarda analogias com as consideragdes de Jorge a respeito do casamento.

Assim, enquanto ouve a confissdo do suposto amor do amigo por laid, Jorge
avalia o interlocutor, considerando natural que a garota ndo tivesse se entusiasmado
cegamente por ele. Mas também pondera que, caso tivesse juizo, ela deveria domar as
suas emocdes adversas e corresponder de algum modo aos sentimentos do negociante.
Movido pelo receio de que Procopio Dias revelasse as razées que o ligavam a Estela,
Jorge aceita assumir o papel de "anjo da guarda" de Procdpio junto a laid, enquanto ele
estivesse na Argentina. Para justificar o seu gesto, vale-se da retérica mercantil,
sobrevalorizando os dotes do candidato a noivo e a desvantagem econémica da moca,
enguanto minimiza as qualidades dela: "Um marido apaixonado e opulento! Duas
vantagens que uma moca nas condi¢Oes de laid deveria aceitar com ambas as m&os.
Talvez Procdpio Dias ndo fosse mal aceito ao coracdo da moca; somente, havia nesta

vestigios de crianca, que o tempo devia apagar".”

%% |dem, p. 574.
> |dem, p. 575.
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Como a imagem reverberada do espelho de Procopio Dias, a atracdo de Jorge
por Estela e em seguida por laid ndo deriva apenas do potencial que apresentam para
alimentar a sua fértil imaginacdo. Em comum entre ambos, ha ainda a tendéncia a se

deixar atrair pela figura da agregada, seja qual for.

Em contos de inicio de carreira, como "Frei Sim&o", Machado de Assis vale-se
do discurso higienista para criticar o casamento patriarcal e tomar partido dos direitos
do individuo de escolher o seu proprio parceiro. J& em laia Garcia os principios liberais
sdo tratados como ideologia que sdo, sob os quais circulam o orgulho de Estela, a
ambicdo de laid Garcia, a autoconservacdo mascarada de luto em Luis Garcia, de um
lado; mas também a mercantilizacdo sexual edulcorada ou explicitada, respectivamente,
por Jorge e Procopio Dias, de outro. Se ninguém se salva na grade moral desse
Machado de Assis a trés anos de publicar Memdrias postumas de Bras Cubas, resta
ainda a pergunta, acionando a estrutura desse romance de tese, acerca das razdes que
motivam 0 ndo lugar da negatividade resistente aos desmandos da ordem e do

progresso.

* * %
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