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A LINHA DA DOBRA. ENSAIO DE
COSMOLOGIA MESOAMERICANA*

Pedro Pitarch

Introducao

Suponhamos que uma cosmologia indigena pudesse ser resumida em
uma figura ou, melhor, em uma operacdo. No mundo mesoamericano a
dita operacdo seria a dobra. Uma dobra é a parte dobrada de uma matéria
flexivel — tecido ou papel — que permite que um dos lados se sobreponha
ao outro de forma que o interior se situe no exterior e vice-versa. Tentarei
mostrar como esta dobra distingue e articula os dois dominios nos quais se
divide o universo indigena: o estado solar, extensivo e discreto habitado
pelos humanos e demais seres ordindrios, e o estado intensivo e virtual no
qual habitam os espiritos. A polaridade humano/espirito constitui, de fato,
a principal diviséria entre os seres. Se na Amazonia a distingdo humano/
ndo-humano parece corresponder principalmente a oposicdo humano/
animal (cf. por exemplo Viveiros de Castro 2002a:357; Vilaca 2005:451), em
Mesoamérica o ndo humano é por antonomadsia um espirito: deuses, almas,
mortos, nahuales, fantasmas...

Estes seres do dominio intensivo se dobram sobre si mesmos para
adentrar no mundo solar, assim como, inversamente, nos, os seres solares
nos desdobramos — transitéria ou definitivamente — para nos dissolvermos
no dominio intensivo. Os dois estados — como em um tecido — formam o
anverso e o reverso do cosmos. A dobra de um é o desdobramento do outro
(como veremos, a finalidade proviséria da dobra é formar um envoltério
que constitui tanto um objeto como um conceito mesoamericano essencial).
A mencéo aqui ao tecido nédo é, entretanto, casual, uma vez que o cosmos
mesoamericano parece ser frequentemente pensado como uma peca indi-
gena tecida. Uma peca reversivel cuja operacao de dobra permite a transicao
entre ambos os lados do tecido (cosmos). A alternancia entre o anverso € o
reverso ¢ a diferenca entre um estado descontinuo e um estado continuo: se
no primeiro o trancado das figuras é nitido e discreto, no sequndo os motivos
se desvanecem até perderem seus contornos.
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O que pretendo discutir aqui, entdo, ndo sdo os dominios da existéncia
considerados em si mesmos, mas o modo em que eles entram em relacao; o
modo em que se articulam e traficam entre si por meio dessa linha de curva
que os distingue e relaciona ao mesmo tempo. E claro que, neste caso, nao
fago sendo seguir a proposicao de Roy Wagner (1981), segundo a qual, em
numerosas culturas (ainda que ndo na "“nossa"), o foco de atencao nao recai
no que se relaciona, mas na relagdo em si: o importante ndo é o distinguido,
mas a distincdo mesma. Nas culturas mesoamericanas tal “distincdo” — esse
instante de atencédo extrema — adota a figura da dobra; é isto que torna este
movimento um conceito indigena elementar.

A intuicdo da dobra enquanto conceito indigena de relacdo advém do
meu trabalho de tese doutoral (Pitarch 1996:251-252) sobre a relacdo corpo/
alma para os tzeltales, que ao todo sdo 400 mil indigenas localizados no
estado de Chiapas, no sul do México. No entanto, aqui procuro — um tanto
arriscadamente — expandir o conceito a &rea mesoamericana em seu conjunto.
Trata-se de uma extensao geografica considerdvel — grosso modo o territorio
de México e Guatemala — e um vasto periodo de tempo — aproximadamente
os 3 mil anos que perpassam a aparicdo das civilizacdes pré-colombianas
(ou melhor, a aparicao da arte téxtil) e o presente indigena. Com limites
tdo amplos, o melhor é comecar pelos meus dados etnograficos tzeltales de
Altos de Chiapas.

A dobra do nascimento

A lingua tzeltal distingue dois estados do cosmos: jamalal, cujo signi-
ficado literal é “mundo ou estado solar”, é o mundo ordindrio que habitam
os seres humanos; e chalamal, que pode ser traduzido como “lado-duplo”,
“lado oposto" ou simplesmente como “outro lado", é o dominio dos espiritos.
Tudo o que existe se divide entre estes dois dominios, mas a distancia que
separa um do outro nédo é de natureza fisica ou geogréfica, sendo ontoldgica.

O outro lado se caracteriza fundamentalmente pela sua multiplicidade
e sua instabilidade ou variabilidade, o que Eduardo Viveiros de Castro
chama de “multiplicidade virtual intensiva" ou “multiplicidade qualitativa”
(2006:321-323). E um dominio que nao pode ser cartografado, um estado
instavel que ignora as coordenadas cronométricas. Conforme os cantos
xamanicos, o modo de orientacdo no outro lado — seu balizamento, por assim
dizer — depende antes de dados sensiveis, tais como movimentos, cores, sons,
temperatura, luminosidade... Trata-se de campos semiéticos sem distingdes
constantes onde as divisdes ndo sdo nitidas ou transparentes, ja que se
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encontram em uma situacao de indeterminacao, ou seja, em um estado que
ndo é nem de mistura nem de separacdo. Tal instabilidade dos espiritos é,
em todo caso, o que impede reduzir o conjunto destes a uma ordem taxo-
nomica. Os espiritos parecem se comprazer em desafiar qualquer tentativa
de identificacdo e de ordenamento sistematico dos antropélogos. Fazem-no
de forma semelhante ao modo como se divertem extraviando os indigenas
na mata ou enganando-os com suas mudancas de aspecto em aparicoes:
na hora em que parece que se vai alcanca-los, isto &, identifica-los, eles se
transformam em outra coisa, e em outra, e em outra. Estes seres se trans-
formam com grande facilidade, sdo grandes trapaceiros.

Do outro lado, o mundo extensivo é o resultado da aparicao do sol, o
acontecimento decisivo das mitologias mesoamericanas. A emergéncia do
astro representa o “cronotopo” por antonomésia, no qual a luz e o movi-
mento cronomeétrico dos astros originam as coordenadas estaveis de tempo
e espaco (Gossen 1974). Os seres e os objetos solares formados por matéria
solida e opaca, que produzem sombra, possuem, independentemente das
circunstancias, uma identidade individual e relativamente estavel. Porém,
inclusive agora que o sol permite a vida tal e qual a conhecemos — ainda
que seja de maneira proviséria — o outro lado envolve esta dimenséao solar e
encontra-se permanentemente presente como o reverso da existéncia. Eum
“outro lado" sem fronteiras precisas. Durante o dia cede e se contrai como
resultado da dilatacao da luz solar e permanece nas sombras, essa outra
maneira de chamar as almas ou, o que é o mesmo, a névoa espessa onde
os intervalos desvanecem. Durante a noite se expande, invadindo o mundo
solar, apenas respeitando o fogo dos lares que estao permanentemente
acesos — ainda que seja com brasas cobertas de cinza.

E provével que o melhor modelo de relacdo (de dobra) entre estes dois
estados da existéncia seja o processo do nascimento individual. O outro lado
—e este é um dado crucial — ndo somente se situa "fora’, mas também dentro
de cada ser humano sob a forma do que convencionalmente chamamos de
"almas". As almas sao fundamentalmente fragmentos do outro lado encap-
sulados no interior do corpo — entre os Tzeltal, no coracdo — como resultado
do processo do nascimento individual. Durante o periodo de gestacéao, o feto
se encontra ainda numa situacgédo transitéria entre ambos os dominios, e se
alimenta — como os espiritos — do sangue materno. Porém, o futuro corpo
esta dobrado, virado do avesso: seu interior ainda se encontra no exterior e
vice-versa, de forma que as almas se situam fora do corpo, em contato com
a placenta que o envolve. Durante o parto, o feto se dobra sobre si mesmo,
aprisionado em seu interior e arrastando consigo, em direcdo ao mundo
solar, as almas, as quais formarao parte da pessoa ao longo de sua vida indi-
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vidual!. Com o falecimento do corpo — momento do desdobramento — esses
fragmentos serdo restituidos a sua dimenséao original.

Um indicio relativamente confidvel para descobrir os tipos de almas do
recém-nascido — ao qual, no entanto, recorre-se pouco na pratica — consiste
em examinar a superficie da placenta. As almas tzeltales (Pitarch 1996, 2010),
como acontece em Mesoamérica de modo geral, constituem um numeroso e
heterogéneo conjunto de seres: uma delas possui forma idéntica a do corpo
humano que a acolhe, mas outras (“nahuales"”) sdo capazes de adotar a
forma corporal de animais de qualquer espécie, ou entao fendmenos atmos-
féricos, como raios, ventos, o arco-iris, e ainda figuras de aspecto europeu,
como sacerdotes catolicos, funcionarios do rei da Espanha ou professores
de escola?. O que se procura na placenta sdo, precisamente, pegadas que
as almas tenham deixado impressas durante o periodo intrauterino: a pata
do felino, a marca em ziguezague do raio, os sapatos do bispo. Dado que
as almas e suas pegadas se excluem mutuamente por definicdo (cf. Ingold
1991:120), a placenta haverd de ser enterrada ou incinerada para que as
almas possam permanecer no interior do corpo.

Este dobrar-se — a vida — representa, no entanto, uma conquista pre-
cdria, sempre sob a ameaca de se desfazer. As almas podem abandonar
o corpo e nao voltar e, de fato, todo o problema reside na sua tendéncia a
desdobrar-se em sua dimensao primordial. No fundo, a vida individual € uma
luta orientada a segurar esses fragmentos no coracdo, menos um 6rgao do
que um coagulo do estado pré-solar alojado no lugar mais interno do corpo.
Entretanto, isto ndo evita que em situacdoes como o sonho, a doenca ou a
embriaguez tenham lugar episédios inconclusos de desdobramento. Todas
essas situacodes obrigam a experimentar em primeira pessoa o outro lado,
incessantemente lembrando que esta forma de existéncia se encontra dentro
de todos e em cada um de noés. Por fim, a morte dispersa os fragmentos que
permaneceram unidos durante o periodo de vida no corpo (um envoltério)
e a identidade pessoal se desintegra.

Anverso e reverso

Vale a pena deter-se brevemente em como se nomeia a dobra do nasci-
mento na lingua tzeltal: sbot’ sba. A expressdo designa um tecido ou uma
vestimenta virado/a do avesso ou, para ser ainda mais preciso, a acao de
vird-lo ao contrario. Nascer é assim pensado como a acao de inverter ou
dobrar um tecido: passar do reverso ao anverso. A partir de uma revisao
dos dicionérios de linguas maias é possivel deduzir que o verbo bot' (sha é
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o reflexivo) possui pelo menos duas grandes acepcdes, s6 aparentemente
distintas entre si. Em primeiro lugar, significa dobrar algo ou, como vimos,
virar do avesso um tecido e, igualmente, envolver e envoltério. Em segundo
lugar, o verbo significa olhar algo fixamente, com intensidade, com os olhos
totalmente abertos. Adiante voltaremos a esta enigmdtica sequnda acepc¢ao;
por enquanto prestemos atencdo ao papel desempenhado pelo modelo do
tecido como contato e transicdo entre os dois dominios da existéncia.

Em Mesoamérica, a relacdo com o outro lado é frequentemente expressa
por meio de analogias téxteis, tais como tecer/destecer, dobrar/desdobrar,
embrulhar/desembrulhar, atar/desatar, cobrir/descobrir, vestir/desvestir.
Operacdes sob o tecido e a roupa representam a féormula principal para
provocar mudancas qualitativas de espaco e tempo, assim como alteracoes
do ser. O enunciado “dobrar fibras vegetais"” designa o ato de "implantar”,
“inventar”, “transformar" e, como veremos, denota também uma mudanca
de ciclo temporal. Em um mito mixe de Oaxaca comentado por Perig Pitrou
(2017:9), o demiurgo Taatyunpi, "aquele cuja atividade é ter ideias", produz
vida sob a terra dobrando fibras para tecer. Nao deve nos surpreender, entdo,
que nas culturas mesoamericanas os téxteis representem — junto com a lin-
guagem — a matéria artistica privilegiada e, consequentemente, possuidora
da maior eficdcia ritual, isto é, alteradora. O tecido é o lugar da transformacao.

Durante milénios — parafraseando Carlo Ginzburg — os mesoamericanos
foram teceldes. O desenvolvimento e a extensdo do tecido ha pelo menos 3
mil anos (cf. I. Weitlaner 1967) deve ter produzido uma espécie de revolucgédo
psicolégica na conceptualizacdo do cosmos®. Encontramos um eco desse
processo entre os Pueblo: Spider Woman, um dos principais personagens
mitoldgicos, ensina os humanos a cultivar e tecer algodao, de forma que nédo
precisem se cobrir com peles, e constroi o primeiro tear de cintura: os polos
cruzados foram feitos de fibras do céu e da terra; as varas, da urdidura dos
raios solares; o carretel de linha, do reldmpago e da chuva; a fita, do halo
solar; o pente, de conchas brancas, e assim por diante. Um tear césmico.
Cada vez que Spider Woman contorna o seu tear provoca uma mudanga no
mundo, precipita uma nova era (G. Reichard 1972).

Cecilia Klein (1982) observou que as representacoes pré-colombianas
mesoamericanas mostram um universo circundado e contido por tecidos
ou tramas compostos por fios e fibras de diferentes tipos. As imagens das
"entradas césmicas” do céu e do inframundo sdo, com frequéncia, indicadas
pelo signo da esteira vegetal, e o universo é mostrado como uma pilha de
tecidos que, ao depositar-se, vai se dobrando em camadas via a mudanca
de sentido (Klein:24-25). Johannes Neurath (2013:79-81) explica que na
mitologia huichol o mundo é descrito como um tecido elaborado com o
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cabelo da deusa primordial, enquanto os teares de cintura representam
uma paisagem ritual na qual os fios sao os caminhos de peregrinacao, ou
seja, de transformacao. Por fim, motivos como a mudanca de vestimenta, a
destruicao de velhos tecidos ou a estreia de pegas novas sdo onipresentes
nas narrativas e na acao ritual mesoamericana.

Uma das consequéncias deste modelo téxtil é transformar o cosmos
numa estrutura reversivel. Entre ambos os lados da existéncia ndo ha dis-
tadncia ou espessura, somente o anverso e o reverso de uma tela. Por isso que
passar para o outro lado é tdo facil — e perigoso — porque o outro lado estd
aqui entre nds, todas as coisas do nosso mundo solar possuem um outro lado.
A etnografia proporciona uma infinidade de exemplos destas transicoes nas
quais os humanos se encontram repentina e imperceptivelmente do lado do
mundo dos espiritos. E suficiente inverter a tela para situar-se no dominio
intensivo do ser. Assim como acontece com uma luva que é virada do avesso,
o exterior se situa no interior e vice-versa, sem que — e isto é fundamental
— a pecga deixe de ser a mesma. O tecido contém ambas as perspectivas e
a dobra as transpoem em um jogo de reversao sem fim no qual ambos os
lados se requerem mutuamente. Em um universo facultativamente reversivel
onde é tdo facil deslizar de um ao outro lado e, portanto, perder o sentido da
posicéo, o préprio tecido funciona como ponto de referéncia*.

Suspeito que boa parte do que, nas descri¢gdes etnograficas, € chamado
de transformacao sobrenatural ou metamorfose pessoal (um ser humano
se transforma em...) pode ser interpretado por meio da figura da dobra.
Na lingua ndhuatl do centro do México, por exemplo, o termo cuepa, que
em sua forma reflexiva designa o ato de "transformar-se” em um nahual
(a alma-animal pessoal), significa literalmente "virar algo do avesso", as
vestimentas, por exemplo (Chamoux 1989:306). Vestir-se com as roupas
do lado do avesso ou enrolar um bebé no sentido incorreto — explicam as
maes no Altos de Chiapas — é situar-se no mundo dos mortos. Meus amigos
tzeltales me aconselharam em diversas ocasides que se caminhasse a noite e
encontrasse um espirito, o que deveria fazer era virar rapidamente a minha
roupa do avesso de forma que o reverso ficasse como anverso. Dessa forma,
o espirito ndo pode atacar. A eficacia da operacéo reside verossimilmente
na relacao tanto de semelhanca como de contiguidade entre a roupa e a
pele. A pessoa "vira do avesso" e mostra o lado interior de si mesmo, isto é,
o outro de si mesmo. Desdobrando-se, o humano deixa de sé-lo e se situa
em um estado andlogo ao do espirito que o ataca que, ipso facto, perde
qualquer poder sobre sua vitima. Segundo me explicou um indigena, em
uma situacédo assim, "o espirito sente vergonha de si mesmo". Por tomar
subita consciéncia do inapropriado de sua acdo ao se tratar a vitima de
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um semelhante? Por ser incapaz de apreender a si mesmo através de um
humano que deixou de sé-10?

Entdo, ndo parece que exista em sentido estrito uma mudanca de
forma — no modo em que esta distribuida a matéria em um corpo — mas uma
"troca de lado". Os nahuas de Sierra de Puebla chamam esta mudanca de
kixpatla, traduzido significativamente por Alessandro Questa (2018) como
“troca de rosto, troca de visdo". Kixpatla designa a capacidade xamanica
de passar ao mundo invisivel, ou seja, de transitar entre ambos os lados
do cosmos. Resulta revelador que os nahuas descrevessem a Questa
tal transicao ora como a sucessao de peles de uma cebola, ora como o
embrulhamento progressivo de um objeto por uma tela, isto ¢, como uma
superposicao ou uma dobra. De fato, nas linguas mesoamericanas, as agoes
de dobra e superposicdao — nao necessariamente horizontal — parecem ser
equivalentes para todos os efeitos. Citando um exemplo, o vocabulario de
lingua cakchiquel de Fray Tomés de Coto (1983) traduz o termo tin tun,
cujo significado literal é “colocar uma coisa sobre outra”, como "“dobrar".
Mas este é também o sentido literal do verbo “dobrar” em espanhol: dobrar
uma coisa mole de forma que uma parte dela seja aplicada sobre a outra,
uma ou mais vezes (Moliner 1975).

Além disso, tal equivaléncia entre superposicao e dobra permite, com
efeito, conciliar duas interpretacées do cosmos indigena aparentemente
antagonicas. A primeira responde ao modelo convencional de um cosmos
composto por niveis superpostos; a segunda a um cosmos formado por dois
lados ontologicamente distintos (Pitarch 2010). Minha impressao é a de
que o modelo de niveis superpostos €, ao mesmo tempo, correto e ilusoério.
Correto porque as referéncias na etnografia indigena a presenca de “niveis”
sdo irrefutdveis (por mais que raramente tenhamos conhecimento do termo
indigena que os designa). Mas também ilusério porque é improvavel que
esses niveis formem, na conceituacao indigena, um espaco geografico uni-
ficado. Nao hé propriamente espaco, isto €, um continuo homogéneo, mas
lugares. Longe de ser algo dado a priori, um “lugar" adquire existéncia em
funcéao dos objetos e seres que envolve. E visto que os seres do outro lado se
encontram em permanente transformacao, também os lugares que ocupam
se transformam com eles. Isto me leva a imaginar que os “niveis” ndo se
encontram localizados em um mesmo plano geométrico (da forma em que
estdo, por exemplo, os "circulos” da Divina Comédia), mas que ocupam
campos topoldgicos diferenciados. A correspondéncia entre superposicao e
dobra sugere que se entendermos “nivel” como um tecido dobrado suces-
sivas vezes, a transposicdo de nivel é na realidade uma mudanca de lado,
isto é, de estado.
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As dobraduras do corpo

Podemos lembrar também que tecido e pele funcionam em Mesoamé-
rica como principios equivalentes, de forma que a pele possui igualmente
a faculdade de induzir uma “mudanca de lado". Nao é necessdrio insistir
no motivo ritual pré-colombino do esfolamento e a danca mexicana do
tlacaxipehualiztli (“esfolamento ou troca dos homens") na qual os execu-
tantes se vestiam com a pele humana completa, rosto inclusive, de cativos
recém-esfolados. O que chama a atencdo, precisamente, é que a pele era
invertida de tal forma que o lado interno — o lado sangrante — ficava como o
lado visivel durante o espetdculo. Inga Clendinnen (1991:233) nos fornece
uma pista quando observa que o deus Xipe Totec — o Senhor Esfolado —néo
seria representado pelo corpo dos dangarinos, mas sim, justamente, pela
pele sangrante que cobria seus corpos.

No entanto, onde se evidencia com maior nitidez a relacao entre a pele
e a transicao € na etnografia de Jacques Galinier sobre os Otomi da Sierra
Madre Oriental, em que "o passo em direcao ao sagrado se expressa por
referéncia aos semas 'pele’ e ‘podridao’” (1990:620). Vestir-se durante a festa
de carnaval — o que chamamos equivocamente “fantasiar-se" — consiste em
verdade em numa troca de pele, o que equivale a dizer, em uma troca de
lado. (N&o é casual, como veremos, que em otomi o termo para carnaval
signifique também "espelho"). Esta capacidade dérmica de mudar de lado
se revela, por exemplo, no simbolismo das célebres figurinhas recortadas
em papel da arvore amate, cuja "pele vegetal” equivale a pele humana.

Em todas as comunidades da Sierra Madre, o ato de esfolar a casca do amate
¢ uma metdfora da "pele” arrancada, isto €, da mudanca de identidade, a qual
permite passar a tdkwati "do outro lado". Também serve para marcar a oposicao
entre o visivel e o invisivel, o mundo "diurno” e o mundo “noturno”, o que se
consegue precisamente via o "esfolamento” ou "desvelamento”. Assim procede
o xama que "esculpe” no vivente esta pele vegetal sobre a qual vai se recortar

uma entidade que pertence ao "mundo do outro lado"” (Galinier 2000:03).

Na realidade, o universo otomi parece pensado como formado por
peles: peles que se superpoem, peles que se dobram, peles que formam
envoltdrios, peles que, por assim dizer, produzem lugares. Um universo de
contornos epidérmicos onde, de novo, superposicdo, dobra e envoltério sdo
aspectos de uma mesma operacdo. Os antecessores, explica Galinier, se
encontram envolvidos em pele, a qual deve ser aberta para que a vida possa
se regenerar. A superposicao destes receptéculos dérmicos tem seu paralelo
na delimitacdo simbolica dos espacos rituais, os quais sdo definidos como
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envolturas: "“A nocdo de envoltura é essencial: assim no céu, mahes’i, ‘o lugar
da pele veneravel', é percebido como uma espécie de roupagem do mundo,
da gruta, do oratorio, da casa como projecao da cavidade uterina" (Galinier
1990:131). "Roupagem do mundo": permanecemos nas metéforas téxteis.

Por outro lado, convém prestar atencdo ao modo como as proéprias dobras
do corpo humano funcionam como um meio de comunicacdo com o outro
lado. Desde o norte do México até a Centroamérica (cf. Tedlock 1982), os
xamads diagnosticam as doencas, e em alguns casos prognosticam o futuro,
auscultando a dobra das articulagoes: o interior dos punhos, dos cotovelos,
dos joelhos ou de qualquer outro ponto em que o corpo humano se dobra. O
que procuram os especialistas quando apalpam com as pontas dos dedos o
movimento do sangue néao é tanto medir o ritmo sanguineo mas sim escutar
a linguagem que transporta. “O sangue fala", se diz por toda a drea mesoa-
mericana, devendo se tomar a expressao de modo totalmente literal. Os
espiritos pronunciam certos discursos patégenos — frequentemente escritos
e enviados "embrulhados” — os quais se introduzem no corpo da vitima pelo
interior das dobras das articulagoes, de onde passam ao fluxo sanguineo e
se distribuem pelo corpo (Pitarch 2013).

O que pode significar que a doenca se introduza precisamente pelas
dobras e nao, por exemplo, pelos orificios corporais? Peter Mason (1990)
argumenta que as articulagoes corporais constituem um sistema conectado
com a articulacdo da linguagem. Os orificios corporais representam um sis-
tema de pontuacao. A pontuacao produz intervalos, introduz divisoes entre
entidades e dominios; como a pontuacao do texto, a pontuacdo do corpo
(seus orificios) cria separagoes, define seus limites. No entanto, as dobras
se apresentam como um cédigo de articulacdo, e as articulagoes relacionam.
As dobras do corpo operam a relagao entre este e o outro lado por meio de
uma articulagdo simultaneamente somatica e linguistica. Possibilitam tanto
a introducdo da doenca desde o mundo dos espiritos como a audicao/tato
dessa linguagem por parte dos xamas. Por eles, sabemos que a linguagem
do outro lado é basal, e nela se confundem idiomas como o espanhol, o
inglés, o latim e algumas linguas indigenas, junto com barulhos, balbucios
alcodlicos e expressoes sentimentais.

Envoltérios

A natureza reversivel do cosmos mesoamericano implica que se um ser
humano se desdobra para passar ao outro lado, os fragmentos do outro lado
devem, do mesmo jeito, dobrar-se para adentrar no dominio solar. E preciso
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destacar que para poder permanecer de modo prolongado no mundo do
sol, estes fragmentos ndao devem simplesmente dobrar-se sobre si mesmos,
mas devem manter-se embrulhados em tecidos, formando um "“envoltério".
A mesma inflexdo da dobra produz a incluséo:

Por que alguma coisa seria dobrada — se pergunta Gilles Deleuze (1991:43-44)
a proposito da dobra barroca — se nédo fosse para ser envolvida, para ser posta
em outra coisa? [...] Trata-se de um envoltério de ineréncia ou de "inesao" uni-
lateral: a inclusdo, a ineréncia, é a causa final da dobra, de modo que se passa
insensivelmente desta aquela. Produz-se entre as duas um deslocamento que
faz do envoltorio a razdo da dobra: o que estd dobrado € o incluido, o inerente.
Dir-se-a que o que esta dobrado é somente virtual e que s6 existe atualmente

em um envoltério, em algo que o envolve.

Por toda a regido mesoamericana, onde sdo conhecidos como bultos ou
atados (e também na América do Norte, entre os Pueblo e desde as plani-
cies até os grandes lagos e a bacia do Mississipi [Desvaux 1988], onde sao
conhecidos como sacred bundles), estes envoltérios funcionam como sacra,
objetos de poder em si mesmos.

Figura. 1. Bulto huichol do deus Tatutsi Uisteuari.
Museu Etnolégico de Berlim




A LINHA DA DOBRA. ENSAIO DE COSMOLOGIA MESOAMERICANA

Entre os nahuas antigos se chamavam tlaquimilolli, "coisa enrolada
assim', do verbo "embrulhar com um tecido" ou "amortalhar o morto", e o
frei Andrés de Olmos chegou a afirmar que tais embrulhos eram "o principal
idolo que tinham em muita reveréncia” (Olivier 2007:281). Em alguns casos,
os bultos continham a efigie de uma divindade, mas na maior parte deles o
seu contetido eram pequenos e humildes objetos (Megged 2010); tanto que
os inquisidores de idolatrias, decepcionados, os qualificaram de “miudezas"
e "quinquilharias” (Castafieda 2016:57). O que de fato chama a atencéo a
partir de uma perspectiva europeia é a desproporcao entre a ostentacdo da
embalagem e a aparente modéstia de seu contetido. Por exemplo, o bulto
do deus mexica Tezcatlipoca continha um espelho de obsidiana, pedras, um
fémur e uma tela de algodao com a pintura de alguns ossos humanos (Olivier
2007:290). Outro exemplo: o bulto que deixaram os primeiros governantes
quichés da Guatemala a seus herdeiros guardava ossos de falange de dguia,
ossos de puma e de jaguar, cabecgas e patas de veado, pedras negras e ama-
relas, grinalda metdlica, penas de quetzal e de garca, rabo de abutre, flauta
de osso, tambor e caracdis e uma bolsa para transportar tabaco (De la Garza
2012:160). A respeito deste ultimo bulto, o livro de Popol Vuh (1947:140)
observa um pouco enigmaticamente que “seu contetdo era invisivel porque
estava embrulhado e ndo poderia ser desembrulhado; néo se via a costura
porque nao se viu quando o embrulharam”. Como se o fato de que a costura
néao fosse visivel tornasse impossivel abrir o embrulho, ou seja, reforca-se
sua permanéncia no mundo solar.

O interior do embrulho, entdo, se caracteriza — como a galeria de
almas alojada no coracdo humano ou os espelhos indigenas (ver adiante)
— por sua multiplicidade e heterogeneidade. Mas, por diversos que sejam
os objetos, chama a atencdo a frequéncia com que aparecem fragmentos
de corpos, humanos e animais. Trata-se, no entanto, daquelas partes que
os tzeltales (Pitarch 2012) consideram como ndo compreendidas no “corpo
carnal”: nos humanos, cabelo, unhas e ossos; nos animais, bicos, presas,
garras, cascos, penas, chifres, todas elas pensadas como enfeites do corpo
carnal. Seu denominador comum é que por elas ndo circula o sangue, sendo
o sangue um dos atributos definidores dos seres solares. Desta forma, sao
partes “espiritualizadas”, pertencentes ao outro lado: aquelas que continuam
crescendo depois da morte e que se apresentam como separaveis, suscetiveis
de vaguear autonomamente ou de se colocar em outros corpos®. Sdo
precisamente estas partes que os humanos pegam para se adornar: dadas,
podem ser tomadas (Viveiros de Castro 2002b:443). Isto significa que se os
corpos sao unidades discretas, estes fragmentos funcionam como "relatores”
que unem ou associam corpos distintos. E precisamente por poderem se
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separar de um corpo que sdo capazes de unir varios corpos: “fragmentos
continuos", por assim dizer.

Contudo, aquilo que constitui o envoltério em um objeto transcen-
dental — o principal idolo indigena, em palavras de Frei Andrés de Olmos
— nao é o seu contetdo, mas a propria operacao de envolver: ndo tanto
um continente, mas sim um operador. A dobra do outro lado s6 pode
permanecer neste lado solar na medida em que ela mesma se torne um
envoltorio, que é, em definitivo, aquilo que garante a flexdo. Por um lado,
mediante a figura do envoltério, a multiplicidade de objetos se torna uma
unidade ou, mais precisamente, a unidade envolve a multiplicidade®. Por
outro lado, o interior forma um volume, no mesmo sentido em que se fala
de uma figura de bulto, que é a qualidade daquilo que ocupa um espaco no
mundo solar. Dito de outra forma, ao ser envolvido, o conteudo adquire a
extensdao da qual o estado intensivo do outro lado carece. Em bons termos
estruturalistas, o envoltorio efetua a transi¢do entre o continuo e o discreto:
um bulto é uma figura isolada, visivel em todo o seu contorno, algo men-
suravel e que, portanto, introduz uma solugdo de continuidade no mundo
pré-solar. E esta separacao que permite capturar e fixar provisoriamente
as capacidades e os afetos, de outro modo flutuantes, de um espirito, uma
divindade ou qualquer outra agéncia sobrenatural. O envoltdrio dota de
uma existéncia atual os fragmentos do dominio virtual que se introdu-
ziram neste mundo. Deleuze, ja citado: "Dir-se-4 que o que estd dobrado
é somente virtual e que s6 existe atualmente em um envoltério, em algo
que o envolve" (1991:44).

Entre as populacbdes indigenas contemporaneas ¢ também facil
reconhecer esta imperiosa necessidade de manter o “sagrado” envolvido
em tecidos ou esteiras vegetais (petates). Encontramo-nos aqui tanto
com objetos da tradicdo pré-colombiana como com imagens catolicas, e
inclusive objetos preciosos, como os livros de ordenancas outorgadas pelo
rei da Espanha ou as biblias evangélicas. Na regido de Altos de Chiapas,
por exemplo, as imagens catélicas sdo envolvidas em 13 vestidos, nimero
que denota totalidade e encerramento, e a limpeza de suas roupas nos
mananciais representa um evento ritual de méximo alcance e também
risco para os mordomos cuidadores (cf. fig. 2). Por todo o México e a
Guatemala as cruzes sao "vestidas"”, como se ndao pudessem permanecer
nuas neste lado solar da existéncia. Os adivinhos guardam seus cristais
e contas — recebidos de maneira prodigiosa — firmemente envolvidos em
panos. Cabe deduzir que, se ndo se mantiver envolvido, o conteudo corre
o risco de desaparecer, desdobrando-se, dispersando-se, e retornando
assim ao seu estado original.



Figura 2. Transporte de santo envolvido, Altos de Chiapas.
Foto José Angel Rodriguez

O conceito de envoltério se estende, de fato, a numerosos aspectos

mesoamericanos aparentemente distantes do que se pode entender como um
bulto atado. Citarei dois exemplos nas linguas maias. O primeiro é o termo
pixan, traduzido correntemente por “alma”, mas cujo significado literal é
bulto ou envoltério, do verbo pix, cobrir, envolver. Assim, o que define a alma
indigena — como vimos — ndo é tanto a esséncia, mas sim a sua condicao de
dobra: um codgulo do outro lado incluso no corpo. Contudo, pixan designa
tanto aquilo que é envolvido como aquilo que envolve: um ente reversivel
em que o lado envolvido passa a envolver, e vice-versa.

O segundo exemplo é o nome do jaguar, balam, em que o sema bal
significa "envoltorio”, "bulto”, “mancha" (cf. Barrera Vasquez 1948:31). O
jaguar, entdo, ndo € propriamente um animal, mas um embrulho do outro
lado que perambula livremente pelo mundo solar. Mas o fato de bal significar
também "“mancha" sublinha a sinonimia entre a figura da dobra, o envoltério
e a necrose dos tecidos vivos, como a pele. Vimos entre os Otomi a equiva-
léncia entre pele, putrefacdo e “passo ao sagrado”. O que as manchas na
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pele do jaguar revelam ¢ a contaminacdo da doenca e da morte procedente
do outro lado e que se manifesta por meio das cores vermelha e preta, as
cores da escrita, alids (Pitarch 2013).

Nota sobre “a dobra do tempo”

Gostaria de dar ainda mais um passo e sugerir uma relacdo geral entre o
tecido, o conceito de dobra e a imaginacdo do tempo em Mesoamérica.
Trata-se de uma relacdo complexa que exige uma discussdo impossivel de
desenvolver aqui, mas sobre a qual se pode sugerir alguma observacao
preliminar. A convencao historiografica nos instruiu a conceber o tempo
mesoamericano como essencialmente ciclico ou, para ser mais preciso,
circular. Um movimento circular cuja principal metéfora é, claro, a roda ca-
lendérica (estranha imagem para uma civilizagdo que ndo emprega a roda).
No entanto, numerosos indicios sugerem que uma metafora mais adequada
em termos indigenas seria a de um tecido ou uma tela susceptivel de ser
dobrada e desdobrada, embrulhada e desembrulhada, dobrada e endireitada.
Na lingua maia-yucateca, o verbo buk’, que designa a "contagem dos anos”,
significa igualmente "“tecer".

Um dos melhores exemplos se encontra nos livros de Chilam Balam, uma
colecdo de textos maias da peninsula de Yucatdn, de carater historico e
profético, transcritos para o alfabeto latino pelos proprios indigenas durante
o periodo colonial. Neles, os periodos de tempo — especialmente os ciclos
de 7.200 dias ou 20 anos, k’atun — finalizam com a sua dobradura, dando
lugar a um novo ciclo, ou seja, a um novo tempo. O momento da mudanca
de ciclo, entdo, ndo é outra coisa sendo uma troca de lado da tela. No livro
de Tizimin (Edmonson 1982:20), por exemplo:

apos a carga do K'atun,

no tempo do cristianismo,

no tempo da Gente Florida

no tempo do sofrimento da pedra vermelha
que acontece na dobra

do K’atun

no décimo-terceiro:

no retorno do (dia) 8 Ahau
Ou adiante (Edmonson 1982:41)

entdo acontece

a grande inundacao da terra,
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entdo emerge

o grande Itzam Cab Ain
a conclusao da palavra

a dobra do k'atun:

é uma grande inundacao

serd a conclusao da palavra do k’atun

Que imagem é esta de um ciclo que se dobra como se fossem os reldgios
de Dali? O termo traduzido por “dobra” nestes e em outros exemplos é utz’,
cujo significado é “dobrar"”, “amarrotar a roupa”, mas também desviar-se de
um caminho, por exemplo. Em outros casos, o fim do ciclo é designado com os
seguintes verbos: uatz’, que significa "interior de uma esquina” (os angulos
arredondados das casas maias-yucatecas), "curva", “velhice" (quigé a dobra
final do periodo de vida) e "dobrar os pés de milho" (para que ndo apodreca
a espiga); ou tz'u, que significa "amolecer, suavizar as coisas"” (talvez, para
que se produza uma dobra, a superficie deva ser macia, caso contrario,
quebra); ou, finalmente, bal, que além de "envoltério” — como vimos no caso
do jaguar - significa "juntar fibras ou fios para torcer" (Barrera et al. 1980).
O que prevalece nestas imagens, entdo, ndo é o retangulo (esquinas) nem
o circulo — as duas figuras com as quais convencionalmente se representou,
respectivamente, o espaco e o tempo mesoamericano — mas a curvatura.

Dennis Tedlock (2010:250) observa que no Livro de Chumayel os marcos
de uma série de acontecimentos histéricos sdo separados por dobras (utz’),
segundo o modelo da fabricacdo de um tapete vegetal (petate). O tapete
retangular se elabora entrancando duas faixas vegetais, de forma que, uma
vez concluido, cada um dos lados compridos do tapete representa quatro
dobras e cada um dos lados curtos, duas, somando 12. A chegada de um
novo acontecimento, o décimo terceiro, implica a confeccdo de um novo
tapete de 12 dobras.

Mas como poderiamos quicd esperar, o tempo nao somente se dobra,
mas também se embrulha. As estelas em pedra do periodo cldssico maia eram
erigidas a cada intervalo de 20 anos (k’atun) e, ao concluir esse periodo,
eram objeto de uma cerimdnia em que eram embrulhadas com bandas de
pano (Stuart 1996:155-158). O titulo da grande cerimo6nia mexicana do Fogo
Novo, quando, por ocasido da conclusao de um periodo de 52 anos, todos
os fogos eram apagados e somente voltavam a ser acesos no momento em
que o sol aparecia novamente no horizonte, era xiuhmohpilli: o "envoltério
dos anos”, ou seja, o ato de envolver esse periodo de tempo.

Tudo isto parece sugerir que os ciclos (de 20 ou 52 anos) sao pensados
como um periodo no qual, por assim dizer, o tempo se encontra desdobrado,
com a excecao do momento de conclusao do ciclo, quando o tempo deve ser
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envolvido. Isto coincide com uma surpreendente observacao de Roy Wagner
(2013:132) sobre a Cuenta Larga maia: "O tempo para os antigos maias néo
existia nos ciclos mesmos, mas nas INTERSECOES dos ciclos" (énfase de
Wagner). E continua: "Ao invés de imaginar os ciclos da Cuenta Larga como
rodas ou circulos, se imaginavam como linhas retas que coincidem com uma
esquina, ou dobra" (minha énfase). Lembremos que o fim do ciclo é, de fato, a
curva de uma esquina (uatz’). Em todo caso, esta é a dobra que vem a ser um
envoltorio provisional. Os intervalos temporais devem ser retidos mediante
um envoltério no mundo solar naqueles momentos de transicao ciclica, que
coincidem com a desaparicao proviséria do sol, caso contrario o outro lado
absorveria definitivamente este tempo solar cronométrico.

Existe, igualmente, uma estreita relacdo em Mesoamérica entre a
mudanca de vestimenta e o comeco de um novo ciclo temporal. Isto é parti-
cularmente evidente nos mitos sobre a emergéncia do sol. No relato tzeltal,
o astro ndo pode fazer a sua apari¢do — néo pode iniciar a sua época — até
obter 13 vestidos. As cores destes compreendem um gradiente do vermelho ao
amarelo, e 0 sol os superpde sucessivamente em seu percurso do amanhecer
ao zénite, assim como vai se despojando deles do zénite ao crepusculo, de
forma que cada troca de vestido — cada capa téxtil — define os marcos horarios
didrios. Para obter estes vestidos, tanto o sol como sua mae, a lua, tiveram
que se desfazer previamente de suas roupas velhas e tapetes, de modo ané-
logo a como nos rituais do "“fogo novo" os humanos devem queimar suas
roupas velhas e estrear outras novas. No mais, este percurso solar reflete o
principio mesoamericano mais geral de subordinacdo temporal a extensao
espacial: o agora é aqui e o antes é ali. Toda mudanca temporal implica um
deslocamento espacial’.

Uma comunidade que escolhe coletivamente mudar a indumentéria
induz uma transformacéao social e co6smica por meio da precipitacao de um
tempo novo. A conversao a alguma igreja cristd ou a decisdo de "moderni-
zar-se", por exemplo, exige uma mudanca prévia de uniforme. Um ancido
kanjobal de Chiapas resume este principio quando explica que "“antes de
chegarem os missiondrios aqui ndo havia religido; a religido chegou quando
a gente comecou a usar sapatos” (Hernandez Castillo 1989:145). Se bem
entendido, o que afirma é que - literalmente — enquanto andavam descalcos
ou com sanddlias ndo podia se produzir uma conversao religiosa, mesmo
que assim o tivessem querido. Somente quando passaram a usar sapatos
e mudar o estilo da roupa é que comecou a se consumar a conversao. Ou,
mais exatamente, o que se produziu foi uma dobra do tempo, uma subita
aceleracdo qualitativa do tempo induzida pela mudanca de indumentéria.
Se nossa sociologia interpreta o tema cldssico da “"mudanca coletiva de
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indumentdria"” como produto ou sintoma da mudanca sociocultural, de uma
perspectiva indigena, é justamente a mudanca de roupa o que precipita a
mudanca de tempo, sua causa ou desencadeante.

Imagens das origens no espelho

Vimos acima que a expressao sbot’ sba utilizada para designar a
transicdo do nascimento admite uma dupla traducao: 1. “dobrar-se ou
virar ao contrario”; 2. "olhar fixa, intensamente, a si mesmo, com os olhos
bem abertos".

Dos dois, o significado menos evidente é provavelmente “olhar inten-
samente a si mesmo". Mas podemos captar ainda um pouco melhor o seu
sentido se prestamos atencdo ao que acontece quando os mesoameri-
canos se olham deste modo no espelho. Nos vasos do periodo classico da
civilizagcdo maia (300-900 a.D.) sdo frequentes certas cenas nas quais um
dignitario é representado se olhando em um espelho. Tais cenas tém sido
interpretadas apropriadamente como um tipo de ato de visdo xamanica
(De la Garza 2012:158-160; Reents-Budet & Bishop 2012:324-325). O que
chama a minha atenc¢édo, no entanto, é a fixidez do olhar e, principalmente,
a abertura dos olhos do dignitario. No caso da Figura 3, isto se destaca
ainda mais, tanto porque as pupilas parecem estar dilatadas como pelo
contraste com o olhar “perdido” para cima e para baixo das duas perso-
nagens assistentes, uma das quais segura o espelho (possivelmente de
pirita negra). O que sugiro, em definitivo, é que estas cenas representam a
acao de sbot’ sba: ao se olhar fixamente no espelho, a personagem esta se
dobrando — mais exatamente, se desdobrando — para passar ao outro lado.
Um vocabuldario de lingua maia-kekchi traduz bot’ por dobra, e acrescenta
"por se olhar no espelho, dizem".

Figura 3. Vaso K4338. Archivo Justin Kerr
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A prética de empregar espelhos como instrumentos de visdo encontra-se
relativamente difundida entre os indigenas mesoamericanos contempora-
neos. O caso mais bem conhecido é o dos xamds huichol da Sierra Madre
Occidental: em sua imagem (nierikate) refletida no espelho o xaméa huichol
ndo vé a si mesmo, mas uma divindade ou "antepassado deificado" — ele
mesmo transformado naquele — com quem mantém um didlogo durante as
sessoes de canto (Neurath 2008). Um segundo exemplo possivelmente mais
revelador: os Huave, pescadores das lagunas do Istmo de Tehuantepec,
afirmam que quando se coloca o rosto do recém-nascido diante de uma
superficie de 4gua do mar, o reflexo mostra os nahuales da crianca. “Vé-se
a cara de cada crianca, mas o seu nahual. Vé-se que nahual é a crianca,
se € tartaruga, tubardo ou qualquer animal” (Garcia Souza 2017:68). Aqui
“nahual” designa tanto a alma-animal pessoal como uma humanidade
mitoldgica que alterna tracos humanos e animais. Enfim, que um espelho
sirva de acesso ao outro lado nao tem provavelmente nada de surpreendente,
como mostra a histéria de Alice Através do Espelho. O distintivo no caso
mesoamericano é que o faga através da propria imagem. O espelho, enfim,
desembrulha, desdobra a pessoa. Olhar para si mesmo, intensamente, com
os olhos abertos de par em par, é ver o passado mitolégico do mundo.

A prépria imagem, entdo, néo é propria, é o aspecto mais estranho de
si mesmo. Como conta Roy Wagner (2010:vi) o que lhe relatou um nativo
de Nova Guiné: "Aquele a quem vocé vé quando olha na superficie da agua
ou de um espelho néo é vocé e nem sequer é humano"® (énfase no original).
Para seguir com a linguagem de Wagner, trata-se de uma inversao figura-
-fundo, uma troca entre sujeito e objeto, em que o ultimo (ou os tltimos) se
apropria(m) dos olhos/rosto da pessoa e toma(m) o controle do seu olhar por
meio da inversdo deste sobre si mesmo®.

Na verdade, ainda carecemos de uma teoria compreensiva da imagem
mesoamericana, isto é, a respeito de o que seja uma imagem nas culturas
indigenas desta drea. Certamente, a imagem parece funcionar como meio
de revelacdo: um desvelamento no sentido de tornar visiveis coisas que
normalmente sdo inacessiveis a vista e ao conhecimento. Olivia Kindl (2005)
define as imagens huichol chamadas nierika — desenhos, retratos, estatuas,
objetos rituais etc. — como "dispositivos de visao" entre os humanos e os
"ancestrais". Uma obra de arte huichol (nierika), observa Neurath (2008:203),
manifesta uma dimensdo visionaria na medida em que d& lugar a outro
plano de percepcéao. O ixiptla nahua — traduzido diversamente como idolo,
representante, figura, imagem, personificacdo — parece ter o mesmo carater
de manifestacao de uma forca imanente (Lopez-Austin 1973; Gruzinski
1994). A palavra tzeltal slok’'omba ("imagem") designa coisas como os
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retratos, as fotografias, as figuras dos santos das igrejas ou as estatuas dos
proceres nacionais mexicanos, mas também as imagens vividas dos sonhos
ou as visdes premonitérias na vigilia. Sua traducéao literal é "o extraido de
si mesmo". Em outras palavras, a coisa se desdobra e mostra seu interior,
que é o outro lado do si mesmo. Uma auténtica imagem se caracteriza por
precipitar ativamente a comunicacdo com o outro lado. Um amigo indigena
exemplificou este fato com a pintura de um jardim no calendério de um res-
taurante chinés que estava pendurado na parede de sua cabana. A observacao
atenta da pintura revelava uma realidade oculta, que ele relacionava com
o mundo sobrenatural, onde a propria imagem, por meio de uma sucessao
de visoes, "guiava" a reflexao.

Deparamo-nos, em resumo, com um tipo de imagem subjetivamente
ativa, que se apropria do campo de visao do observador. Menos uma repre-
sentacdo que uma presenca, a imagem € alguém capaz de nos olhar. Uma
imagem, por assim dizer, “ergativa” em que o objeto adota a forma ativa e
o sujeito se torna passivo. Como diz Viveiros de Castro (2006:325) dos espi-
ritos amazodnicos, "imagens ativas, indices que nos interpretam antes que os
interpretemos; enigmaticas imagens que devem nos ver para que possamos
vé-las". E, decerto, para poder entabular uma relacdo com um espirito, ou
seja, com uma imagem, ele deve nos olhar previamente. A féormula tzeltal
para se dirigir a qualquer espirito auxiliar é precisamente:

me conceda o espelho de teu olhar

me conceda o espelho de teu rosto

Nas linguas maias, cabe dizer, a pupila do olho se denomina “espelho”
(nen). Agora, se os espiritos sdo imagens — slok’omba, "o extraido de si
mesmo'" — é porque manifestam um esquema invertido com respeito aos
seres humanos. Provavelmente o melhor exemplo disto sdo os santos catélicos
cujas imagens — de uma perspectiva indigena — correspondem a imagem
parcialmente externalizada de um ser humano ordinario (Pitarch 2013).
O interior se situa no exterior e vice-versa, tal como acontece com o feto
durante a gestacdo. Dai que os santos exibam abertamente aquilo — animais
e objetos proprios de sua representacao iconografica cristd — que entre os
seres humanos ordindrios se encontra dobrado dentro do coracdo como almas
ou “nahuales”. Olhar um santo equivale, entédo, a se olhar em um espelho
que revela o outro lado de si mesmo enquanto espécie.

Finalmente, os espelhos mesoamericanos possuem outra qualidade
importante: seu carater fragmentado. Os espelhos pré-colombianos sao
frequentemente formados por um mosaico de pegas de pirita ou hematita
(por exemplo, cf. Healy & Blainey 2011). Os deuses pré-colombianos maias
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sdo representados — especialmente quando o sdo de maneira antropomor-
fica — constelados de pequenos espelhos por todo o corpo (Rivera 1999). Tal
predilecdo indigena pelos espelhos fragmentados se verifica também entre as
personagens sagradas contemporaneas. Santos e virgens (nossas senhoras)
da regiao de Altos de Chiapas, por exemplo, costumam portar no peito — no
lugar onde se encontra o coracdao — uma colecao de pequenos espelhos de
diferentes formas e intensidades: quadrados, ovais, com as quinas arredon-
dadas, brilhantes, escuros etc. (cf. fig. 4). Em outras palavras, os espelhos,
em lugar de refletirem a imagem do humano a sua frente, fragmentam-na e
multiplicam-na — multiplicam para dividir e vice-versa (uma escala fractal,
simultaneamente plural e singular)*°. Longe de mostrar a unidade e a identi-
dade —literalmente o “si mesmo" — caracteristico do mundo solar, a imagem
no espelho revela a multiplicidade e a alteridade distintiva do outro lado
ou, mais precisamente, de si mesmo refletido pelo outro lado: o "si mesmo
como outro/s".

Fig. 4. Virgen de Magdalenas, Altos de Chiapas.
nto) de José Angel Rodriguez
Eos b ¥

-
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Vice-versa

A inversao entre a figura e o fundo se projeta em numerosos aspectos
do mundo cotidiano indigena, dentre os quais esta a distribuicdo do lugar
habitado. Tomemos como exemplo o povoado tzeltal de Cancuc. A praca
central — o retangulo onde se encontram a igreja, a prefeitura, a escola e
outras dependéncias publicas, ou seja, aquilo que representa o poder colonial
espanhol o nacional mexicano —é denominada “coracao do lugar”. Como as
almas no interior do coracao humano, a praga reproduz fragmentos do “fora"
necessarios para constituir o povoado e, de fato, foi assim que aconteceu
historicamente. No século XVI os missionarios dominicanos forcaram uma
dobra: implantaram a praga (como se implanta um embrido) e por meio desta
manobra introduziram o nascimento do povoado. No entanto, o povoado
resultante néo foi aquilo que tinham previsto os frades, porque os indigenas
se negaram a construir ruas e casas e continuaram vivendo dispersos. Em
outras palavras, a praca concentra o dado primordial no qual os indigenas
carecem propriamente de controle, e o assentamento disperso equivale ao
"corpo”, cujo desenvolvimento e manutencdao sao responsabilidade dos seres
humanos que o habitam. Um povoado, afinal, nasce dobrando-se sobre si
mesmo e arrastando consigo para este mundo um grumo de forgas do outro
lado —instituigoes e outros fragmentos do Estado — que permanecem confi-
nadas (idealmente) na praca (Pitarch 2013).

Até o momento presente, a independéncia politica de uma aldeia em
relacdo ao seu municipio ou o sucesso de uma rebelido eles eram quase
sempre precedidos tanto pela edificacdo de um templo ou ermida como
pelo estabelecimento de um novo mercado. E um dado conhecido que a
fundacdo de cidades mesoamericanas pré-colombianas se iniciava com a
demarcacdo de uma praga e a instalagdo de um templo e um mercado (cf.
Oudijk 2002). Pergunto-me se a pratica de trazer para o centro da cidade
pecas naturais ou artificiais procedentes dos confins do mundo — objetos
oceanicos, animais estranhos, estilos arquiteténicos estrangeiros etc. — ndo
guarda relagdo precisamente com o exercicio de constituicdo desta pela via
de uma dobra do exterior. Podemos pensar, assim, na pratica de depositar
na construcgdo das pirdmides oferendas de objetos e animais ex6ticos — areia
marinha, conchas, corais, minerais, penas, 0ssos, cabelo, presas caninas,
instrumentos musicais, reliquias de cidades desaparecidas... (cf. Lopez Lujan
1993) — muitos dos quais remetem, por certo, ao contedo dos embrulhos.

Templo e mercado representam, entao, o coragao do lugar: a zona de
captura de recursos espirituais do exterior instalada no lugar mais central do
povoado. Ambos sdo a condigdo para que a comunidade adquira existéncia
independente, de forma paralela a como, na ontogénese indigena, o coragao
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é o primeiro 6rgéo a se formar e a criatura s6 principia a desenvolver um
corpo propriamente independente a partir do nascimento, momento no qual
0 coracao comeca a palpitar.

Tudo o que acabamos de ver indica que o mercado — o mercado
mesoamericano — pode ser interpretado como uma dobra do outro lado. No
mercado, pessoas vindas de distintas aldeias, povoados, vales, com dife-
rentes indumentadrias, dialetos ou linguas, entram em contato, e o fazem
sob regras que, longe de serem locais, sdo pensadas como universais. Isto
torna o mercado uma pequena condensacao do estado virtual: um campo
de complicacéo, tanto entre pessoas como entre produtos heterogéneos, um
“entrar em contato" de seres cuja diferenca nédo é “cultural”, mas “natural”.
Ainda mais, no mercado o comportamento social se torna estranho e as
normas de etiqueta e interacdo corporal se transtornam. A necessaria dis-
tancia fisica entre pessoas que define a vida cotidiana se colapsa. O espago
fica tdo saturado que dificilmente hd lugar para se mover entre as tendas
e pessoas. Os corpos solapam, borrando seus limites e misturando suas
diferencas. Todas as conversas se confundem em um caracteristico rumor
surdo. Enfim, durante umas poucas horas, neste pequeno mare Magnum,
se detém o continuo e metddico trabalho social de distinguir espécies, povos

e linguas entre si (cf. fig. 5).

Fig. 5. Mercado de Cancuc. Foto Pedro Pitarch

Imagino que deve ter sido esta qualidade que levou Bronislaw Mali-

nowski a qualificar o compulsivo interesse mesoamericano pelo mercado
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como "libido comercial” (Malinowski & De la Fuente 1957). O principal
incentivo do mercado é, sem duvida, comerciar, porém ninguém que ja visitou
um mercado indigena pode deixar de notar o gosto produzido simplesmente
por estar 14, naquela condensacao humana, sem necessidade de comprar ou
vender nada. Seria inexato dizer que € um lugar de diversdo. Antes, € um
estado de regozijo sombrio — uma pulsédo, para dar continuidade a linguagem
freudiana utilizada por Malinowski — de se entregar a um modo de relacao
estranha. Um afeto que submerge transitoriamente os participantes em um
estado proximo ao da complicagdo pré-solar.

Ir da figura bem diferenciada da vida cotidiana ao fundo confuso do
mercado implica passar de um mundo discreto de intervalos regulares a
um mundo continuo. Tal inversao equivale, como vimos, a diferenca entre
0 anverso e o reverso de uma peca indigena tecida. A inversao figura/fundo
corresponde, em definitivo, a dobra entre o anverso e o reverso de um tecido.

Figura 6. Vaso K621. Archivo Justin Kerr

Podemos perceber algo deste continuo heterogéneo na imagem da figura
6, que corresponde a um vaso cladssico maia no qual se representa uma cena
“sobrenatural”. Provavelmente o que chama a atencdo a primeira vista sdo as
estranhas personagens que aparecem na cena; mas, se prestarmos um pouco
mais de atencdao, é de fato a propria atmosfera que resulta extravagante. Nela
se reconhecem alguns aspectos j& mencionados a propoésito do mercado:
saturacao do espaco, auséncia de distancia entre as figuras, solapamento e
transi¢oes imperceptiveis entre corpos. Mas, principalmente, destaca-se uma
ainda mais geral sensacao de "flutuacao” ou leveza que parece dirigida a
ressaltar a instabilidade das personagens e do cendrio mesmo. Tais caracte-
risticas se acentuam por comparacdo com a figura 3, vista anteriormente, na
qual os corpos se encontram perfeitamente delineados, separados e fixados
pelo seu proprio peso. O uso da linha e a cor perseguem uma sensacao de
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profundidade e volume nos corpos (Reents-Budet & Bishop 2012:325), os
quais, em contraste com a figura 6, parecem se desenvolver em um espaco
extensivo. Enfim, ambos sdo vasos maias do mesmo periodo histérico, mas
cada um representa um lado distinto da existéncia. O dignitdrio maia da
primeira cena poderia estar trazendo, do fundo do espelho, a segunda cena
a superficie.

Conclusao

A operacao de dobra distingue e poe em contato simultaneamente o
virtual e o atual, a morte e a vida, a alma e o corpo, o sonho e a vigilia, o
passado mitologico e o presente solar. A dobra de um é o desdobramento
do outro: uma dualidade nao dualista na qual os dois lados se requerem e
intercambiam por meio do tecido reversivel do envoltdrio. Este vertiginoso
e transitério jogo da dobra permite articular e fazer coexistirem (nao coinci-
direm) os dois estados opostos do ser sem chegar a produzir verdadeiramente
uma mistura ou hibridizacdo. Octavio Paz (1978:38) faz uma magnifica des-
cricao deste funcionamento: “El pliegue esconde entre sus hojas cerradas
las dos caras del ser; el pliegue, al descubrir lo que oculta, esconde lo que
descubre; el pliegue, al abrir sus dos alas, las cierra; el pliegue es su doblez:
su doble, su asesino, su complemento”.

Recebido em: 22 de novembro de 2017
Aprovado em: 06 de marco de 2018

Pedro Pitarch é professor titular de antropologia na Universidad Complutense
de Madrid, Espanha. Email: <petul@ucm.es>
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Notas

* Muitas das ideias apresentadas neste artigo foram “desdobradas” ao longo
de minha estadia como professor visitante no PPGAS do Museu Nacional (UFRJ)
durante o ano académico 2014-2015. Quero agradecer vivamente o generoso convite e
a hospitalidade de Marcio Goldman e Tania Stolze Lima. Eduardo Viveiros de Castro
aceitou amavelmente ser o supervisor de minha bolsa do CNP( e ofereceu valiosas
observacoes ao meu trabalho. Aspectos deste artigo foram apresentados no Museu
Nacional e em outras universidades do Brasil e, neste sentido, gostaria de agradecer
— e lembrar com saudade — tanto os convites como as observagdes de, no minimo:
Aparecida Vilaga, Carlos Fausto, Francisco Pazzarelli, Geraldo Andrello, José Antonio
Kelly, Luisa Elvira Belaunde, Marcela Coelho de Souza, Marcio Ferreira da Silva,
Maria Elvira Diaz Benitez, Maria Virginia Ramos Amaral, Oscar Calavia e Renato
Stutzman, assim como a ajuda da bibliotecaria Dulce Maranha Paes de Carvalho. A
tradugéo é de Ana Maria Ramo y Affonso.

1 Compare-se com Gow (1997:43) sobre os Piro: “Na condicao intra-uterina, o
feto ndo possui interior ou exterior: ele estd embrulhado em sua placenta, isto é, em
suas proprias entranhas. Depois do nascimento, o bebé se vé separado da placenta,
processo que lhe dd um interior e um exterior".

2 Se a pessoa melanésia € um “microcosmo social” (Strathern 1988:275),
poderiamos dizer que a pessoa mesoamericana é uma "microsociedade césmica".

3 Isto me faz pensar que a distingdo classica entre Terras Altas e Terras Baixas
americanas poderia ser reformulada como terras de tecido e terras de... pele?

4 Cf. Corsin-Jiménez (2011) sobre as ilusoes 6ticas en trompe-1'oeil da pintura
barroca e sua implicacao para a antropologia.

5 "Partilhada em refeicoes coletivas, a carne, sob a forma de alma parcial
(dente, pelo, fragmento de osso), poderd acarretar infelicidades para o cagador"
(Lima 1996:38).

6 Como se sabe, a etimologia de "multiplo” é multus (muito) e plus (dobrado).
"O multiplo nédo é s6 o que possui muitas partes, mas o que estd dobrado de muitas
formas" (Deleuze 1991:11).

7 Compare-se com a pratica yanomami de projetar a transformacao histérica
em uma rede geogréfica, analisada por José Kelly (2005:213).

8 "When you look into a pool of water or a mirror, the one you see there is not
you and it is not human".

9 "“The One you see in the mirror who steals your act of looking, but only to
see itself.”

10 Viveiros de Castro (2013:21) sobre o dualismo diamétrico: "Isso faz com
que a relacdo entre as metades ndo seja um acréscimo (do tipo Y2 + %2 = 1), mas
uma multiplicacdo, uma repeticao de si pelo outro, transformando cada metade em
uma funcéao do outra".
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Resumo

O ensaio propde a figura da dobra
como um conceito crucial para
entender a cosmologia da area indigena
mesoamericana. A dobra é o modo de
relacdo entre os dois lados ou estados
do cosmos: o estado solar habitado pelos
humanos e o estado virtual dos espiritos.
A figura da dobra remete ao tecido, o
qual representa um modelo béasico de
invencao e transformacédo nas culturas
mesoamericanas desde os primordios da
arte téxtil, ha cerca de 3.000 anos atras,
até o presente. A alternancia entre um e
outro lado do cosmos equivale a diferenca
entre o anverso (nitido, descontinuo) e
o reverso (turvado, continuo) de uma
peca indigena tecida. O artigo examina
certos temas classicos da antropologia
mesoamericana a luz desta operacao
de dobradura: o nascimento individual,
as manipulacoes sobre o tecido, as
dobras do corpo, os vultos ou envoltérios
sagrados, a natureza do tempo, a imagem
e o espelho, o mercado.
Palavras-chave: Mesoamerica,
Cosmologia, Dobra, Tecido, Envoltorios
sagrados, Espelhos.

THE FOLD LINE. AN ESSAY IN
MESOAMERICAN COSMOLOGY

Abstract

This article proposes the figure of the
fold as a crucial concept to understand
the cosmology of the Mesoamerican
indigenous area. The fold is the mode
of relationship between the two sides
or states of the cosmos: the solar state
inhabited by humans and the virtual
state of the spirits. The figure of the
fold refers to the textile fabric, which
represents a basic model of invention
and transformation in Mesoamerican
cultures, from the beginnings of textile
art some 3000 years ago to present
time. The alternation between one
side and another of the cosmos equals
the difference between the obverse
(clear, discontinuous) and the reverse
(blurred, continuous) of an indigenous
woven piece. The article examines
certain classic themes of Mesoamerican
anthropology in the light of this folding
operation: the individual birth, the
manipulations on the fabric, the folds
of the body, the sacred bundles or
wrappings, the shape of time, the image
and the mirror, the nature of the market.
Key words: Mesoamerica, cosmology,
fold, textile, sacred bundles, mirror.
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LA LINEA DE PLIEGUE. ENSAYO DE
COSMOLOGIA MESOAMERICANA

Resumen

Este articulo propone la figura del
pliegue como un concepto crucial para
entender la cosmologia del &rea indigena
mesoamericana. El pliegue es el modo
de relacion entre los dos lados o estados
del cosmos: el estado solar que habitan
los humanos y el estado virtual de los
espiritus. La figura del pliegue remite
al tejido, el cual representa un modelo
bésico de invencién y transformacién
en las culturas mesoamericanas, desde
los inicios del arte textil hace unos 3000
anos hasta el presente etnografico.
La alternancia entre un lado y otro
del cosmos equivale a la diferencia
entre el anverso (nitido, discontinuo)
y el reverso (difuminado, continuo) de
una pieza tejida indigena. El articulo
examina ciertos temas clasicos de la
antropologia mesoamericana a la luz de
esta operacion de pliegue: el nacimiento
individual, las manipulaciones sobre
el tejido, los pliegues del cuerpo, los
bultos o envoltorios sagrados, la forma
del tiempo, la imagen y el espejo, la
naturaleza del mercado.

Palabras clave: Mesoamérica,
Cosmologia, Pliegue, Tejido, Envoltorios
sagrados, Espejos.



