
“O que matou os dinossauros? Perguntas enquanto cravas na minha pupila a

tua pupila azul. Ou quem? Tu mesma, um meteoro, uma erupção vulcânica?

Morreram apunhalados ou foram vítimas de um súbito e calculado extermínio?”

(José Ángel Valiente, “Anotaciones para un Fin de Siglo”, em Cabo de Gata)

“É próprio da história dos assuntos humanos que todo ato, uma vez executa-

do e inscrito nos anais da humanidade, continue sendo uma possibilidade

muito depois de sua atualidade ter passado a fazer parte da história. Jamais

houve castigo com suficiente poder de dissuasão para impedir que se come-

tam delitos.” (Arendt 1999:412, tradução minha)

Durante o século XX, o poder político passa por profundas transforma-
ções. Surgem a sociedade de massas, as catástrofes totalitárias. Hannah
Arendt não foi mera observadora, mas vivenciou e observou os horrores
de seu tempo, o aniquilamento organizado e tecnicamente refinado dos
judeus europeus, a que levou a Segunda Grande Guerra, e dedicou toda
a sua vida a compreender essa “assustadora novidade”, com singular pai-
xão e autonomia de julgamento. Sua obra é, hoje, imprescindível para se
refletir sobre os nossos tempos, dilacerados por guerras “locais”, guerras
estas inspiradas em novos — ainda que tão antigos — nacionalismos.

O pensamento de Hannah Arendt é indissociável de sua experiên-
cia pessoal enquanto judia alemã, expulsa de seu país quando Hitler che-
ga ao poder na Alemanha, implantando a forma mais extrema do nacio-
nalismo moderno. A própria autora assinalaria mais tarde: “não pode ha-
ver processo de pensamento que não seja o resultado de uma experiên-
cia pessoal. Todo pensamento é um ‘repensar’: pensa-se depois da coisa”
(Gaus 1964:28).

A força motriz de Hannah Arendt foi, portanto, essa inevitável neces-
sidade de compreender o fato inaudito e sem precedentes na história da
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humanidade do aniquilamento sistemático dos judeus europeus. Costu-
ma-se insistir nas tensões, não resolvidas na obra de Arendt, entre liber-
dade e ação política. No entanto, encontrei na autora uma excepcional
sensibilidade para as contradições, próprias à modernidade, entre o ideal
ilustrado da dignidade humana em liberdade e as adscrições primordiais
e exclusivas, assim como os engajamentos políticos convencionais. Com-
preender, para Arendt, significava enfrentar sem preconceitos e com
atenção a própria realidade, qualquer que fosse, e resistir a ela, em vez
de negar a atrocidade ou atribuí-la a precedentes históricos (Birulés 1997).
Se, para compreender, é necessário evitar os preconceitos, essa compre-

ensão tampouco pode produzir uma verdade absoluta, já que consiste em
um empreendimento sempre inacabado, mediante o qual, ao estarmos
submetidos a constantes mudanças, nos reconciliamos com a realidade e
procuramos estar no mundo (Arendt 1953). Em lugar de esquivar-se das
tensões entre liberdade e compromisso político, ou de privilegiar um lado
do dilema moderno, Arendt buscou, ao longo de toda a sua vida, uma for-
ma de conciliar a liberdade individual de movimento e pensamento com a
percepção de um mundo, ao mesmo tempo, plural e compartilhado. 

Duas interrogações político-morais fundamentais constituem o ei-
xo e estabelecem uma unidade entre as análises históricas e os escritos
políticos e teóricos de Arendt. Por um lado, ela não deixa de indagar-se
sobre como pode ter ocorrido algo tão inimaginavelmente assustador
quanto a “fabricação sistemática de cadáveres” pelos nazistas nos cam-
pos de concentração (Gaus 1964). Esta questão fundamental, por sua vez,
conduziu a autora a buscar uma resposta mais global para a seguinte per-
gunta: qual seria a ação política que, na sociedade moderna burocrática
de massas, permitiria recuperar uma cultura cívica do público, sem que
isto colocasse em jogo a liberdade e a responsabilidade individuais. 

A experiência do desenraizamento

Hannah Arendt pertenceu à geração de intelectuais judeus, pensadores
que anteciparam uma crítica cultural do racionalismo moderno, proveni-
ente da Europa Central, mas formada no seio da cultura alemã, como Franz
Kafka, Walter Benjamin, Elias Canetti, Norbert Elias, Rosa Luxemburgo,
e que, à exceção de Kafka, vivenciaram, como ela, o desterro, ou perece-
ram, vítimas do regime nazista1. 

Hannah Arendt cresceu sem ter consciência do crescente clima anti-
semita da Alemanha. Nasceu em 1906, em Linden, próximo a Hannover,
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na Alemanha guilhermina. Educada em Königsberg, cidade de Kant, a
quem leu ainda adolescente, foi filha única de Paul e Martha (Cohn)
Arendt, ambos procedentes de antigas famílias judias russas de empre-
sários, abastadas, assimiladas e liberais. Seu avô paterno fora presidente
da municipalidade liberal de Königsberg. Aos sete anos, seu pai, um en-
genheiro, morre de sífilis. Sua mãe, que se casou novamente em 1920 e era
simpatizante do movimento social-democrata, protege Arendt, durante a
infância, do difuso anti-semitismo, fomentando nela um saudável senso
de dignidade pessoal (Gaus 1964). Em 1924, Arendt inicia seus estudos
de teologia e filosofia na Universidade de Marburgo, onde conhece o jo-
vem filósofo Heidegger, ainda que essa relação tenha sido interrompida
por sua mudança para Freiburg, e depois para a Universidade de Heidel-
berg, onde vai estudar com Karl Jaspers, o psicólogo convertido à filoso-
fia, com quem Heidegger desenvolvia uma filosofia da existência: a inda-
gação sobre como os seres humanos chegam à — ou fracassam na — rea-
lização de suas possibilidades humanas (Young-Bruehl 1993:98-ss.). Com
Jaspers, Arendt conclui sua dissertação sobre “A idéia do amor em Santo
Agostinho”2. 

Sua sensibilidade para o judaísmo e o modo de entender sua própria
identidade judia passam por uma profunda transformação na cidade de
Berlim, para onde se muda em 1929, casando-se com o filósofo judeu Gün-
ther Stern (antes Anders), enquanto o anti-semitismo se vai tornando
abertamente hostil. Arendt começa a duvidar da assimilação enquanto
possibilidade real para os judeus alemães, diante dos altos custos psicoló-
gicos que comporta. Como ela constata, não resta aos judeus assimilados
sequer a opção de serem párias ou parvenus, frágeis adventícios (Momm-
sen 1986). Ao reconhecer a impossibilidade da assimilação da condição
judia à cultura alemã, ela se distancia progressivamente dos ideais ilus-
trados igualitários e humanistas (Benhabib 1993). 

Arendt plasma suas inquietudes sobre o dilema da identidade dos
judeus alemães em um estudo de extraordinária sensibilidade e empatia,
no qual retrata as vicissitudes sociais e emocionais de que padeceu a céle-
bre escritora romântica judia Rahel Varnhagen, e seu salão berlinês. Des-
de seus tempos de estudante em Heidelberg, Arendt interessava-se pelo
romantismo alemão e pelos salões judeus, onde os românticos alemães
costumavam reunir-se no final do século XVIII. Também em Heidelberg,
ela conhecera Karl Blumenfeld, líder sionista alemão, que a iniciou na
“questão judia”, fomentando nela a consciência de sua identidade judia3.
Em Berlim, Arendt articula ambos os fios temáticos, o romantismo e a
questão judia, através de pesquisa biográfica sobre a escritora Rahel
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Varnhagen (Arendt 1958a). A partir do relato da excêntrica e exposta
vida escolhida por Rahel Varnhagen em sua incessante busca pela assi-
milação à boa sociedade aristocrática prussiana — condenada irremedia-
velmente a amargos fracassos —, Arendt dá início à reflexão sobre sua
própria condição de Aussenseiterin (pessoa estranha, não-pertinente, fora
de lugar), de pária, como ela denominaria. Mostra, ainda, como o fato
de ser mulher limitava as possibilidades de aceitação social de Rahel
Varnhagen. Não existia para ela outra via, senão o casamento com um
aristocrata alemão, para despojar-se de sua procedência judia4. 

A biografia de Rahel Varnhagen, que apresenta traços quase auto-
biográficos, é premonitória da trajetória de vida de Arendt, exceto em um
aspecto crucial: ela não cometerá o mesmo erro de sua protagonista de
investir esforços na busca pela assimilação. Ao contrário, sempre optará,
de modo irrevogável, pela liberdade de pária, própria às pessoas não assi-
miladas. Segundo Arendt, os verdadeiros seres humanos, autenticamen-
te livres, são os/as párias (Young-Bruehl 1993). 

Quando, na Alemanha de 1933, Hitler chega ao poder e ocorre o
incêndio do Reichstag, seguido de uma onda de prisões “preventivas”
pela Gestapo (a polícia secreta do Estado), Hannah Arendt decide-se,
pela primeira e única vez, pelo ativismo político. Sente-se responsável!,
como explicará mais tarde (Gaus 1964). Arendt oferece seus serviços à
Organização Sionista Alemã através de Karl Blumenfeld, seu presidente.
A decisão é, antes de tudo, política, mais do que o resultado de uma in-
quietação pessoal enquanto judia alemã, provocada pelas circunstâncias
políticas vigentes: “Quando nos atacam como judeus, temos que defen-
der-nos como judeus” (Gaus 1964). Arendt insiste na distinção entre o
compromisso político e a identidade pessoal. Não cabia reduzir a “exis-
tência judia” a um problema pessoal nem, portanto, pretender solucioná-
lo no plano individual. O que estava em jogo era uma questão eminente-
mente pública e, como tal, política. Uma opção pessoal, como aquela ado-
tada por Rahel Varnhagen, teria significado, pelo contrário, ignorar as
importantes diferenças sociopolíticas entre os próprios judeus europeus
— desobrigando-se, portanto, do destino dos judeus não assimilados de
classe baixa —, assim como tolerar o anti-semitismo, ao curvar-se peran-
te ele na tentativa de livrar-se da condição de judia.

Mas a distinção de Arendt entre a liberdade pessoal, como ser huma-
no singular que reivindica, e a responsabilidade política que professava
como judia, não estava isenta de dificuldades conceituais e políticas, ca-
racterísticas dos movimentos coletivos de resistência que lutam contra
formas de opressão fundadas em exclusões atribuídas a diferenças essen-
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ciais organizadas em função desses mesmos critérios de exclusão. O com-
promisso político de Arendt, em última instância, surgia de sua condição
de judia, dada por nascimento, mesmo que ela jamais tivesse aceitado
esta condição de origem como determinante de sua responsabilidade en-
quanto indivíduo.

Arendt nunca conseguirá resolver esta tensão entre o vir a ser judia
em razão de circunstâncias políticas e o compromisso com a causa judai-
ca por ser judia. Sua postura com relação à existência dos judeus, enquan-
to povo, será sempre reservada e ambígua. Como assinalará nos anos 60,
quando jovem ela nunca se sentira alemã, enquanto pertencente a um
povo, e sim como parte de um Estado alemão (Gaus 1964). E em resposta
a uma crítica de Jaspers, segundo a qual, em uma palestra sobre Varnha-
gen, ela “objetivizava” a “existência judaica” que ele, fiel ao pensamento
existencialista, entendia como um fenômeno puramente contingente, aci-
dental, uma mera “forma de falar”, Arendt afirmou que, enquanto a “exis-
tência judaica”, por um lado, se tinha transformado para ela em uma
questão política em virtude da perseguição aos judeus e ao fato de os inte-
lectuais alemães, muitos deles seus amigos, alinharem-se ao regime na-
zista, por outro, o ser judia, mais do que um acidente, era uma forma de
destino (Schicksalshaftigkeit) que ela assumia, não como simples reco-
nhecimento, mas enquanto pária, como um desafio (Benhabib 1993; Gaus
1964; Mommsen 1986). Seu Bodenlosigkeit (desenraizamento) constituirá,
para Arendt, um requisito indispensável para a independência de julga-
mento, ainda que jamais deixe de identificar-se com o destino do povo
judeu e de reconhecer sua própria procedência judia. No entanto, ela
nunca se conceberá como sionista e jamais abandonará o ceticismo que
lhe inspira a idéia de uma cultura nacional judaica e a criação de um Esta-
do judeu. Como afirmaria, em 1958, em uma carta enviada dos Estados
Unidos a Jaspers: “O Fremdheit (estranhamento) e o Bodenlosigkeit

(desenraizamento), se bem entendidos, facilitam a vida em nossos tem-
pos [...]. Nada nos aproxima excessivamente; é como uma pele que vai se
fechando de fora pra dentro. Desse modo, é possível permitir-se de novo
continuar sendo sensível e vulnerável” (apud Nordmann 1993:91). 

No verão de 1930, Arendt se vê obrigada a abandonar Berlim. A Or-
ganização Sionista Alemã encarregara-lhe de compilar a Greuelpropa-
ganda (as difamações anti-semitas de organizações proletárias alemãs
em revistas profissionais e outros veículos) para denunciar, no plano inter-
nacional, os métodos que o regime nazista empregava para perseguir os
judeus. Acaba sendo detida pela Gestapo (Gaus 1964), mas consegue es-
capar, refugiando-se em Paris, onde permanece até 1940, momento em
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que o exército alemão invade a França, trabalhando para organizações
sionistas e no resgate de crianças judias do Terceiro Reich levadas à Pa-
lestina.

Em Paris, inicia sua amizade com Walter Benjamin, a personificação
dessa segurança sonâmbula característica do pária, cujo ceticismo em fa-
ce de todas as tradições culturais e convenções sociais dota-lhe de uma
especial habilidade para perceber as falsidades das identidades sociais.
Arendt conhece também Heinrich Blücher, procedente de Berlim, mem-
bro refugiado da Liga Espartaquista de Rosa Luxemburgo e filósofo auto-
didata, com quem se casa em 1940, poucos meses antes da entrada do
exército alemão na França.

A minúscula moradia de Benjamin em Paris converte-se em um pon-
to de encontro de um pequeno grupo de intelectuais refugiados para dis-
cussões políticas; Blücher estava entre eles. A partir dessas intensas dis-
cussões políticas e intelectuais e de seu estudo dos escritos do dreyfusard

judeu-francês Bernard Lazare, Arendt consolida uma concepção política
da complexa figura do/a pária, que transcende agora a experiência exis-
tencial de Aussenseiterin, transformando-se de um requisito para a liber-
dade de movimento em uma exigência ineludível da liberdade individual
de pensamento. A autenticidade humana da figura de pária reside na sua
habilidade em unir o julgamento independente à responsabilidade políti-
ca, em contraste ao parvenu, ao adventício, dominado por suas ambições
sociais (Nordmann 1993:71-72; Young-Bruehl 1993:169). 

A estada em Paris é abruptamente interrompida em maio de 1940.
Arendt é detida pelas autoridades francesas como “estrangeira inimiga” e
enviada, junto com outros refugiados procedentes da Alemanha, ao campo
de internamento de Gurs, nos Pirineus, triste lembrança na memória dos
refugiados da Guerra Civil espanhola. Como ela ironizaria, “[...] a história
contemporânea criara um novo gênero de seres humanos: aqueles que ti-
nham sido levados aos campos de concentração por seus inimigos e aque-
les levados aos campos de internamento por seus amigos” (Arendt 1993).
Por sorte, o caos provocado pela entrada do exército alemão na França
permite-lhe novamente fugir e reencontrar seu marido, com quem, em
maio de 1941, empreende o caminho para o exílio nos Estados Unidos. 

Hannah Arendt chega aos Estados Unidos como apátrida, como pes-
soa despojada de sua Heimat (pátria) — recebe a nacionalidade norte-ame-
ricana apenas em 1951. Ali, compartilha o destino de muitos intelectuais
europeus refugiados, geralmente acolhidos com pouco entusiasmo no país.
Os primeiros anos de exílio são duros. Sua consciência de Aussenseiterin

torna-se mais profunda. Seu extraordinário dom para congregar pessoas
faz com que o casal Arendt-Blücher seja rapidamente rodeado por um
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grupo de intelectuais de esquerda e amigos fiéis. No entanto, suas rela-
ções com as organizações e com a comunidade judaica são ambivalentes5.

O assustadoramente novo

O golpe emocional e político mais duro, no entanto, estaria ainda por vir.
As primeiras notícias de Auschwitz chegam em 1943. A inconcebível bru-
talidade das “fábricas de extermínio”, carente de qualquer lógica ou ne-
cessidade militar, mergulha Arendt em uma profunda melancolia diante
desse testemunho extremo e sem precedentes de como o ser humano
pode ser reduzido a um mero feixe de reações e ter sua vontade, perso-
nalidade e liberdade completamente anuladas, em rompimento radical
com a tradição moral e cultural do Ocidente. Auschwitz nunca deveria
ter ocorrido! (Gaus 1964; Arendt e Blumenfeld 1995:43).

No fim da guerra, Arendt encontra-se trabalhando no seu célebre
estudo sobre as origens do totalitarismo, no qual tenta compreender as
raízes e circunstâncias políticas que tornaram possível a assustadora novi-
dade do extermínio dos judeus europeus. A obra completa As Origens do

Totalitarismo é publicada em 1951. O livro proporciona-lhe seu primeiro
reconhecimento público enquanto intelectual pela imediata controvérsia
que provoca (Arendt 1999). Arendt iniciara sua análise do totalitarismo
em um clima de desespero absoluto e o tinha concluído em meio a um oti-
mismo desmedido, suscitado pela vitória sobre o fascismo. Não obstante,
ela conseguiu superar, tanto o profundo desalento da guerra, quanto as in-
gênuas ilusões de uma paz eterna no pós-guerra. 

As Origens do Totalitarismo suscitou severas críticas, em especial
pelo paralelismo que Arendt detectou entre o totalitarismo nacional-
socialista e o stalinismo, bem como por algumas simplificações históricas.
Os críticos de esquerda pouco compreenderam o efeito político que o pac-
to de não-agressão entre Hitler e Stalin tivera para os judeus alemães na
desqualificação do projeto comunista (Benjamin 2000; Klemperer 1995). 

Em As Origens do Totalitarismo, Arendt desafia as interpretações con-
vencionais sobre o extermínio dos judeus europeus6. Para ela, a “solução
final” — o aniquilamento dos judeus — idealizada e executada com ine-
narrável crueldade e eficácia pelo regime nacional-socialista alemão, ain-
da que sem precedentes, não foi historicamente inevitável, nem constitu-
iu um fenômeno excepcional (Sonderfall) no mundo moderno. Enquanto
protótipo da total privação de direitos a uma população, esse episódio
encontrava antecedentes no “assassinato administrativo” praticado pelo

PLURALIZAR O UNIVERSAL 99



imperialismo colonial europeu. O “assustadoramente novo” na elimina-
ção física sistemática de milhões de prisioneiros — homens, mulheres e
crianças judias e outros grupos humanos declarados inimigos da nação
alemã e internados nos campos de concentração pelo regime nazista —
estava na verdade na sua prolixa execução burocrática e tecnificada, des-
provida de toda dimensão moral. Para esse caráter amoral do holocausto,
contribuiu o avanço da técnica que permitiu matar à distância, em flagran-
te ruptura com a história européia (Gaus 1964; Arendt 1967 [1951]; 1999;
Whitfield 1998).

Além disso, o extermínio dos judeus também não foi, para Arendt,
produto de um “anti-semitismo eterno”, nem radicava em algum “fato”
diferencial das vítimas. O que tornou possível o holocausto foram as novas
circunstâncias sociopolíticas e ideológicas que acompanharam a forma-
ção do Estado nacional moderno no século XIX, e que deram origem a uma
sociedade progressivamente atomizada e burocratizada, favorecendo o
abandono das massas a estreitas satisfações pessoais e a manipulações
políticas. O ódio de outrora aos judeus, de cunho religioso, tinha se trans-
formado de modo radical ao longo do século XIX, convertendo-se, no sé-
culo XX, em uma forma extrema de nacionalismo que respondia a uma
necessidade interna ao regime totalitário de forjar uma imagem inimiga
ameaçadora. Arendt não se serve do argumento, tão acionado na atuali-
dade, de uma suposta propensão do ser humano à rejeição do estranho,
em vez disso, desenvolve uma lúcida análise crítica da lógica exclusivista
do próprio Estado nacional moderno. Os judeus, como também os ciga-
nos, prestavam-se à encarnação dessa ficção de inimigos por jamais se
terem integrado plenamente à nação. Arendt nega a existência de um
conflito de interesses econômicos entre a maioria alemã e a minoria judia,
como argumento de causalidade para explicar a perseguição destes últi-
mos. Pelo contrário, os judeus assimilados, ao batizarem-se por não acei-
tarem sua condição judia, tinham contribuído para que seu antigo “cri-
me” religioso de ser judeu se transformasse em um “vício” inerente, que
somente poderia ser extirpado mediante seu aniquilamento. Um antece-
dente dos campos de morte foi a esterilização ou o assassinato de ale-
mães “defeituosos” em câmaras de gás. Para poder levar a cabo a elimi-
nação física dos judeus alemães e daqueles residentes nos territórios in-
corporados ao Reich, de acordo com sua lógica nacionalista, o regime
totalitário teve, antes de tudo, de “diferenciar” a minoria perseguida,
negando-lhe sua condição de sujeitos de direitos, privando-os de sua na-
cionalidade e convertendo-os, assim, em apátridas que, como a própria
Arendt, tinham perdido seu Heimat.
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Ainda que Arendt supusesse que a consolidação da sociedade de mas-
sas ocorreria acompanhada da desagregação do Estado nacional, e não
levasse sua tese do caráter nacionalista do anti-semitismo moderno até
as últimas conseqüências — elaborando uma crítica ao Estado nacional
moderno exclusivo que funda a igualdade formal de direitos na uniformida-
de cultural, racial e institucional de seus cidadãos —, é inegável a abso-
luta atualidade de sua obra em face do alarmante ressurgimento do na-
cionalismo contemporâneo e das guerras genocidas, do caráter insolúvel
do conflito palestino e do colapso do império soviético. Ainda assim, a de-
silusão que sentiu com o fracasso da idéia de um Estado binacional palesti-
no no Oriente Médio, quando foi criado o Estado de Israel em 1948, distan-
ciou-a ainda mais da comunidade judaica organizada que, a partir daquele
momento, concentrou seus esforços na soberania judaica sobre a Palestina. 

Quando Arendt retorna à Alemanha pela primeira vez, em 1949, per-
corre durante seis meses um país devastado e constata, com pessimismo
talvez excessivo, que os alemães tinham “perdido o sentido de realida-
de”, tendo em vista a profunda perturbação moral que reinava, manifes-
tada em um silêncio quase absoluto sobre o terror nacional-socialista
(Arendt 1993). Como ela assinalaria anos mais tarde, o único que lhe res-
tara de seu país de origem era a língua, pois nada poderia substituir a
língua materna (Gaus 1964). Esta dissociação entre povo, Estado e língua
está, evidentemente, em choque com a concepção de Estado nacional
moderno. Se Arendt tivesse percebido mais claramente a contradição en-
tre liberdade individual e identidade nacional, constitutiva do Estado na-
cional liberal, talvez pudesse compreender melhor a tensão entre sua op-
ção pessoal pela condição de pária e os compromissos e coerções políticas
nacionais que a preocuparam ao longo de sua vida, e que fizeram da con-
dição de apátrida uma anomalia inviável em um mundo de Estados nacio-
nais (Stolcke 1995). 

Liberdade e ação política

À análise histórica do totalitarismo de Arendt seguem-se, em rápida su-
cessão, três estudos de cunho político-teórico: A Condição Humana (1958b),
Entre o Passado e o Presente (1968a [1961]) e Sobre a Revolução (1965),
nos quais ela propõe uma renovação da filosofia política clássica com vis-
tas a superar a noção genérica de natureza humana a ela subjacente, e
elaborar uma forma de conciliar a liberdade e pluralidade individuais
com a ação política em um mundo compartilhado.
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Em 1960, no entanto, o julgamento, em Jerusalém, do tenente-coronel
das SS, Adolf Eichmann, principal responsável por organizar o transporte
dos judeus aos campos de extermínio, oferece a Arendt uma oportunidade
inesperada para aproximar-se da realidade empírica dos campos de mor-
te. Ela revisa sua concepção do crime que, na realidade, constituiu um “cri-
me contra a humanidade” e propõe um Tribunal Penal Internacional para
julgá-lo.

Arendt presenciou o julgamento como correspondente do The New

Yorker. Em 1963, publica Eichmann em Jerusalém, com o provocador sub-
título Um Estudo da Banalidade do Mal (Arendt 1986 [1963]). Este é o
livro mais controvertido de toda a sua obra, no qual explica a escalada dos
crimes cometidos pelo regime nacional-socialista, com especial atenção
para sua dimensão moral. Se, em As Origens do Totalitarismo, Arendt ha-
via visto nas “fábricas de extermínio” nazistas a manifestação do mal ra-

dical, agora, ela retrata Eichmann como a encarnação da banalização do

mal. Sua tese da banalidade do mal causa espanto, pois em lugar de tra-
tar o holocausto como um episódio isolado de irracionalidade, Arendt julga
a humanidade enquanto tal. A ameaça personificada em Eichmann trans-
cendia a singularidade política do Terceiro Reich, posto que suas condi-
ções de possibilidade residiam na própria sociedade moderna burocráti-
ca de massas, pela falta de empatia com o sofrimento alheio que propicia-
va um tipo de personalidade submissa à ordem estabelecida que gerou.

O julgamento de Eichmann não revelou nada de concretamente
novo para além de evidenciar, mais uma vez, as monstruosas condições
em que se deu o extermínio dos judeus europeus. Em sua análise da per-
sonalidade de Eichmann, Arendt fornece chaves perturbadoras mas im-
prescindíveis à compreensão da conduta daqueles que tornaram possível
a “solução final”. Nem seus executores foram monstros singulares, nem
seus atos foram excepcionais na sociedade moderna. Longe de ter sido o
resultado de um longo e sistemático planejamento político, a “solução fi-
nal” consistiu, na verdade, em uma sucessão de acontecimentos em si tri-
viais, singularmente difusos, automatizados e terrivelmente rotineiros que
impediram qualquer reação significativa de índole moral. A desvincula-
ção entre o executor e as vítimas do crime nada teve de anacrônico, nem
de irracional. Arendt desafia a visão convencional sobre Eichmann como
a quinta-essência diabólica do fanatismo ideológico anti-semita. O acusa-
do exemplificava, pelo contrário, a terrível banalidade do mal, pois tinha
cometido os crimes simplesmente por não pensar no que fazia, por “in-
consciência”. Eichmann tinha sido um burocrata subalterno medíocre, um
funcionário de rotina, pedante e vaidoso, para quem virtudes subsidiárias
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como a obediência, a hierarquia e a ordem haviam se transformado em
instrumentos do crime. O angustiante na personalidade de Eichmann é,
precisamente, que ele, como muitos outros, longe de ser um sádico, fora
inquietantemente normal. Em nenhum momento, Arendt pretendeu esca-
motear a responsabilidade do regime nacional-socialista, nem da popula-
ção alemã pelos crimes cometidos, mas sim, compreender os efeitos psi-
cológicos do emprego sistemático do terror por parte do regime totalitá-
rio quando suspende qualquer inibição moral entre seus executores e
propicia, para além do sigilo oficial, toda uma série de justificativas fala-
ciosas entre a população alemã, que invalidavam o significado moral dos
atos7. Como Zygmunt Baumann concordaria mais tarde, 

“O holocausto não foi simplesmente um problema judeu e, tampouco, um

fato exclusivo à história judaica. O holocausto nasceu e foi executado em

nossa sociedade racional moderna, em um ponto alto de nossa civilização, na

culminação das conquistas culturais humanas, sendo, por essa razão, um

problema dessa sociedade, civilização e cultura.” (Baumann 1991:x)   

Segundo Arendt, nem as vítimas da “solução final” podiam ser exi-
midas completamente da responsabilidade de sua própria destruição. Os
conselhos judaicos tinham colaborado, em diferentes medidas, com nazis-
tas como Eichmann na fatal ilusão de que lidavam com anti-semitas con-
vencionais, influenciáveis e subornáveis, em lugar de perceber o novo
dessa potente máquina da morte, um reconhecimento que teria exigido
uma oposição política muito mais radical. Esta crítica de Arendt, que dis-
tingue os funcionários judeus e a população judia, tem seu contraponto
na crítica à escassa e ambivalente oposição alemã contra Hitler.

Arendt concordou com a condenação de Eichmann à pena de morte.
Visto que Eichmann não quisera compartilhar o mundo com os judeus,
estes não tinham por que comparti-lo com ele. No entanto, ela teve sérias
dúvidas em relação ao Tribunal de Jerusalém, por ser, ao mesmo tempo,
juiz e parte da causa julgada, e por interpretar o holocausto como um cri-
me contra o povo judeu. Arendt rejeitava a tese de que existia uma con-
tinuidade na história judaica que reservava aos judeus o eterno papel de
vítimas, assim como um destino singular, dado que esta tese acaba justi-
ficando, de modo indireto, o anti-semitismo. Mais do que um fato inerente
à relação entre judeus e não-judeus, o extermínio dos judeus europeus
constituía um “crime contra a humanidade cometido contra o povo judeu”.
As discriminações anti-semitas promulgadas pelas leis de Nuremberg de
1935 criaram sim uma segregação de âmbito “nacional”, mas quando o
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regime nazista coloca em prática sua política de expulsão e de aniquila-
mento dos judeus, surge um novo tipo de crime de alcance internacional.
A expulsão de judeus alemães do território alemão infringia a soberania
territorial dos Estados vizinhos. O extermínio constituía um crime contra a
humanidade, na medida em que, pelo contrário, atentava contra a plura-
lidade, traço inerente à condição humana, sem o qual a espécie humana
era inconcebível8. Como Arendt sustentaria de modo profético, se o exter-
mínio dos judeus fosse entendido como um crime cometido contra um po-
vo em particular, poderia converter-se em precedente de futuros genocí-
dios (Arendt 1986:317-ss.). Mas as autoridades de Israel não concordaram
com o estabelecimento de um Tribunal Penal Internacional, nem o Tribu-
nal de Jerusalém pôde aceitar o holocausto como um “crime contra a hu-
manidade”. E Arendt não encontrou solução para o dilema que a “in-
consciência” do acusado colocou para a justiça moderna, sempre atenta a
fatores subjetivos. 

Eichmann em Jerusalém detonou uma avalanche de críticas. A am-
pla campanha de desautorização do livro significou um profundo corte
na sua vida, levando-a a um profundo estado de solidão, do tipo que ela
mesma já analisara, e que se instaura quando é negado a alguém o diálo-
go com outrem. Naquele momento, experimenta o que Jaspers denomi-
nou de “risco do público”, essa insegurança em que incorrem aqueles
que defendem a liberdade de pensamento sem se apoiar em nenhum mo-
vimento político, nem confiar em nada além de seu próprio julgamento in-
dependente (Nordmann 1999:87). 

A “controvérsia Eichmann” giraria, por um lado, em torno à aparente
banalização da personalidade de Eichmann e, por outro, à negação, por
parte de Arendt, da inocência dos próprios judeus. Os críticos não quise-
ram entender que, antes de tudo, Arendt queria compreender as condições
extremas nas quais era possível liquidar seres humanos inocentes, sem
que isto provocasse uma rebelião das consciências. Também não se inte-
ressaram pela sua reflexão acerca dos limites que a emergente sociedade
burocrática de massas impunha ao julgamento individual e à ação política. 

O que fazer?

Apesar de sua íntima familiaridade com os horrores totalitários, Arendt não
perde a esperança no ser humano. Inspirada em A Crítica do Juízo de Kant,
segundo o qual “a força exterior que arranca do ser humano a liberdade
de comunicar suas idéias em público, retira-lhe também a liberdade de
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pensar” (Arendt 1994:216), Arendt optou pelo pensamento como dimen-
são da ação política (Arendt 1968a). A maior parte de seus escritos poste-
riores nasce do esforço para resgatar a possibilidade da liberdade de jul-
gamento fundada na percepção de um mundo compartilhado. Suas refle-
xões sobre “o que é a política?” contêm outra tensão, já não mais históri-
ca, mas de caráter teórico-político, inerente ao dilema posto pela moder-
nidade sobre como conciliar a liberdade de pensamento do indivíduo com
o fato social da condição humana e da ação política. Arendt não anula,
nem se esquiva deste dilema, ainda que não consiga resolvê-lo (Birulés
1997:38).  

À terrível “inconsciência” dos verdugos nazistas, a esse agnosticis-
mo moral gerado pelo desenraizamento do ser humano e ausência de la-
ços sociais compartilhados, à perda do compromisso com o público na so-
ciedade moderna de massas, que tornam o indivíduo extraordinariamente
vulnerável a manipulações totalitárias, Arendt contrapõe a condição de
pária como requisito do julgamento individual e da recuperação de uma
cultura cívica do público. A essência das ditaduras totalitárias consiste,
assim, na despolitização, no sentido da supressão da liberdade de pensa-
mento, de vontade e de criação (Arendt 1994:204). Entretanto, é unica-
mente o julgamento individual, livre da tradição, de raízes familiares e da
obediência às normas, que assegura a liberdade de movimento exigida
pela agilidade que o enfrentamento de situações imprevistas requer, agi-
lidade esta cuja ausência conduziu ao desastre do holocausto. O indiví-
duo é o ponto de referência irredutível dessa liberdade de movimento
que Arendt reivindica quando rejeita os determinismos essencialistas e
históricos (Nordmann 1993:88; 1999). Não se trata do livre-arbítrio postu-
lado pelo individualismo liberal, mas da liberdade que coincide com a
ação: “quando se está atuando, se é livre, não antes, nem depois” (Arendt
1994:206). Conforme assinala Birulés, ao assumir a contingência, não co-
mo deficiência, mas como uma forma positiva de ser, Arendt tenta distan-
ciar-se tanto do sujeito moderno quanto de princípios transcendentes. No
entanto, essa postura inconformista não significa submeter o pensamento
ao mero acidente, mas sim implica a defesa decidida da responsabilidade
em relação ao mundo (Birulés 1997:31-32). Arendt resiste às correntes
filosóficas anglo-saxônicas do empirismo e do liberalismo. Postular a
liberdade de pensamento não quer dizer descartar qualquer critério, e
tampouco o acontecimento. Neste ponto, Arendt diferencia-se do pensa-
mento pós-moderno, que dissolve a realidade em interpretações e cons-
truções discursivas (Nordmann 1999:72). Como escreve na apresentação
de Entre Passado e Presente, “estes são experimentos no pensamento po-
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lítico, entendido como resultado da atualidade de acontecimentos políti-
cos, e minha suposição é a de que o pensamento nasce dos acontecimen-
tos da experiência viva e deve estar vinculado a eles como único guia
que permite orientar-nos.” (Arendt 1994:18) 

Arendt apóia a experiência viva como fonte do pensamento e da
ação política na antropologia. O poder de iniciativa, de começar algo novo
no mundo, define a condição humana. Esta faculdade é por ela denomi-
nada de natalidade, aquilo que sempre introduz algo novo no mundo. É
daí, portanto, que a condição humana, em vez de estar prefigurada por
algum tipo de natureza humana genérica, caracteriza-se por uma plurali-
dade e liberdade originais. É a partir do fato da natalidade que o ser hu-
mano é introduzido ao mundo e pode adquirir uma multiplicidade de apa-
rências através da palavra e da ação (Cruz 1999a:20). Desse modo, Arendt
pluraliza o universal. Além disso, a ação política, diferenciada da simples
ação requerida para sobreviver, define-se como tal somente se acompa-
nhada da palavra, do discurso, que implica e gera redes de relações e
inaugura uma cadeia de acontecimentos, cujo fim é, não obstante, sem-
pre, imprevisível (Birulés 1997:18-19). É esse caráter da imprevisibilidade
do devir histórico que exige a agilidade propiciada pela liberdade de mo-
vimento, condição do pensamento livre.

A Segunda Guerra Mundial não foi sucedida por uma paz segura,
mas pela Guerra Fria. Até os anos 60, há em Arendt uma única referência
direta ao pacifismo, no fim de As Origens do Totalitarismo, em que Arendt
ironiza os pacifismos levianos e insiste que a única razão que poderia jus-
tificar uma guerra é o combate a condições — como os atrozes tormentos
infligidos aos presos nos campos de concentração — que tornam a vida
absolutamente insuportável (Arendt 1973:442). A sombra da bomba atô-
mica e o avanço das técnicas bélicas modernas inauguraram o equilíbrio
do terror entre os dois grandes blocos políticos em disputa pela partilha
do planeta. Em artigos publicados no New York Review of Books, nos anos
60 e inícios dos 70, Arendt denunciou a intervenção militar dos Estados
Unidos no Vietnã e os abusos imperialistas do poder presidencial. Simul-
taneamente, manifestou desprezo pelos miseráveis compromissos pró-
prios à política eleitoral convencional, sendo muito crítica com a glorifi-
cação da violência nas doutrinas e projetos revolucionários. Encontrou,
no entanto, inspiração política no movimento estudantil dos anos 60 e, em
especial, no movimento não violento de desobediência civil, pois se apro-
ximava mais de sua idéia de associação política voluntária e espontânea
como forma de ação política para a livre expressão de reivindicações mi-
noritárias (Arendt 1973). 
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Em contraste, no âmbito internacional, Arendt antecipou com pers-
picácia as conseqüências destrutivas da ausência de um árbitro suprana-
cional eficaz nos conflitos armados que fosse verdadeiramente indepen-
dente. Como assinala, com a lucidez advinda de sua própria experiência,
um árbitro e uma justiça universais são inviáveis enquanto os Estados
exercerem poder em assuntos externos legitimados pelo manto da sua
sacrossanta soberania nacional. Com certeza, pequenos avanços ocorre-
ram com o princípio da extraterritorialidade de crimes cometidos contra a
humanidade. Mas, enquanto o Estado nacional moderno não seja coloca-
do em questão de forma radical, a situação será sempre essa, conquistas
isoladas. Portanto, o pensamento inconformista de Arendt apresenta-se
como uma fonte de inspiração excepcional para uma crítica humanista radi-
cal do mortífero mundo atual. 
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Notas

* Agradeço a Fina Birulés, profunda conhecedora da obra de Hannah Arendt,
pela ajuda bibliográfica que me dispensou na elaboração deste texto.

1 Para aqueles que desejam familiarizar-se com o contexto social e político
dessa crítica cultural do início do século XX, sugiro a leitura das autobiografias de
alguns de seus autores. Destaque-se nessas autobiografias, a tragédia de ter uma
belíssima língua, o alemão, cujo povo repudia e condena ao desterro (Benjamin
1987; Canetti 1994; 1998; Elias 1994; Freud e Zweig 2000). 

2 À medida que o pensamento de Hannah Arendt foi sendo recuperado na
década passada, surge um considerável número de textos biográficos e análises
de sua obra. Menciono alguns, para aqueles que desejam aprofundar-se na rela-
ção entre sua trajetória pessoal e sua obra, bem como sobre outros aspectos desta
última (Benhabib 1992; 1996; Birulés 1993; 1995; 2000; Birulés e Cruz 1994; Cruz
1999b; Young-Bruehl 1993; Wieviorka 2000; ver também Arendt 1968c; Canetti
1977). A relação que Arendt manteve com Heidegger deu margem a constantes
críticas sobre sua incongruência política. Arendt estudou com ele entre 1924-25,
quando tiveram, então, uma relação amorosa. Ainda que apoiando o regime nacio-
nal-socialista, este filósofo nunca deixou de ser, para ela, além de Jaspers, o mais
destacado filósofo alemão contemporâneo. Seu debate com a obra de Heidegger
nunca foi interrompido, tendo tido com ele vários encontros no período pós-guer-
ra (Arendt e Blumenfeld 1995:268).

3 Em 1926, Kurt Blumenfeld proferira uma palestra para a associação estu-
dantil sionista de Heidelberg, convidado pelo filósofo Hans Jonas. Hannah Arendt
estava entre o público. Apesar das profundas diferenças de opinião sobre a solu-
ção para o problema judeu e sobre a fundação de um Estado judeu, a amizade
entre Arendt e Blumenfeld perdurou até a morte deste (Arendt e Blumenfeld
1995:52, 285).

4 Quando se exila, Arendt deixa a salvo uma cópia do manuscrito da biogra-
fia de Varnhagen com seu primo Ernst Fürst, em Jerusalém, e outra com sua ami-
ga íntima Anne Mandelsohn-Weil, em Paris. No entanto, o livro foi publicado
somente em 1958, em uma versão inglesa (Arendt 1958a), e em 1959, em alemão
(Arendt 1959). Arendt foi, algumas vezes, recriminada pelo não comprometimen-
to de seus escritos de teoria política com a condição específica das mulheres, assim
como pela sua postura crítica em face do movimento feminista. Tanto a biografia
de Varnhagen, quanto seu texto biográfico sobre Rosa Luxemburgo, revelam, no
entanto, uma inegável identificação com o destino das mulheres que se expuse-
ram na sociedade e na política (Benhabib 1993; Arendt 1968b). O seu desinteres-
se pelo movimento feminista pode ser entendido como outra manifestação de sua
defesa incondicional da liberdade de pensamento e de suas reservas perante as
organizações políticas. 
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5 Nos primeiros anos, Arendt escreveu para várias revistas judaicas como Jew-
ish Frontier, Aufbau, (Reconstrução), Commentary, Menorah Journal, construindo
um nome como ensaísta política. Advogava, por exemplo, por um exército judeu,
ainda que tivesse a esperança de que, no futuro, judeus e palestinos pudessem
viver juntos em um Estado palestino. Mais tarde, publicou também na Partisan
Review. Foi diretora da editora judaico-alemã Schocken Books e divulgou os diá-
rios de Franz Kafka, bem como a obra de Bernard Lazare. Terminada a guerra,
ela assumiu a direção da organização Jewish Cultural Reconstruction. 

6 A seguir, utilizo também a cuidadosa leitura que o historiador alemão Hans
Mommsen faz na sua introdução à edição de 1986 do relatório do julgamento de
Eichmann, em Jerusalém (Mommsen 1986:9-48).

7 As memórias que Adolf Eichmann escreveu na prisão em Israel durante os
meses do julgamento, que acabam de ser publicadas, documentam este fato de
modo perturbador (Tertsch 2000:6).

8 Entre aqueles que solicitaram que Eichmann fosse julgado por um Tribu-
nal Penal Internacional, o único que concordou com Arendt em que “o crime contra
os judeus era simultaneamente um crime contra a humanidade” foi Karl Jaspers.
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Resumo

Cada teoria tem sua biografia. A obra
de Hannah Arendt sobre o totalitarismo
nasceu de suas vivências como judia
alemã, desterrada de seu próprio país.
Em seu pensamento inconformista, ocu-
pa um lugar central a noção de pária,
que inspira uma filosofia política na
qual busca conciliar liberdade intelec-
tual e compromisso político. Subjacente
a esta filosofia, encontra-se uma antro-
pologia humanista cujo núcleo é uma
concepção da experiência humana com-
partilhada cuja diversidade reside preci-
samente em uma liberdade criativa ori-
ginária. Ela desafia assim as fronteiras e
identidades exclusivas, fruto do Estado
nacional moderno, e propõe em seu lu-
gar uma cultura cívica e uma justiça que
transcendam os marcos nacionais.
Palavras-chave Hanna Arendt, Nacio-
nalismo, Autoritarismo, Totalitarismo

Abstract

Every theory has its own biography.
Hannah Arendt’s work on totalitarian-
ism was born from her experiences as a
German Jew, exiled from her own coun-
try. Central to her nonconformist thought
is the notion of pariah, inspiring a polit-
ical philosophy in which she seeks to
reconcile intellectual freedom with po-
litical commitment. Behind this philoso-
phy lies a humanist anthropology whose
nucleus is a conception of shared human
experience, the diversity of which resides
precisely in an original creative free-
dom. As a result, her work challenges
exclusive identities and borders – prod-
ucts of the modern nation state – and in
place proposes a civic culture and a form
of justice transcending national limits.
Key words Hanna Arendt, Nationalism,
Authoritarianism, Totalitarianism


