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No início dos anos 1920, a antropóloga, escritora, editora e tradutora de 
livros Anita Brenner convidou os fotógrafos Tina Modotti e Edward Weston 
para participar de um projeto que visava registrar a arte folclórica e religiosa 
mexicana. Inicialmente ligado à Universidade Nacional Mexicana, tal projeto 
resultou na produção de “Idols Behind Altars”, publicado pela primeira vez no 
ano de 1929, nos Estados Unidos, pela editora Payson & Clarke. Nos Estados 
Unidos, o livro teve várias reedições, sendo a mais atual datada de 2002. No 
México, o livro foi publicado uma única vez, no ano de 1983, pela Editorial 
Domés S.A, com o título de “Ídolos tras los altares”. O presente texto utilizou 
como referência a edição em espanhol por se tratar da única já publicada, 
pela estética do livro que, desde a capa, remete à primeira edição, e pela 
forma como as imagens foram publicadas, em folhas separadas do corpo do 
texto, com papel diferenciado. Este livro, hoje, é considerado uma obra rara.

Esse projeto teve início no ano de 1923, com as viagens pelo interior 
mexicano, e se estendeu até 1929, quando o livro foi publicado. Brenner, 
Modotti e Weston viajaram por aproximadamente quatro meses por todo o 
país, iniciando a expedição pela região de Oaxaca. Centenas de fotografias 
foram produzidas, mas nem todas entraram para o livro devido ao alto custo 
para sua produção. 

“Ídolos...”, nas palavras de Alicia Azuela (2006)1, é uma obra pioneira 
por ter sido o primeiro livro especializado sobre o “Renascimento Cultural 
Mexicano” e por ter difundido, também pela primeira vez, esse momento da 
arte mexicana pelo exterior. Para Azuela, o livro é primordial na construção 
do binômio renascimento artístico-revolução mexicana, que ainda alimenta o 
imaginário tanto de mexicanos quanto de estrangeiros. A autora argumenta 
que o livro traz uma riqueza de documentos da época porque evidencia e 
interpreta a visão que os autores têm do mexicano, sua história e sua arte, 
pretendendo dar uma visão geral e multidimensional do México a partir de 
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uma perspectiva antropológica. Segundo Azuela, no livro pode-se verificar 
a influência da antropologia de Franz Boas e, principalmente, de Manuel 
Gamio2, considerado por vários estudiosos, incluindo Brenner, o “pai da 
antropologia mexicana”. Ele e Brenner foram alunos de Boas na Universidade 
de Columbia, nos Estados Unidos, entre os anos de 1927 e 1930.  Apesar 
das afirmações de que “Ídolos...” segue a teoria de Gamio, pretende-se 
interpretar esta fonte sem reiterar o discurso autorreferencial do livro e dos 
que o estudaram, ampliando a discussão sobre esse complexo material. Vale 
lembrar que, nesse período, as políticas públicas mexicanas, a educação e 
a arte passaram por inúmeras transformações. Nesse sentido, nos parece 
insuficiente analisar a complexidade de “Ídolos...” somente a partir da visão 
antropológica de Gamio. 

 “Ídolos...”, dentre tantas transformações, se inseriu em um contexto em 
que a política da mestiçagem, idealizada por José Vasconcelos3, vinha sendo 
substituída pela política indigenista, ligada diretamente às discussões feitas 
por Gamio na primeira década do século XX. Acredita-se que isto ajude a 
entender o fato de normalmente os estudos relacionarem “Ídolos...” à política 
indigenista. Contudo, muito da mestiçagem de Vasconcelos se faz visível no 
livro. Além disso, apesar de, em 1924 a mestiçagem ter saído da cena política 
oficial mexicana (devido à renúncia de Vasconcelos do cargo de Secretário 
da Educação), em 1925 ocorreu o lançamento do livro “La Raza Cósmica”, 
principal obra defensora da mestiçagem, de autoria de Vasconcelos, ou seja, a 
década de 1920 não pode ser vista de modo engessado, ligada à mestiçagem 
ou ao indigenismo, pois as duas teorias estavam presentes nesses anos.4

Partindo desses apontamentos, este artigo tem o objetivo de analisar o 
livro “Ídolos tras los altares” com base nos diálogos que ocorriam no México 
sobre a questão indígena e cultural.

Mestiçagem e indigenismo: concepções acerca do povo 
mexicano no início do século XX

Alguns estudos sobre “Ídolos...” defendem a ligação da obra com a teoria 
antropológica de Gamio, conforme mencionado. Azuela (2006) afirma que a 
teoria do relativismo cultural, de Boas, foi utilizada por Gamio, no México, 
para se contrapor à ideia evolucionista em voga naquele período. Defende, 
portanto, que Brenner se valeu, em “Ídolos...”, da teoria do relativismo 
cultural para pensar sobre a história e a vida do povo mexicano. Em vários 
momentos, de fato, pode-se perceber essa ligação. O próprio título do livro, 
segundo Azuela (2006), teria sido escolhido por Brenner a partir da ideia de 



“Ídolos tras los altares”: 
a (re)construção da arte mexicana no período pós-revolucionário

669

Gamio de sobreposição de culturas. Contudo, diferentemente do que costuma 
ser afirmado por pesquisadores como Eduardo San José Vázquez (2009) e 
a própria Azuela (2006), a presente análise parte da ideia de que “Ídolos...” 
não se encaixa perfeitamente à teoria de Gamio. “Ídolos...” transcende a 
teoria de Gamio, ligando-se, às vezes, à mestiçagem de Vasconcelos, à teoria 
boasiana ou ainda criando novas perspectivas. Isto sem mencionar o fato 
de que Gamio, em suas obras, muitas vezes deixou de lado a perspectiva 
do relativismo cultural, do qual ele se dizia defensor e propagador, 
desenvolvendo uma análise muito mais próxima do evolucionismo.

Várias correntes teóricas coexistiram no México no período pós-
revolucionário. As principais foram o positivismo, as ideias ligadas ao “Ateneo 
de la Juventude”5 e o indigenismo, criado por Gamio. Apesar de divergirem 
em muitos aspectos, em alguns pontos tais correntes se aproximavam, como 
no que se refere à importância da educação, ainda que não concordassem 
com os objetivos e os métodos do processo. A doutrina positivista ganhou 
força no México, a partir do governo ditatorial de Porfirio Diaz (1884-1911), 
quando se passou a enaltecer a grandiosidade dos indígenas antes da 
Conquista e a realçar a decadência em que se encontravam no século XX. 
Acreditava-se, então, que a educação poderia ser a propulsora de uma nova 
condição para a população indígena. Contudo, essa educação não visava 
ao reconhecimento, muito menos à valorização da cultura indígena, e sim 
à inserção destes no que era concebido, naquele momento, como a cultura 
moderna. O indígena, portanto, era rotulado como um entrave ao progresso 
da nação que se desejava construir. 

Andres Medina (1974) destaca a ação do governo de Diaz nessa busca 
por aculturar o indígena, afirmando o discurso por parte do governo no 
sentido de destacar repetidamente a triste condição do indígena no século 
XX, em contraposição ao esplendor que existia antes da Conquista. Essa 
visibilidade/invisibilidade do indígena durante a ditadura de Diaz também 
é discutida na obra “Historia de la vida cotidiana em México” (Reyes, 2006). 
Em um dos artigos, escrito por Alberto del Castillo Troncoso, ressalta-se o 
fato de, durante as comemorações do centenário de Independência do país, 
Diaz ter ordenado a prisão dos indígenas que perambulavam pelas ruas 
centrais da cidade. Assim, ao mesmo tempo em que se defendia, ao menos 
teoricamente, que o indígena era parte da cultura nacional, reconhecendo-o 
como integrante da nacionalidade mexicana, como afirma Medina (1974), 
visava-se deixá-lo invisível socialmente, até o momento em que seus aspectos 
identitários não mais diferissem do que se esperava de um país moderno. É 
por isso que se considera que começou a existir uma maior preocupação com 
a questão indigenista no país a partir da criação da antropologia mexicana, 
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em que Gamio se destacou. Contudo, apesar de aumentar a visibilidade 
dos indígenas, a teoria antropológica de Gamio tinha elementos no  
mínimo questionáveis.

Gamio encarou a Revolução de 1910 como a possibilidade de rever a 
situação em que se encontravam os indígenas mexicanos, de modo que, por 
meio da atuação do Estado, eles pudessem ser inseridos na cultura nacional. 
Pode-se dizer que em sua teoria antropológica destacam-se a abordagem 
integral, baseada no método boasiano, e a importância dada à escola rural. 
Entretanto, apesar de se aproximar de Boas quanto à integralidade, Gamio 
partilhava ideias positivistas em muitos sentidos. Segundo Guillermo 
Castillo Ramírez (2013), da teoria boasiana, Gamio se utilizou da crítica à 
perspectiva mecânica e acumulativa do progresso, o questionamento das 
concepções de superioridade racial de uma sociedade em relação à outra e 
a necessidade de se investigarem os diversos grupos humanos a partir de 
diferentes perspectivas: etnográfica, arqueológica, linguística e histórica – 
denominada por ele de investigação integral.  

Entretanto, apesar de o próprio Gamio declarar que se baseava nesse 
método de análise, em “Forjando Patria. Pro nacionalismo”, publicado em 
1916, ele rompeu com cada um desses pontos ao realizar sua análise. Nas 
primeiras páginas desta obra, por exemplo, Gamio analisou os países que, 
segundo ele, tinham uma nacionalidade definida e integrada: Alemanha, 
França e Japão. Nesta afirmação inicial já se percebe um afastamento do 
relativismo cultural proposto por Boas. Segundo Gamio, estes três países 
formavam nações por terem três características básicas: unicidade étnica, 
convergência de manifestações culturais e equilíbrio econômico. Com base 
nesse modelo estrangeiro, Gamio defendeu a criação de tais condições para 
que o México também se tornasse uma nação. 

Em artigo para a primeira edição da revista “Mexican Folkways”6, de 
junho/julho de 1925, Gamio escreveu, de acordo com sua visão, sobre a 
necessidade de os especialistas, homens cultos em geral e os governantes 
conhecerem o folklore mexicano para, a partir dele, tirar conclusões acertadas 
que servissem para elaborar regras de governo. Isto seria mais necessário, 
na sua acepção, em países como o México, em que a maioria da população 
– indígena e mestiça – estaria em etapas culturais mais ou menos primitivas. 
Esse conhecimento, para Gamio, serviria para elaborar meios educativos 
que possibilitariam a integração desses povos ao pensamento moderno, o 
que não significaria que houvesse o desejo de se retirarem dos indígenas 
suas características típicas, com destaque para a arte. Contudo, haveria a 
necessidade de agir para que eles saíssem “de una etapa de obscurantismo, 
de miséria orgânica y de malestar general a otra de conocimiento y de 
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bienestar intelectual y material” (Gamio 1925: 9-10). É possível perceber, 
desse modo, no discurso de Gamio, um posicionamento que hierarquiza as 
culturas mexicana e europeia, de modo divergente do relativismo cultural 
que dizia defender. 

Outro teórico mexicano, José Vasconcelos, tem no conceito de “raça 
cósmica” uma de suas principais criações (1925). Também discutindo a 
questão cultural, mas em outra perspectiva, Vasconcelos defendeu que 
as raças do mundo tenderiam a fundir-se, mesclar-se cada vez mais, até 
formar um novo tipo humano, a “raça cósmica”, que seria o resultado da 
união de todas as raças, e não de uma hierarquização delas. Este é um dos 
maiores destaques da concepção de Vasconcelos: propor algo igualitário em 
um momento em que sobressaía, no campo científico, o darwinismo, e sua 
adaptação ao terreno social, o darwinismo social. Seguindo a concepção de 
Vasconcelos, o aspecto educacional seria o fomentador de uma melhoria 
econômica, que colaboraria para possibilitar a igualdade entre os grupos, 
ao contrário da visão de Gamio, para quem o desenvolvimento de condições 
materiais de existência era um fim e não um meio. Vasconcelos destacou 
que, no México, a mestiçagem total das raças não aconteceu devido à 
exclusão dos espanhóis após o processo de Independência. O autor explicou 
esse processo de mestiçagem defendendo a existência do que denominou 
de quatro troncos: negro, amarelo, vermelho e branco. Na concepção de 
Vasconcelos, o branco, a partir do momento em que invadiu o restante do 
mundo, serviu como ponte entre todas as raças.

Diferentemente da concepção de Gamio, para Vasconcelos, o indígena 
entraria na cultura moderna sem precisar da “ajuda” do europeu. Na 
verdade, nesse momento o indígena já não seria mais puramente indígena, 
como o europeu não seria puramente europeu. Interessante também que, 
para Vasconcelos, ocorreu uma real mistura dos elementos que até então 
caracterizavam cada um desses povos individualmente, e não algo unilateral 
como defendeu Gamio. Nesse sentido, Vasconcelos viu o indígena e se 
percebeu como aquele que existia a partir da fusão das culturas indígena 
e europeia, diferentemente de Gamio, que sempre viu o indígena como 
“o outro”. Para Vasconcelos, o fato de a colonização espanhola ter gerado 
mestiçagem era o diferencial que faria com que as ações desse novo 
tipo humano cumprissem o seu dever de constituir a “raça cósmica”, 
diferentemente dos outros povos que se projetaram na história em outros 
momentos, mas sem conseguirem se manter enquanto povos dominantes, 
justamente pela homogeneidade de suas raças. Para ele, os próprios brancos, 
descontentes com a busca desenfreada por bens materiais e com a injustiça 
social que eles próprios criaram, acabariam por procurar ajuda junto às 
demais raças. 
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Note-se, contudo, que este aspecto da teoria de Vasconcelos também 
segue um caráter evolutivo, ao defender a passagem por diferentes estágios, 
dos mais simples aos mais evoluídos. Além disso, há um caráter utópico, 
pois aquilo que Vasconcelos visualizou como “raça cósmica” seria o estágio 
mais sofisticado, baseado na sensibilidade e na estética. Percebe-se, desse 
modo, que as visões de Gamio e Vasconcelos sobre os indígenas mexicanos 
se afastam em inúmeras perspectivas, apesar de ambas se pautarem por 
uma ideia de progressão (uma teleologia), indicando uma necessidade de se 
passar por diferentes etapas até se chegar a um “fim” desejado.  “Ídolos...”, 
nesse meio, às vezes se aproxima da teoria de Gamio, às vezes da teoria de 
Vasconcelos, às vezes de nenhuma delas, conforme analisaremos a seguir.

Estrutura de “Ídolos tras los altares”

Estruturalmente, o livro de Brenner divide-se em três partes, a partir 
de uma abordagem cronológica: México pré-hispânico, colonial e moderno. 
Em cada uma das partes a autora mescla crônicas populares, resultados de 
sua observação, descobertas e suas próprias lembranças. Na introdução, 
Brenner apresenta a metodologia escolhida, esclarecendo se tratar de um 
livro que parte de uma perspectiva antropológica, não sendo, portanto, nem 
um livro de crítica nem de história da arte. Nesse sentido, a teoria de Boas, 
do relativismo cultural, se faz presente na obra como um todo. O fato de o 
livro ser, ao mesmo tempo, resultado de análises antropológicas com visões 
pessoais, contendo trechos de conversas, lendas e contos populares, faz com 
que o caráter pessoal e encantado de seus produtores se torne evidente. 
De modo geral, na primeira parte, que trata do México pré-hispânico, 
Brenner mistura elementos artísticos com lendas e descrições de paisagens, 
destacando as tradições dos diferentes grupos humanos. “De acuerdo con 
Brenner esas características siguieron vivas entre los indígenas, se fundieron 
con las nuevas formas traídas del viejo continente y se encarnaron sobre 
todo en el arte popular” (Azuela 2006: 79). 

Na segunda parte, sobre o período colonial, Brenner caracteriza a 
personalidade dos indígenas e dos espanhóis. Segundo Azuela (2006), a 
narração de Brenner sobre a colonização se assemelha à visão que Diego 
Rivera desenvolveu nas paredes do Palácio Nacional.
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La conquista marca el principio del sincretismo, el mestizaje y la superposición 

de culturas, en las que sigue viva la religión indígena con sus ídolos ocultos 

tras los altares, que burlan la imposición de las creencias cristianas. Cuando 

describe las guerras de independencia, Anita señala que en siglo se perdio en 

el terreno cultural mucha de la originalidade que se habia alcanzado durante 

la colônia, porque se afranceso el gusto de las elites (Azuela 2006: 83).

Brenner finaliza esta parte do livro destacando a arte popular, ao 
defender que somente nela se mantiveram as tradições artísticas indígenas, 
criando uma mestiçagem cultural. 

Na terceira parte, Brenner aborda o período revolucionário, ao defender 
a ligação entre a revolução e o que chamou de Renascimento Cultural. Os 
capítulos desta parte do livro são organizados, na maioria das vezes, a partir 
do nome dos artistas muralistas mexicanos. 

Um artigo sobre “Ídolos...” foi publicado na revista “Mexican Folkways”, 
no ano de 1929. Nele, Brenner foi chamada de Vasari7 da moderna escola 
mexicana, destacando sua postura crítica e sua visão. O autor do texto, não 
identificado, afirma que a arte é o ponto central da obra. Para Brenner, a 
arte tem uma dimensão ampla: trata-se da própria vida mexicana. A autora 
trabalha, portanto, com a concepção de vida/arte mexicanas como instâncias 
não possíveis de serem separadas. O artigo fez duas críticas à “Ídolos...”, 
uma por não concordar com o fato de conter mais páginas sobre Goitia do 
que sobre o “majestoso Diego Rivera”, o que, contudo, tem total relação 
com o fato de ela entender, e os próprios artistas mencionarem tal ponto em 
determinados momentos, que o trabalho desenvolvido nos murais se tratava 
de algo muito mais voltado para o coletivo do que para o individual; no qual, 
mais do que fama e assinaturas, visava-se produzir algo público. Desse modo, 
abordar artistas menos conhecidos, como Goitia, tem total sentido. Vale 
lembrar que a primeira edição do livro foi publicada nos Estados Unidos, 
onde Rivera já era muito conhecido. 

A segunda crítica diz respeito às inconsistências que o autor afirma 
que “Ídolos...” possui, ao escolher, por exemplo, a vacilada8 como um dos 
principais símbolos indígenas, sendo que a vacilada é marcadamente mestiça. 
Este ponto, contudo, pode ser utilizado para validar nosso argumento de que 
“Ídolos...” parte de uma visão muito mais ampla da vida/arte mexicana do que 
defendiam autores como Gamio e Vasconcelos. Brenner, obviamente, sabia 
que a vacilada era mestiça, mas escolheu-a para simbolizar o indígena, uma 
vez que ela carregava, e ainda carrega, o elemento indígena, que sobreviveu 
se mesclando ao espanhol. Ao invés de separações engessadas, há fluidez. 
De acordo com o artigo da revista,
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At bottom she is vitally interested in the reemergence of the Indian culture. She is 

quite aware of the psychological, aesthetic and social diferences between Indian 

and mestizo, between dark skin, and White; but she does not clearly disentangle. 

Perhaps Brenner, to sustain her preoccupation with Indian reemergence should 

have chosen the “petate” rather than the “vacilada” as her dominant symbol. 

Yet instinctievely she has been wise in her inconsistency (Mexican Folkways 

1929: s/p; autor desconhecido).

Nota-se o diferencial do olhar de Brenner: tratar um elemento 
marcadamente mestiço, a vacilada, como aquele que torna presente o 
elemento indígena, ou, dito de outro modo, a permanência da presença 
indígena apesar da conquista, da tentativa de imposição cultural, do choque 
cultural. A vacilada aparece novamente nos escritos de Brenner sobre as 
pulquerias, as quais serão analisadas posteriormente.

Na revista, o artigo ainda ressaltou a importância dos vários registros 
sobre o trabalho dos pintores e a criação do Sindicato de Pintores e Escultores 
apresentados em “Ídolos...”, os quais o mundo algum dia ainda irá agradecer. 
“Yet all in this book is a glorious record of a glorious decade in the history 
of the world’s great painting” (Mexican Folkways 1929: s/p). Concordamos 
com o artigo de “Mexican Folkways” no que diz respeito ao interesse de 
Brenner pelo renascimento da cultura indígena. Contudo, divergimos quanto 
à forma de entender esse renascimento. Mais do que início, fim e reinício, 
vemos o renascimento cultural criado por Brenner a partir de uma concepção 
warburguiana, baseada na noção de nachleben. Na visão warburguiana, 
“toda cultura é essencialmente processo de transmissão e de Nachleben 
– criação e revolução atuam, em geral, “polarizando” os dados fornecidos 
pela tradição, até chegar, em certos casos, à sua total inversão semântica” 
(Agamben 2007: 186-187). 

México pré-hispânico: aproximações e distanciamentos das 
teorias de Gamio e Vasconcelos

O primeiro capítulo de “Ídolos...” intitula-se “El Mesías mexicano”. 
Brenner o inicia apresentando uma velha profecia popular que prega que os 
antigos direitos dos ancestrais voltarão a existir quando o templo maior dos 
astecas aparecer novamente na praça principal da cidade de Tenochititlán. 
Ocorre que, em 1926, em meio a uma obra no Palácio Nacional, um facsímel 
de um templo asteca foi encontrado. A profecia, de certo modo, se efetivou. 
A menção a essa profecia já cria uma ideia da forma como Brenner trabalha 
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com a história mexicana. Ressaltando a singularidade do país, ela destaca 
as diferentes condições geográficas, econômicas e de gênero, dentre outras, 
que caracterizam o México, afirmando tratar-se de um país que não teria 
necessidade de ser decifrado historicamente, pois explica a si mesmo não 
enquanto uma nação em desenvolvimento, mas como uma imagem.

A noção de movimento se faz presente no capítulo como um todo. 
O interessante é que Brenner trabalha com o movimento e o repouso ao 
mesmo tempo, como se a vida se movimentasse eternamente, mas sempre 
se mantivesse a mesma. Nota-se que, apesar de o livro ser organizado 
cronologicamente, esta primeira parte, que trata do período pré-hispânico, faz 
referência à Revolução de 1910. Constantemente se misturam os momentos 
da história do México, sendo a Revolução e o período pós-revolucionário 
os maiores marcos de discussão. Desse modo, a organização cronológica, 
primeira característica que se nota no livro, não é engessada, estando também 
muito mais voltada para a ideia de constantes renascimentos do que de 
linearidade. Nas palavras de Brenner, o México

es una película de historia humana que puede verse de atrás para adelante, 

aunque con frecuencia es difícil saber quién es el selvage. Si Nueva York es un 

despliegue de razas, México acuna todas las edades. Se viaja de la capital a la 

sierra y de un salto se viaja a 1850 y 1972 y 1500, y de allí a los anos neolíticos 

sin fecha. E incluso en la capital puedes ver, si observas con atención, los días 

de tu abuela y cosas feudales y medievales, vislumbres de la antigua conducta 

Cristiana y rostros arcaicos; y también las presencias materiales de la belleza 

de cada época (Brenner 1935 citada em Monsiváis 2006: 19).

Brenner trabalha com a concepção de morte e renascimento como algo 
orgânico ao pensamento do mexicano. Para ela, tal preocupação “surge como 
una motivación en el arte desde de la Conquista, sobrevive durante todo 
el período colonial y reaparece una y otra vez hoy en día” (Ugalde 2006: 
18). Essa constância se comprovaria, na sua visão, perante a existência de 
um dia dos mortos, por exemplo, que, apesar de ter sido oficializado pelos 
cristãos, existia desde muito antes entre os mexicanos. Essa “presença” 
constante, essa sobreposição de culturas e tempos, é discutida por Antonio 
Guerreiro, autor que analisa a concepção warburguiana como uma história 
da arte que se volta não para o que se altera, e sim para o que permanece, 
“sob a forma de uma energia viva da memória social, inculcada na fórmula 
de páthos” (Guerreiro 2012: 4). Entende-se páthos como uma fórmula de 
intensidade do passado que permanece, voltado não para uma memória 
consciente, mas sim para aquilo que “se esquece”, ligada à concepção 
nietzschiana do eterno retorno e da necessidade de esquecimento.  
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Para Warburg, portanto, a imagem é um híbrido, de matéria e de forma, de 
criação e de performance, singularidade inaugural e repetição. 

A ligação do mexicano com a morte é, na realidade, para Brenner, 
uma preocupação com a paixão pela vida. Paixão que os artistas tentavam 
transformar em imagens. Nesse momento, Brenner, além de realçar a 
presença das caveiras nas artes e na própria vida mexicana, destaca, também, 
a presença das mãos, como “el símbolo del artista para significar lo creativo” 
(Brenner 1983: 25). A menção à mão é recorrente, tanto na narrativa quanto 
nas fotografias produzidas para o livro. A primeira imagem de “Ídolos...”, 
inclusive, é uma fotografia das mãos do oleiro Amado Guzmán (Figura 1). 
Esta imagem é a única que teve a autoria referenciada, trata-se de uma 
fotografia de Weston. Todas as demais fotografias que integram “Ídolos...” 
não foram assinadas.

Figura 1: Mano del alfarero Amado Guzmán de Tonalá, Jalisco, Edward Weston

Brenner (1983: s/p)

Marie-José Mondzain (2015) afirma que a criação do homem 
espectador, esse homem que se vê e se dá a ver, se deu a partir da mão, 
a qual, no interior da gruta – fazendo referência às pinturas rupestres – 
produziu “diante dos olhos o objeto do primeiro olhar” (Mondzain 2015: 
32). Em sua visão, os homens hominizados encarregaram-se do trabalho 
de humanizar-se, desviando suas ações das tarefas de sobrevivência, e 
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experimentando uma temporalidade nova. “O gesto dentro da gruta cria o 
homem à imagem da sua própria mão. É o auto-retrato de um sujeito que 
só conhece de si e do mundo a marca que as suas mãos aí irão deixar [...] 
O primeiro olhar sobre o visível é obra das mãos” (Mondzain 2015: 41). 
São as nossas mãos, segundo Mondzain, que criam o espectador. O caráter 
ativo da mão também é ressaltado por Henri Focillon, que entende o rosto 
humano como um conjunto de órgãos receptores, e a mão como ação, que 
“apreende, cria, e por vezes dir-se-ia mesmo que pensa” (Focillon 2001: 
108). Segundo o autor, a mão 

não apenas serviu aos propósitos do ser humano, como os ajudou a nascer, os 

definiu, lhes conferiu forma e rosto. O homem fez a mão, isto é, resgatou-a pouco 

a pouco do mundo animal, libertou-a de uma escravidão antiga e natural, mas a 

mão fez o homem. Permitiu-lhe estabelecer certos contatos com o universo que 

os seus outros órgãos e partes do corpo não conseguiam (Focillon 2001: 110).

Em sua visão, os outros animais sem mãos, ainda que se desenvolvam, 
ficam no limiar da arte, não conseguindo construir “o seu mundo mágico” 
(Focillon 2001: 112).

Para Brenner, o mestiço era apaixonado pela beleza e iniciador de algo 
totalmente próprio. “Los cuatrocientos años transcurridos desde la Conquista 
han sido testigos de la disminución progresiva de la influencia directriz de los 
blancos, quienes abandonaron el país, murieron, o penetraron al mestizage” 
(Brenner 1983: 56). Nesse sentido, contudo, Brenner se aproxima muito mais 
do discurso defendido por Vasconcelos do que da teoria de Gamio. Enquanto 
Gamio defendia que as artes mexicanas se tornaram vazias, justamente por 
apenas transportarem algo europeu, afastado de sua realidade, Brenner 
defendia o oposto, dizendo que o mexicano repelia aquilo que era falso, 
inconsistente ou simplesmente artificial. Mas, afinal, o que se entendia por 
mestiçagem naquele contexto? Apesar de defenderem teorias opostas em 
muitos aspectos, Gamio e Vasconcelos viam a mestiçagem como algo que 
geraria a unicidade, a homogeneidade do mexicano. Brenner, por sua vez, 
apesar de certas vezes pender para uma visão da mestiçagem enquanto 
aquilo que geraria a unidade no povo mexicano, via tal processo como 
gerador de algo novo, fruto da fusão das caraterísticas europeias e nativas, 
não necessariamente das “melhores” características de cada um deles, como 
defendia Vasconcelos. 

Nos dias atuais, contudo, há diversas formas de se pensar a mestiçagem. 
Serge Gruzinski (2007), por exemplo, defende a existência de uma realidade 
polimorfa, composta por identidades múltiplas e em constante metamorfose. 
Para Gruzinski, o conceito de mestiçagem tem o inconveniente de ser vago, 
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além de remeter, a princípio, ao que não se é, a exemplo de cores básicas 
e corpos puros. Em nova perspectiva, Gruzinski, fazendo referência aos 
estudos do antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Betrán, defende que a 
luta entre a cultura europeia colonial e a cultura indígena fez com que os 
elementos opostos dessas culturas tendessem a se excluir mutuamente, ao 
mesmo tempo em que se penetravam e se identificavam, formando algo 
novo, “la cultura mestiza o mexicana – nacida de la interpretación y de la 
conjugación de los contrários” (Gruzinski 2007: 60). 

De acordo com Gruzinski, um tipo peculiar de mescla ocorreu no campo 
das crenças e dos ritos, que também são destacados em “Ídolos...” Segundo 
Gruzinski, a dificuldade de se trabalhar com o intermediário, com o que está 
entre, leva os intelectuais a preferirem trabalhar com conjuntos monolíticos. 
Nesse sentido, pensar a mestiçagem tornaria imprescindível a quebra de 
ideias fechadas, pautadas na simples permanência de elementos indígenas 
e europeus de modo paralelo, ao invés de uma real fusão, em permanente 
mudança. Em sua visão, ao invés de um sistema definido, a história humana 
é marcada pela existência de uma “nebulosa en perpetuo movimiento” 
(Gruzinski 2007:60). O conceito de nebulosa é exatamente oposto à ideia 
de unicidade e homogeneidade que predominava no momento em que 
“Ídolos...” foi pensado e produzido. Para Gruzinski, ao invés de unicidade, 
a mestiçagem gera caos, justamente por criar algo nunca antes visto e que, 
além disso, se mantém em constante mudança. Na América, diz Gruzinski,

muito cedo as etnias se misturam, os seres, as crenças, os comportamen-

tos se miscigenam. A América hispânica se torna assim a terra de todos os 

sincretismos, o continente do híbrido e do improvisado. Índios e brancos, 

escravos negros, mulatos e mestiços coexistem num ambiente de confrontos e 

trocas, no qual poderíamos nos reconhecer facilmente. América, “caos do duplo”  

(Gruzinski 2006: 19).

Nos textos de Brenner, essa permanente mudança se faz presente 
na necessidade do mexicano de viver criando, a qual, segunda ela, faz 
parte da própria integridade mexicana. Nesse sentido, ao mundo racional 
e físico o mexicano acrescentaria um sentido espiritual. Aqui, Brenner se 
afastaria ainda mais da teoria de Gamio, ao defender que tal singularidade 
do mexicano faria com que ele somente pudesse ser pensado e entendido 
a partir de seus próprios valores, considerando, inclusive, o povo mexicano 
como artista. Argumentando desta forma, Brenner analisa o valor das coisas 
produzidas, seus usos ou não usos, dizendo que se aquilo que o mexicano 
produzia era visto por ele como belo, não interessava se isso era ou não 
valioso ou se condizia com as expectativas dos outros. 
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Sus acciones son cuestión de pasión o de gusto [...] Es por este que en ningún otro lugar 
como en México el arte ha sido una parte orgánica de la vida, acorde con los fines del país 
y la búsqueda nacional, una posesión individual y siempre la primera opción para el país y 
para el individuo (Brenner 1983: 31).

 A ideia de reconstruir o país a partir da arte se faz clara neste fragmento 
e se percebe um diálogo entre as concepções de Brenner e Vasconcelos, 
para quem o México somente se tornaria uma nação, de fato, no momento 
em que superasse questões de fundo econômico e se desenvolvesse numa 
perspectiva estética. 

Para Brenner, as primeiras produções artísticas dos mexicanos foram as 
esculturas de barro, que eram, ao mesmo tempo, arte e religião. Nesse ponto, 
Brenner afirma que essas manifestações, que ela chamou de pensamento 
mexicano, sempre poderiam ser rastreadas até a origem. Contudo, a nosso 
ver, em consonância com a perspectiva de Didi-Huberman, essa “origem” se 
aproxima muito mais do nachleben do que de genealogia, o que, inclusive, 
se avizinha da concepção de renascimento, criada pela própria Brenner. 

O retorno do mesmo não é um retorno ao mesmo, muito menos um retorno ao 

idêntico. O “mesmo” que volta no eterno retorno não é a identidade do ser, mas 

apenas um semelhante. A mênade que retorna na sobrevivência das formas do 

Quattrocento não é o personagem grego como tal, porém uma imagem marcada 

pelo fantasma metamórfico – clássico, depois helenístico, depois romano, de-

pois reconfigurado no contexto cristão – desse personagem: em suma, é uma 

semelhança que passa e retorna (Didi-Huberman 2013: 151).9

No lugar de concepções isoladas, de rigidez, de retorno de iguais, e 
de fusões homogeneizadoras, ter-se-ia, portanto, a criação de algo novo, 
diferente de tudo o que já existiu. A concepção de repetição seria, desse 
modo, não pautada em mera cópia, não em retorno do mesmo, e sim em 
retorno do semelhante em novas configurações, afinal se trata de um novo 
contexto, de uma nova situação. A arte ancestral mexicana resgatada não 
é original, não é pura, ela é resultado do que ficou das disputas primitivas, 
da conquista espanhola e da formação do Estado nacional mexicano, dentre 
outros elementos; é o que sobreviveu alterando-se permanentemente e que 
será novamente reconfigurado, agora com os olhos daqueles que viveram 
no período pós-revolucionário. O que retorna, portanto, ainda seguindo a 
concepção warburguiana, não é somente vida e beleza, mas é também dor. 
Dor da conquista, da dominação, da morte. 
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No terceiro capítulo, intitulado “Los redentores blancos”, Brenner conta 
a história da chegada dos europeus, retomando a profecia sobre o tempo, 
dos ciclos sempre marcados por catástrofes. Nesse sentido, menciona que 
Moctezuma, logo no início de seu governo, falava a seus súditos que seu 
reinado terminaria com a chegada daqueles que os transformariam em 
escravos. Para Brenner, o momento em que ocorreu o encontro de culturas, 
iniciou-se a produção de imagens sobre os espanhóis, sendo que os primeiros 
contatos que Moctezuma teve com os espanhóis se deram justamente a 
partir dessas imagens. 

Contrariamente ao posicionamento de Gamio, Brenner defendeu que 
os europeus obrigaram os indígenas a seguir suas crenças, sendo forçados 
a construir igrejas, por exemplo. Em meio a essa imposição, os indígenas 
acabariam por adentrar na crença cristã, embora não de modo igual ao que 
era professado pelos conquistadores. Para a autora, os missionários religiosos 
eram também missionários das artes, uma vez que viam a arte religiosa 
indígena como ícones, os quais, para os espanhóis, eram “el trabajo del 
diablo” (Brenner 1983: 93). Nesse sentido, essa nova arte produzida pelos 
indígenas produzia uma arte cristã diferente.

El impacto de nuevos conceptos plásticos y emocionales sobre artistas altamente 

sensitivos, la tragédia de la conquista y el terror y dolor que le sucedieron, así 

como la administración española del gobierno nativo, fueron los elementos que 

se fusionaron para elevar la temperatura de un Renacimiento, que ya empezaba 

a enfriarse en Europa (Brenner 1983: 93).

Percebe-se, novamente, a menção à concepção de Renascimento como 
algo além do início de um novo ciclo, como aquilo que resulta da fusão de 
uma série de acontecimentos, de culturas diferentes. Nesse ponto, Brenner 
extrapola as visões de Vasconcelos e Gamio ao defender o surgimento de 
algo novo, criado com base na fusão de tempos diferentes, de culturas 
distintas. Diferentemente da visão de Vasconcelos, baseada na criação 
da “raça cósmica” (1925), a raça definitiva; e da de Gamio, baseada na 
inserção do indígena no modelo europeu e consequente homogeneidade 
cultural, Brenner defende o movimento incessante, o eterno renascimento da 
cultura, numa concepção de mestiçagem curiosamente muito mais próxima 
do “caos” presente na perspectiva atual de Gruzinski, entendida como uma 
realidade composta de identidades múltiplas e de metamorfoses constantes 
que, num primeiro olhar, pode gerar uma aparência de incoerência, mas 
que, ao contrário, não tem nada de contraditório, uma vez que “la verdadera 
continuidad de las cosas habita en el corazón de la metamorfose y de lo 
precário” (Gruzinski 2007: 33). 
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México colonial: as sobrevivências do período colonial no 
México de 1920

Brenner inicia a segunda parte do livro contando sobre uma noite em 
que conversou com um vendedor na Cidade do México. Falavam sobre os 
pintores enquanto contavam estrelas e cantavam corridos.10 A singularidade 
e a intimidade do livro se fazem latentes nesses momentos. Brenner cria 
diálogos, aproximando o leitor daquilo que conta. Menciona que, ao final de 
uma estrofe, um tejedor se inseriu na conversa contando que tinha acabado 
de apunhalar um homem, pois estavam em desacordo sobre assuntos da terra. 
Nas palavras de Brenner, não se questionou o assassinato, pois “el tejedor es 
una buena persona, digno de confianza. Vive en un pueblo cercano y hace 
los mejores sarapes de la región” (Brenner 1983: 113). A disputa ligava-se 
a títulos de terra. Ocorre que o homem assassinado também era indígena, o 
que, para Brenner, gerava dúvidas quanto à compreensão do ocorrido, pois 
qualquer pessoa externa à realidade dos indígenas poderia descrevê-los 
fisicamente, detalhar os modos de vida e as coisas que possuíam, porém 
“el hombre continuará incomprensible e intacto en su propio material” 
(Brenner 1983: 116), ou seja, não poderia compreender o modo como a terra 
é referência de toda a sua vida, pois o indígena “piensa, siente y se comporta, 
de principio e fin, sustentado en la tierra” (Brenner 1983: 116). 

Tudo se liga a terra, direta ou indiretamente. A cabana, por exemplo, é 
um símbolo do habitar. Significa, portanto, um lugar, o que automaticamente 
implica um pedaço de terra. Nesse sentido, vale destacar que uma das poucas 
fotografias de “Ídolos...” que faz referência mais diretamente à presença 
humana, trata exatamente desse morar. Essa imagem (Figura 2) é a última 
fotografia que compõe a primeira parte do livro. Retrata o interior de uma 
casa indígena em Xochimilco, mesmo lugar ao qual Brenner se referiu ao 
contar sobre a conversa com o vendedor. Trata-se de uma moradia nativa, 
feita de palha, onde existem símbolos que remetem a um aspecto religioso 
já alterado por meio da fusão das culturas nativa e europeia. Alguns objetos 
de uso cotidiano também compõem a fotografia, como panelas, uma cadeira 
e uma mesa. Somente o interior da cabana foi fotografado, nada mais. 
Contudo, a composição da imagem cria uma aura de intimidade. Por um 
instante, parece que entendemos o modo de vida dos indígenas, parece que 
fazemos parte de seu mundo.
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Figura 2: Interior de uma casa indígena. Xochimilco

Brenner (1983: s/p)

Essa concepção voltada para a terra, como aquela que está presente em 
tudo e centraliza a vida das pessoas – basta pensar nos dizeres de Brenner 
sobre o indígena que pensa, sente e se comporta sustentado pela terra -, 
é notável não somente no modo de vida dos nativos, mas também na arte 
produzida no México. Em um mural da Secretaria de Educação Pública – 
SEP - (Figura 3), produzido na década de 1920, por exemplo, Rivera articula 
imagem e palavras de modo a estabelecer uma relação entre a terra e o 
trabalho coletivo. A menção a terra é constante nos contos, nos corridos, no 
cotidiano e nas artes mexicanas. O mural de Rivera traz, também, referência 
à mão.
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Figura 3: “El que quiera comer, que trabaje”. Tina Modotti, 1927-1930

Manjarrez (1999: 48)

A terra, portanto, é aquilo que centraliza a vida dos indígenas. Vive-se 
na e para a terra, diferentemente daqueles que a veem como um símbolo 
do poder. Partindo desta concepção, Brenner inicia uma severa crítica à 
situação dos indígenas, fazendo referência a um historiador mexicano, não 
nomeado, que afirmava que os indígenas tinham melhorado muito com a 
conquista, já que os espanhóis foram responsáveis, dentre outras coisas, por 
levar para o México bestas de carga, enquanto os mexicanos lhes deram 
homens de carga. “La imagen de una actitud nativa por excelência. Los 
libros pintados de los astecas muestran hombres agachados bajo el peso de 
cargas enormes, el triple de tamaño de su persona” (Brenner 1983: 131). 
Em face desta imagem, discute-se a questão da terra no México, destacando 
aqueles que não a possuíam e o estranhamento que causava a utilização da 
terra como objeto de troca, pois essa prática era como “traficar con la propia 
madre y negar el principio fundamental de la vida” (Brenner 1983: 131). 
Nesse momento, novamente a autora deixa de lado o caráter cronológico 
da estrutura do livro e faz menção ao governo ditatorial de Diaz e sua ação 
de ignorar títulos de terra outrora outorgados pela Coroa espanhola, numa 
nova violação aos direitos indígenas. 
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Ao abordar a cultura popular, Brenner destaca a importância das 
pulquerias11 e a ancestralidade do pulque, produzido a partir do maguey12, 
considerada uma planta sagrada. Para ela, é impossível falar do indígena 
ou do espanhol de modo individualizado no que se refere aos nomes das 
pulquerias. Trata-se do mexicano. Nome e imagem andam juntos, neste caso. 
As imagens que compõem as paredes das pulquerias são, nas palavras da 
autora, uma arte viva, na medida em que, pela baixa qualidade dos materiais 
com que eram produzidas, precisavam ser constantemente refeitas, o que 
acabava por garantir uma clientela constante. Trata-se, desse modo, de uma 
arte pública no seu sentido mais literal: arte nas ruas.

Figura 4: Fotografia da fachada da pulqueria. “Los amores de Cupido”

Brenner (1983: s/p)

Na imagem, o enquadramento traz a figura do cupido, localizado 
exatamente abaixo da placa com o nome da rua onde se localiza a 
pulqueria: “3ª Calle de Santa Maria la Redonda”. Ao lado dessa placa e 
da imagem do cupido, há os dizeres “12 litro”. O recorte escolhido para 
a fotografia traz, neste caso, uma composição complexa: um nome de rua 
ligado ao cristianismo, uma imagem ligada à mitologia grega, o cupido, e 
um número que segue uma estética específica, com traços arredondados 
e tridimensionais. Note-se, portanto, a ligação de elementos que, a priori, 
fazem parte de diferentes universos: o cristão, o grego e o asteca, uma vez 
que se trata de uma pulqueria, um estabelecimento que tem na venda do 
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pulque sua principal atividade. Novamente háfluidez, o novo criado com a 
fusão de diversos elementos. Na concepção de Warburg, “o papel da obra 
de arte [...] não é o de objeto passivo a ser contextualizado na cultura a 
partir de uma relação fixa” (Warburg citado em Bartholomeu 2010: 118). Ao 
contrário dessa fixidez, sua visão demandava um transitar, “seja na dimensão 
histórica, a partir do conceito de pathosformel, seja na dimensão da cultura, 
extrapolando, assim, os limites da história da arte tal como a concebemos 
classicamente” (118). O artista, segundo sua concepção, é amparado pela 
memória coletiva e individual. Desse modo, 

faz-se necessário buscar a matriz que imprime na memória as formas expressivas 

da máxima exaltação interior, expressa na linguagem gestual com tal intensida-

de, que esses engramas da experiência emotiva sobrevivem como patrimônio 

hereditário da memória, determinando de modo exemplar o contorno criado pela 

mão do artista no momento em que os valores mais altos da linguagem gestual 

desejam emergir na criação por sua mão (Warburg 2010: 126).

Giorgio Agamben (2010) entende essa “ciência sem nome” de Warburg 
como uma “lufada de ar fresco” no trato com as imagens. “Nessa perspectiva, 
pela qual a cultura é sempre um processo de Nachleben, quer dizer, de 
transmissão, recepção e polarização, compreendemos por que Warburg 
devia fatalmente concentrar sua atenção no problema dos símbolos e de sua 
existência na memória social” (Agamben 2010: 136), entendendo a memória 
não como uma consciência, mas como uma “forma de conservação e de 
transmissão de energia, desconhecida do mundo físico” (136). 

Na imagem em questão, pode-se pensar que a simples presença do 
cupido indica a memória individual e coletiva ali presente de dois modos: 
o primeiro pelo fato de o artista anônimo mexicano contratado para pintar 
a fachada da pulqueria ter pintado o cupido; o segundo pelo fato de, dentre 
centenas de pulquerias, esta, com a imagem do cupido, ter sido fotografada. 
O “patrimônio hereditário da memória”, segundo a concepção warburguiana, 
se fez marcante, portanto, na mão do pintor e do fotógrafo.

Rivera tratou dessa questão das pulquerias enquanto uma arte viva e 
pública na edição número 6 da revista “Mexican Folkways”, de abril/maio 
de 1926. Para ele, essa arte é uma das manifestações mais importantes 
da pintura mexicana, não de acordo com a concepção burguesa de arte, 
obviamente. Segundo Rivera, o mexicano é um colorista, o que remete à 
constante reconstrução dos murais coloridos de tais estabelecimentos; e os 
nomes das pulquerias são os melhores poemas sintéticos mexicanos. 
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Brenner trabalha ao mesmo tempo com a simbologia das pinturas das 
pulquerias e os corridos. Afirma que corrido, “literalmente ‘noticias de los 
tiempos’ – es el nombre que se le da actualmente a la balada en México” 
(Brenner 1983: 198). Os corridos, como os murais, seriam pouco definidos pela 
cronologia, uma vez que se trata, muitas vezes, dos mesmos acontecimentos, 
ou de novas versões de acontecimentos já conhecidos. Brenner une estes 
dois elementos – corridos e pulquerias – pelo fato de os corridos terem 
justamente nas pulquerias sua maior audiência. “De la pobreza, poesía; del 
sufrimiento, canción: miles de cuentos anónimos atravesados por ritmos 
mexicanos que se emparejan con las galerías pintadas y que, como ellas, 
están animados por las mismas imágenes” (Brenner 1983: 199). Nessa 
poesia e musicalidade mexicanas destacam-se as vaciladas, palavra que, 
para Brenner, é intraduzível em qualquer outro idioma. Trata-se de 

una caricatura sin moraleja. Vacilada es palabra del argot que define el hilarante 

trance ocasionada por la marihuana [...]. Este trance a servido como punto de 

comparación con cierto estilo, tono y actitud que permea toda la vida mexicana, 

y que hace de la vida y el arte una conciente caricatura (Brenner 1983: 203). 

A característica central da vacilada é a dúvida. Dúvida que abarca 
tudo, que é irreverente e maliciosa, em que tudo é possível, ainda que se 
admita que razoavelmente não seja. A vacilada é pura fluidez. Ela se faz 
presente, por exemplo, nos nomes das pulquerias, como “Los recuerdos del 
porvenir”. É também um elemento mestiço, uma vez que carrega a ironia 
indígena e a picaresca espanhola, num jogo de várias perspectivas. Para 
Brenner, tudo parte da arte. 

México moderno: a difusão das artes mexicanas

“Recuento”. Este é o título do primeiro capítulo da terceira parte do 
livro de Brenner, justamente o que trata do México moderno, ou seja, do 
momento em que o livro foi pensado e construído, do momento que Brenner, 
Modotti e Weston viveram. Ao tratar do presente, Brenner dá total destaque 
às pinturas murais. Novamente, portanto, pensava a vida a partir da arte. 
Ela afirma que, de modo individual ou coletivo, ocorreu, nesse período, um 
encontro espiritual entre os homens e seu país. Tais homens descobriram (ou 
redescobriram?) que possuíam uma tradição indígena que era uma herança 
racial americana de essencial grandeza. Isso fez com que, pouco a pouco, 
esses homens fossem regressando ao México. Para ela, um dos maiores que 
regressaram foi Gamio. Ao falar de Gamio, Brenner ressalta a concepção 
de forjar pátria. 
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La forja de la patria, dijo Gamio, no puede consistir como antes en los pedantes 

e inútiles esfuerzos por “civilizar” al indio e “incorporarlo” al progreso mo-

derno; en lugar de eso, debe intentarse la reeducación de quienes estamos ya 

“civilizados” (Brenner 1983: 263). 

Há de se pensar, aqui, se este era de fato o discurso defendido por Gamio 
ou se se trata da forma como Brenner interpretou os seus dizeres. Afinal, 
conforme mencionado, Gamio (1916), em “Forjando Pátria. Pro nacionalismo”, 
afirmou a necessidade de que houvesse uma aproximação com a cultura 
indígena – este sempre visto como “o outro” – para que ele pudesse ser 
integrado na cultura nacional, deixando claro que tal aproximação deveria 
ser pontual, chegando a afirmar que “no debe exagerarse a un extremo 
ridículo el acercamiento al índio” (Gamio 1916: 178). Brenner, dessa forma, 
destacou a defesa de Gamio de que os governos deveriam estudar sua 
gente e seu território, analisando-os de modo integrado, para que, com isso, 
conseguissem entender seus povos. “Son las leyes incomprensibles para los 
nativos? Cámbiense las leyes. [...] Hay que dejar que todo lo nativo se a la 
unidad básica del ideal económico y cultural. Es esto una vuelta a la barbarie? 
Si lo es, mejor el barbarismo que la esterilidad” (Brenner 1983: 264). 

Segundo Brenner, Gamio postulava um bem-estar baseado não em 
melhorias econômicas, mas em mais escolas e melhores condições sanitárias. 
“Decía que la tierra debía serle regresada al campesino porque su investidura 
le significaba mucho más que el bienestar material. Entregarle la tierra 
significaba para él el reconocimiento de su razón de ser” (Brenner 1983: 
265). Percebe-se, contudo, o quanto essa narrativa de Brenner se choca com 
o discurso de Gamio referente ao que ele entendia como progresso, pois, ao 
mesmo tempo em que abraçava o relativismo cultural de Boas, afirmando 
que os grupos humanos seguem diferentes ritmos de vida, defendia que, 
por meio de intervenções realizadas a partir do conhecimento sobre o modo 
de vida dos indígenas, eles poderiam atingir o progresso do modo de vida 
europeu, conquistando bem-estar econômico, ou seja, o discurso de Gamio 
é contraditório e Brenner segue a parte desse discurso com a qual concorda, 
deixando de lado toda a questão de hierarquização de culturas presente 
nos escritos de Gamio. É nesse sentido que defendemos que a narrativa de 
“Ídolos...” ora se aproxima, ora se distancia do discurso de Gamio, assim 
como da teoria de Vasconcelos.

Para Brenner, o regresso aos valores indígenas, artísticos e espirituais, 
“lo que es una descripción simplificada del arte mexicano moderno” (Brenner 
1983: 266), ocorreu em função de um rompimento com os valores europeus, 
principalmente os franceses, e da violência que implicou derrotar o latifúndio. 
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Ao tratar dos artistas, Brenner destaca que poucos são indígenas puros e 
que quase todos viveram e estudaram vários anos na Europa. Para a autora, 
os iniciadores desse renascimento mexicano eram inovadores conscientes 
que, principalmente a partir de 1921 – considerada a data final da revolução 
armada – fizeram uma revolução na arte. 

Este movimiento (El Renacimiento Mexicano) fue el producto de artistas que 

volvían de la Europa cínica de la pos-guerra al México de la energía posrevo-

lucionaria; luego se desborda en proyectos utópicos. Se compartían los sen-

timientos de libertad, exigencia de derechos y vida nueva. La raza de bronce 

podía – al fin – deshacerse del dominio extranjero. El ser humano autóctono 

y sus modos de vida política podían convertirse en una meta nacional digna. 

Los artistas que se creyeron intérpretes de las massas, le otorgaron sustancia 

y colorido a la emoción que todo lo impregnaba. De ali deriva el ABC del arte 

mexicano moderno: que las epidermis morenas y los cuerpos indígenas podían 

ser más hermosos, y sin duda podían representar con mayor hermosura que el 

ideal extranjero de la piel blanca y el pelo rubio (Azuela 2006: 79).

Naquele mesmo ano, de 1921, Vasconcelos havia sido nomeado 
Secretário da Educação pelo presidente Obregón. Muitos dos planos de 
Vasconcelos se basearam na atuação incansável de artistas, com destaque 
para os pintores muralistas. No que diz respeito ao ensino, professores 
passaram a utilizar, muitas vezes, sistemas baseados na arte nativa, 
distanciando-se, cada vez mais, do humanismo francês. O que ocorria 
nas escolas era semelhante ao que ocorria na produção artística: “todo el 
mundo se había lanzado a la calle a mirar a México” (Brenner 1983: 272). 
Nesse meio, a obra de crianças nas escolas livres tem grande destaque. Para 
Brenner, o que parecia o resultado de um gênio anormal ou a descoberta 
pedagógica do século era, na realidade, resultado do fato de a arte ser 
um hábito nacional que sempre atraiu os mexicanos. “Dibujo y pintura se 
convirtieron en el lenguaje adoptado para la enseñanza de otras matérias, 
desde los princípios de la higiene hasta la geografía” (Brenner 1983: 273). 

A arte era, de fato, a revolução. Por definição, os murais pintados nas 
paredes dos prédios públicos devolveriam à arte o significado social e a 
função que havia tido em outros períodos. Para Brenner, tratava-se da forma 
mais óbvia e legítima da grande arte nativa, a qual, em sua visão, alcançou 
uma profundidade estética mais acentuada, inicialmente com Siqueiros.13 

Para Siqueiros, os mexicanos deveriam abraçar suas tradições: pintar suas 
próprias imagens, identificar-se em espírito com sua extraordinária herança 
artística e com sua descendência. Esse identificar-se com sua origem e 
descendência vai ao encontro da ideia de Brenner de que, no México, 
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como em nenhum outro lugar do mundo, a arte está ligada intimamente ao 
destino do povo. Brenner, então, destaca a criação e a atuação do Sindicato 
de Pintores e Escultores. Para ela, esse grupo operou com dois fins, que 
podem, contudo, ser entendidos como um só: a construção de uma arte 
nativa e a reintegração dessa arte à sua função social. Em ambos os fins é 
possível constatar a ênfase dada ao caráter pedagógico da imagem: ela deve 
construir, instruir e politizar.

El arte por el arte mismo – proclamaban – es una falácia estética; el arte para 

el Pueblo es también una frase inconsistente, hipócrita y sentimental. El arte 

es algo que necesariamente pertenece al Pueblo, y no un concepto abstracto ni 

un vehículo para explotar fantasias (Brenner 1983: 283).

A arte mural mexicana, desse modo, é encarada como uma arte coletiva. 
Apesar de poderem ser identificados certos traços individuais, para os 
pintores não parecia importante precisar quando se tratava de uma ideia 
comum a todos ou se seria de algum deles em específico. 

Siqueiros, Charlot e Revueltas son inconfundíbles pese a que todos pintaron 

casi literalmente todos los cuadros de los otros. Una noche en que Siqueiros 

se había retirado temprano – no recuerdo se a dormir, a dar una conferencia 

o a escribir el editorial para El Machete –, su compañero Xavier Guerrero le 

pintó una cabeza a uno de sus cuadros inconclusos. Cuando Siqueiros la vio, 

exclamó encantado: Magnifico! O la pinté dormido, o se trata de un milagro! 

(Brenner 1983: 284).

Era comum que vários homens trabalhassem em um mesmo mural, 
simultaneamente. Os contratos eram feitos de acordo com as dimensões 
da parede e em dias de trabalho de oito horas. Em média pagavam-se oito 
pesos por dia de trabalho. Os primeiros contratos foram assinados em 1922. 
Muitos dos artistas, quando não estavam pintando, escreviam para o “El 
Machete” ou ensinavam nas escolas. Brenner destaca, então, que, mesmo 
nas horas de lazer, era comum estarem juntos na casa de Weston e Modotti. 

Como não poderia deixar de ser, Brenner trata das críticas que, com o 
tempo, foram direcionadas aos murais e aos muralistas, que eram acusados, 
dentre outras coisas, de serem bolcheviques que estavam depreciando 
o México. Vasconcelos, nesse mesmo contexto, em meados de 1924, foi 
acusado de dilapidar os cofres públicos, sendo cobrado para que parasse 
com o absurdo que significava patrocinar a pintura mural. Em meio a essas 
críticas, o Sindicato de Pintores e Escultores publicou um manifesto em 
protesto, que Brenner colocou em sua obra.
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Protesta

Se está llevando a cabo una campaña en contra del actual movimiento mural 

mexicano. A este movimiento se le ataca por ignorância y envidia. Y para hacer 

el golpe más infame y calculado, se hace aparecer al movimiento deliberada-

mente mesclado con acusaciones personales. Se nos lanza la piedra del dinero, 

salpicada con cargos de DESPILFARRO, PRECIOS FABULOSOS Y ENORME 

GANANCIAS, etcétera. El pintor que más gana en la Secretaria recibe exacta-

mente el salario del artesano que nivela muros por metro cuadrado. El público 

queda invitado a comprovar esto en los contratos de los pintores en la Secretaria 

de Educación Pública.

Esta protesta no es una desculpa.

Estamos convencidos de que el presente movimiento de pintura en México es 

la expresión y afirmación de nuestra nacionalidade (Brenner 1983: 295-296).

As discussões, a partir da divulgação desse manifesto, se acirraram. Os 
murais, pouco depois, foram alvo de vandalismo e destruição. Os defensores 
de tais ações, que se autonomeavam guardiões do humanismo de Diaz, 
proliferavam discursos defendendo que os estudantes necessitavam de 
ambientes que colaborassem para a contemplação espiritual, e que, se a 
Secretaria lhes impunha aquela arte vulgar, eles estavam em seu direito de 
protestar desse modo. Diante da situação, residentes estrangeiros no México 
entregaram uma petição com mais de duzentas assinaturas protestando 
em nome da arte, “que no es una propiedad nacional, sino internacional” 
(Brenner 1983: 296), para que os murais fossem protegidos. A proteção 
consistiu em uma alteração no material que deveria ser produzido a partir 
de então. Assim, cancelaram-se os trabalhos na Escola Preparatória. Pouco 
depois, ainda em 1924, Vasconcelos sairia da Secretaria de Educação, 
com a mudança de presidente, e toda essa produção seria substituída pela 
indiferença do novo Secretário, mais preocupado, nas palavras de Brenner, 
com as pinturas de gênios do que com o trabalho de pintores maduros. “Por 
su parte, el nuevo director del Departamento de Bellas Artes pasó a la historia 
de la estultícia declarando que: ‘La primera cosa que haré será ordenar que 
se borren esos horribles frescos’” (Brenner 1983: 298). O Sindicato também 
se dissolveu. Apesar de todas essas alterações e das depredações, a arte 
produzida por esses pintores havia criado nova tradição e nova perspectiva.

Após trabalhar com os artistas de modo coletivo, Brenner discorre sobre 
cada um deles individualmente. Cada capítulo passa, então, a ter o nome 
do artista analisado. David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, Diego 
Rivera e Francisco Goitia são alguns deles. De Siqueiros, Brenner destaca 
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suas inúmeras atuações: integrante ativo do Sindicato, pintor, cabeça de 
comitê de greve etc. Nas palavras de Brenner, o caminho de Siqueiros 
“sigue siendo el del hombre que elige ser extraordinário en lugar de famoso” 
(Brenner 1983: 307). Orozco, para a autora, é o artista do contraste, o detentor 
do hábito do sofrimento. Suas obras deveriam, a seu ver, ser entendidas com 
o olhar. Sobre Rivera, afirma que, para muita gente, a palavra “massa” se 
associa intimamente a ele. “Uno va y viene, un mes, un año, más años y cada 
vez que se regresa a México se recibe la misma sensación de perennidad, la 
permanente afirmación de las montañas, las pirámides y Rivera, que desafían 
al tempo” (Brenner 1983: 321). Ao tratar de Goitia, ela afirma que ele é o 
artista que mais essencialmente expressou a civilização mexicana como um 
todo, devido à paixão pelo simbólico, à serenidade, à intensa humildade e à 
capacidade de amor. Para ele, era necessário que um quadro com uma criança 
faminta estivesse no escritório do Subsecretário, “como diciendo: ‘mira, no 
pierdas el sentido de la realidad, aqui estoy yo’” (Brenner 1983: 342). 

No último capítulo de “Ídolos...”, “Revolución y Renacimiento”, Brenner 
afirma que no intervalo de tempo de uma geração o México voltou-se para si 
mesmo. Em sua visão, a arte foi a grande propulsora desse processo, pois se 
trata de um país onde se “abre una escuela de escultura antes de pensar en un 
Tribunal Juvenil, y que pinta los muros de sus edificios mucho más aprisa de 
lo que organiza un Banco Federal” (Brenner 1983:363). Para Brenner, no que 
diz respeito aos bens do mundo, o México é um país pobre, mas abundante 
no que ela denominou de três heroísmos: emoção, pensamento e expressão.

Zapata cayó asesinado y las tierras no han sido devueltas a su gente, como él 

lo soñó; Carrilo Puerto fue traicionado y sus mayas no están más saludables y 

prósperos desde su muerte; la crítica social de Orozco no ha tenido resultados 

prácticos que se puedan medir; el Sindicato desapareció sin haber creado protec-

ción económica para los artistas. Pero en todas esas tareas quedaron plasmados 

los tres heroísmos, y eso parece suficiente (Brenner 1983: 365). 

“Ídolos...” tinha como objetivo dar visibilidade à cultura mexicana. 
Para isso, visava atingir mexicanos e estrangeiros. Sobre os mexicanos, 
vale destacar que censos realizados na transição do século XIX para o XX 
apontavam um significativo número de analfabetos: no ano de 1895, 82,1% 
dos mexicanos eram analfabetos; em 1950, 42,6% da população ainda não 
era alfabetizada (Robles; & Navarro 2012: 10). Desse modo, pode-se dizer 
que as imagens produzidas naquele período tinham a missão de tornar 
visível e, portanto, inteligível parte da história do México. Segundo Vasquez, 
a produção artística mexicana do período pós-revolucionário apresentava, 
dentre outros fatores, o desejo de transmitir ao povo iletrado o núcleo 
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fundamental do que fora denominado de Renascimento Cultural. Isto não 
significa, contudo, que as imagens visavam somente aos letrados, afinal, as 
imagens podem afetar tanto os iletrados quanto os alfabetizados e os próprios 
intelectuais, incluindo aí o círculo compreendido pelos leitores efetivos do 
livro de Brenner.

 No caso de “Ídolos...” além de visibilidade, pode-se dizer que as imagens 
deram perenidade ao discurso de Brenner. Perenidade que também era o 
objetivo das artes como um todo produzidas no México naquele contexto, haja 
vista os murais confeccionados em paredes de prédios públicos. “Ídolos...” 
tem 92 imagens. Destas, 40 são fotografias. As demais se trata de ilustrações 
e ex-votos, principalmente. Do total de imagens, nove referem-se a produções 
do período pré-hispânico, dez ao colonial, e todas as demais, 73 imagens, ao 
período moderno. Este dado, mais uma vez, pode ser utilizado para entender 
o quanto Brenner se valeu da narrativa e das imagens para pensar sobre o 
presente mexicano, ou seja, sobre a década de 1920, a partir das ligações 
que esse período tinha e tem com o passado mexicano. Nesta perspectiva, as 
fotografias de “Ídolos...” se aproximam do objetivo da pintura mural, feitas 
no mesmo contexto, de produzir algo que criasse visibilidade à história e à 
tradição mexicanas, ligando-as ao presente da nação. 

Capa de “Ídolos tras los altares”

(Brenner 1983)
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Fotografias de esculturas do período pré-hispânico, colonial e moderno

(Brenner 1983: s/p)

Retrato a óleo de Francisco Goitia

(Brenner 1983: s/p)
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Notas

1  Azuela é pesquisadora do “Instituto de Investigaciones Estética” da UNAM, 
o qual possui o acervo “Tina Modotti”.

2  Gamio foi um antropólogo mexicano nascido em 1883. Foi o criador da teoria 
indigenista. A principal obra de Gamio, intitulada “Forjando Pátria. Pro nacionalis-
mo”, escrita em 1916, integra os debates teóricos que coexistiram na tentativa de (re)
construir o México no período pós-revolucionário.

3  Vasconcelos nasceu em Oaxaca, no México, no ano de 1882. Colaborou ati-
vamente para a fundação do “Ateneo de la Juventude”. Foi reitor da Universidade 
Nacional do México, atual UNAM, entre os anos de 1920 e 1921. Em 1921 se tornou 
o primeiro secretário da Educação no México, cargo que ocupou até 1924. Dentre 
outras obras, escreveu “Ulisses Criollo” e “La Raza Cósmica”.

4  Vale lembrar que, em meados de 1930, a mestiçagem e as nuances da cultura 
nacional também eram temas de discussões no Brasil, principalmente com as produ-
ções de Gilberto Freyre. Analisando os escritos de Freyre, Jessé Souza afirma que a 
“igualdade política e econômica jamais foi o princípio mais importante do sociólogo 
Gilberto Freyre. Ao inverso, sua atenção esteve sempre voltada a perceber formas 
de integração harmônica de contrários, interdependência e comunicação recíproca 
entre diferentes, sejam essas diferenças entre culturas, grupos, gêneros ou classes” 
(Souza 2000: 71).
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5  Em 1909, Vasconcelos, Alfonso Reyes e Pedro Henrique Ureña fundaram o 
“Ateneo de la Juventude”. Esse grupo criticava a filosofia oficial mexicana, determi-
nada pelo governo ditatorial de Porfirio Diaz, o positivismo; taxando-a de extrema-
mente sistemática. Desse modo, baseando-se em leituras consideradas inúteis pelos 
mexicanos que seguiam essa filosofia oficial, os membros do “Ateneo” passaram a 
seguir as ideias de teóricos como Platão - que se tornou a principal referência do 
grupo -, Kant, Schopenhauer e Nietzsche. Inicialmente, os integrantes do “Ateneo” 
diziam não desejar ocupar posições diretivas no país, o que não se manteve por muito 
tempo, afinal, poucos anos depois, Vasconcelos se tornaria reitor da Universidade 
Nacional e, posteriormente, Secretário da Educação.

6  “Mexican Folkways” foi uma revista de arte que visou projetar a cultura 
mexicana para o povo mexicano e para o exterior. A revista foi publicada entre os 
anos de 1925 e 1937. Todas as edições foram editadas em dois idiomas: espanhol e 
inglês. Nas primeiras edições, os textos vinham na íntegra em inglês e, depois, em 
espanhol. A partir de 1927, houve uma alteração da estética da revista, que passou 
a ter duas colunas: a coluna do lado esquerdo era escrita em espanhol e a da direita 
em inglês. Parece que a revista, a partir de então, passou a dar mais importância ao 
idioma espanhol do que ao inglês. Brenner e Modotti participaram dessa produção. 

7  Giorgio Vasari publicou, no ano de 1550, o livro “Vida dos artistas”, conside-
rado a obra inaugural da História da Arte. No livro, Vasari escreveu sobre a vida e a 
obra dos principais artistas do Renascimento italiano, contando uma série de anedotas.

8  A vacilada é uma máscara mestiça na qual se fundem aspectos indígenas e 
espanhóis, de modo a não ser possível distinguir se o seu gesto é de alegria ou de 
dor.  Desse modo, a vacilada liga-se à escolha.

9  Contrapondo-se à concepção de pureza, Warburg trabalha com a ideia de 
hibridez e de transição. Ao analisar os índios Pueblo, por exemplo, em artigo intitulado 
“Images from the Region of the Pueblo Indians of North America” (1995), Warburg 
afirma que eles “claramente ya no son primitivos dependientes de sus sentidos, 
para los cuales ninguna acción directa hacia el futuro puede existir; pero tampoco 
son europeos tecnologicamente seguros, para quienes se supone que los eventos 
futuros están organica o mecánicamente determinados. Aquéllos permanecen en el 
terreno medio entre magia y logos y su instrumento de orientación es el símbolo” 
(Warburg 1995:17).

10  Corrido é uma narrativa popular mexicana desenvolvida em forma de versos 
que pode ser cantada. Os temas variam desde a história do país até eventos políticos 
e cotidianos. Na revista Forma, corrido foi definido como: “Canción característica del 
pueblo mexicano, compuesta por él mismo. Casi siempre consta de innumerables 
estrofas octossílabas, rimadas o asonantadas, que relatan sucesos de interés colectivo, 
inspirados en desgracias o injusticias sociales. Glosan a veces al héroe o al bandido. 
A menudo son el recordatorio de acontecimientos que sacuden el espíritu popular. 
La música no es siempre de una melodia melancólica. Y consta, por lo regular, de 
dos partes. Estas se repiten alternativamente hasta apurar las estrofas del poema. La 
melodía es, pues, “corrida”. De ahí la designación de esta palpitante y personalísima 
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canción mexicana. Los cantores populares repiten las canciones acompañadas de 
guitarra, y mantienen el interés público de la misma manera que los rápsodas o los 
antiguos juglares”. Canção característica do povo mexicano, composta por ele mesmo. 
Quase sempre consta de inúmeras estrofes octossílabas rimadas ou assonantadas, 
que relatam sucessos de interesse coletivo, inspirados em desgraças ou injustiças 
sociais. Parodiavam, às vezes, o herói ou o bandido. Muitas vezes, é a lembrança do 
evento que agita o espírito popular. A música não é sempre uma melodia melancólica. 
Geralmente consiste em duas partes. Estas se repetem alternadamente até que as 
estrofes do poema sejam aceleradas. A melodia é, portanto, “corrida”. Daí a desi-
gnação desta música mexicana palpitante e muito pessoal. Os cantores populares 
repetem as músicas acompanhadas de violão e mantêm o interesse público da mesma 
forma que as rapsódias ou os antigos trovadores (Corrido de la Revolución, Forma, 
v. 1, n. 5, p.: 43).

11  Pulquerias são estabelecimentos comerciais especializados na venda do 
pulque.

12  Maguey é uma planta originária do México, considerada um dos símbolos 
do país. Do maguey se produz o agave, utilizado na fabricação do pulque, bebida 
alcóolica tradicional de consumo comum nas pulquerias e que tem espaço, também, 
em rituais religiosos.

13  Siqueiros nasceu no México no ano de 1896. Foi um dos grandes pintores 
muralistas mexicanos. Sua vida foi marcada por grande ativismo político.
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“Ídolos tras los altares”: 

A (re)COnSTrUÇÃO DA ArTe 

mexICAnA nO PerÍODO PÓS-

revOLUCIOnÁrIO

Resumo

Anita Brenner, Tina Modotti e Edward 
Weston viajaram pelo interior mexicano, 
no início dos anos 1920, para produzir um 
registro escrito e imagético sobre a arte 
popular e religiosa. Desse projeto resultou 
o livro “Ídolos tras los altares”, publicado 
pela primeira vez nos Estados Unidos no 
ano de 1929. Esse artigo visa analisar 
essa obra a partir dos diálogos que 
ocorriam no México sobre os indígenas 
e a questão cultural, no pós-revolução. 
Defende-se que tal obra ora se aproxima 
da teoria indigenista, de Manuel Gamio; 
ora da mestiçagem, de José Vasconcelos; 
ora cria algo novo, mais próximo a 
teorias antropológicas atuais, como a de 
Serge Gruzinski. Em “Ídolos...”, Brenner 
mescla crônicas populares, resultados 
de sua observação, descobertas e suas 
próprias lembranças, em uma narrativa 
que, apesar da organização cronológica 
da obra, tem o período pós-revolucionário 
como referência.
Palavras-chave: “Ídolos tras los altares”; 
Anita Brenner; México; Arte; Revolução.

“Ídolos tras los altares”:  

THe (re)COnSTrUCTIOn Of 

MexICAn ArT In THe POST-

revOLUTIOnArY PerIOD

Abstract

Anita Brenner, Tina Modotti and Edward 
Weston traveled throughout the mexican 
interior in the early 1920’s, producing a 
written and imagetic record of popular 
and religious art. From this project 
resulted a book, “Ídolos tras los altares”, 
published first in the United States, 
in 1929. This article aims to analyze 
this book, starting from the dialogues 
that occurred in post-revolutionary 
Mexico concerning indigenous and 
cultural issues. It argues that this book 
sometimes approaches Manuel Gamio´s 
Indigenist theory, while sometimes 
it comes closer to the miscegenation, 
of José Vasconcelos; at other times it 
creates something new, close to current 
anthropological theories, such as those of 
Serge   Gruzinski. In“Ídolos...”, Brenner 
blends popular chronicals, the results of 
the observation, discoveries and her own 
memories, in a narrative that, despite 
the   chronological organization of the 
book, has the post revolution period as 
its reference. 
Key words: “Ídolos tras los altares”; Anita 
Brenner; Mexico; Art; Revolution.



“Ídolos tras los altares”: 
a (re)construção da arte mexicana no período pós-revolucionário

700

“ÍDOLOS TrAS LOS ALTAreS”: 

LA (re)COnSTrUCCIÓn DeL 

ArTe mexICAnO en eL PerÍODO 

POSrevOLUCIOnArIO

Resumen

Anita Brenner, Tina Modotti y Edward 
Weston viajaron por el interior de México 
a principios de la década de 1920 para 
producir un registro escrito e imaginativo 
sobre el arte popular y religiosa. Este 
proyecto dio como resultado el libro 
“Ídolos tras los altares”, publicado por 
primera vez en los Estados Unidos en 
1929. El objetivo de este artículo es 
analizar esta obra a partir de los diálogos 
que tuvieron lugar en México sobre 
los indios y la problemática cultural 
en el periodo posrevolucionario.  Se 
argumenta que este trabajo a veces  se 
acerca a la teoría indigenista de Manuel 
Gamio;  a veces  al mestizaje, de José 
Vasconcelos;  a veces  crea algo nuevo, 
más cercano a las teorías antropológicas 
actuales, como la de Serge Gruzinski. 
En “Ídolos  . . .”  Brenner  mezcla 
crónicas populares, resultados de sus 
observaciones, descubrimientos y sus 
propios recuerdos, en una narrativa que, 
a pesar de la organización cronológica 
de la obra, tiene como referencia el 
período posrevolucionario.
Palabras clave: “Ídolos tras los altares”; 
Anita Brenner; México; Arte; Revolución.


