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A PRODUÇÃO SOCIAL 
DO DESENVOLVIMENTO E 

OS POVOS INDÍGENAS: 
OBSERVAÇÕES A PARTIR DO CASO NORUEGUÊS

Maria Barroso Hoffmann

Embora reconhecido pelos estudiosos do indigenismo contemporâneo como 
um tema de grande relevância, o conjunto de ações agrupadas sob os rótulos 
de “ajuda para o desenvolvimento”, “assistência para o desenvolvimento”, 
“cooperação internacional para o desenvolvimento”, ou simplesmente “coope
ração internacional”1 tem sido pouco analisado a partir de enfoques que 
fujam do nível local dos projetos realizados sob sua égide, confirmando, no 
campo do indigenismo, um tipo de lacuna mais geral observado na litera-
tura antropológica sobre desenvolvimento (Grillo & Stirrat 1997; Pels 1997).  
A maior parte destes estudos tem se detido no questionamento dos resultados 
de tais projetos, preocupando-se em denunciar o “fracasso” destes últimos 
e os mecanismos de poder embutidos em sua implementação.2 

Ao eleger como objeto de pesquisa o tema da cooperação internacional 
norueguesa junto aos povos indígenas, procurei deslocar este foco, buscando 
apreender as motivações e o sentido da cooperação nos países do campo 
“doador”, objetivando dar uma face mais nítida a este ator, com o qual 
se costuma ter um contato fragmentado e esporádico nos países onde ele 
atua, o que impede uma percepção, a não ser muito genérica e imprecisa, 
da multiplicidade de perfis que ele engloba e do contexto mais amplo que 
informa suas ações. Neste sentido, busquei contribuir para os esforços de 
identificar não apenas o que os developers creem que o desenvolvimento 
provoca, mas também o que os aparatos de desenvolvimento provocam sobre 
eles e as sociedades em que estão inseridos.

Marcos do debate

Preocupei-me em examinar assim, com base no caso norueguês, como os 
elementos associados à cooperação internacional, usualmente relacionados 
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ao campo das ações econômicas para o desenvolvimento firmado a partir da 
Segunda Guerra Mundial, ensejaram a emergência de aspectos simbólicos 
ligados à formação dos Estados nacionais contemporâneos e à afirmação de 
grupos étnicos nos países do campo “doador”. Nesse contexto, cabe lembrar 
que o universo da cooperação internacional, ao instituir uma clivagem nítida 
entre “países doadores” e “países donatários” de recursos, constituiu-se em 
um poderoso espaço de construção de identidades contemporâneas, res-
pondendo ao mesmo tempo pela popularidade de classificações dos países 
como “atrasados” ou “modernos”, “subdesenvolvidos” ou “desenvolvidos”, 
do “Primeiro Mundo” ou do “Terceiro Mundo”, do “Norte“ ou do Sul”, para 
citar as mais disseminadas no imaginário político internacional, com uma 
influência que dura até hoje.3 

Entendendo que os mecanismos de constituição das nacionalidades e 
das fronteiras étnicas são processos dinâmicos aos quais vão se agregando 
continuamente novos elementos, pude perceber que a cooperação interna-
cional norueguesa junto aos povos indígenas esteve centralmente implicada 
na inflexão dos temas que compuseram a imaginação da nação norueguesa 
no século XIX e na primeira metade do XX, abrindo espaço para um novo 
conjunto de temáticas na segunda metade deste último. No primeiro perí-
odo, poderíamos destacar como elementos-chave na imaginação da nação 
norueguesa o passado viking, o folclore camponês e a criação da língua 
nacional, juntamente com as imagens da natureza associadas às conquistas 
dos modernos exploradores polares e a constituição das tradições filantró-
picas e humanitárias que se firmaram após a 1a Guerra Mundial (Hylland 
Eriksen 1993, 1996). 

No segundo período, por sua vez, assistimos à emergência de novos 
temas nesta imaginação, relacionados ao ideário do desenvolvimento, dos 
direitos humanos e do multiculturalismo, atualizados à luz dos debates 
sobre povos indígenas e minorias étnicas no país. Dentro desse período, as 
décadas de 1970 e 1980 foram marcadas pelo debate em torno dos direitos do 
povo Sami e da reivindicação de seu status como “indígenas” (Paine 1991; 
Minde 2003). Nas décadas de 1980 e 1990, por sua vez, foi a presença dos 
imigrantes e dos refugiados políticos que dominou a mídia e foi instituída 
como “questão” associada à discussão sobre a identidade nacional norue-
guesa (Wikan 1999; Hylland Eriksen 2002).4

O desenvolvimento da cooperação internacional norueguesa desem-
penhou um papel estratégico na definição destas questões, na medida em 
que colocou em diálogo as agendas internas do país relativas aos povos in-
dígenas, aos imigrantes e aos refugiados políticos, e suas agendas externas, 
combinando as temáticas do desenvolvimento e dos direitos humanos de 
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um modo bastante peculiar. Esta combinação, ligada às condições históricas 
específicas da Noruega como um país europeu sem passado colonialista, 
tendo tido ele próprio uma experiência de subordinação política5 e, ao mesmo 
tempo, com uma população minoritária — a dos Sami — que obteve o status 
de povo indígena na década de 1970, teve consequências decisivas para o 
envolvimento do país na construção dos mecanismos internacionais de re-
conhecimento e defesa dos direitos indígenas e, portanto, para a afirmação 
de identidades étnicas além de suas fronteiras nacionais.

Para analisar estas questões, vou trabalhar neste artigo o tema da 
cooperação internacional junto aos povos indígenas de forma “extensiva”, 
buscando localizar o conjunto de forças e atores envolvidos na Noruega com 
este universo, ao invés de aprofundar a análise sobre um único ator, o que 
me parece se adequar melhor àquilo que pretendo mostrar: a complexidade 
e a variedade de perspectivas e forças dentro de um universo que tende a 
ser visto de forma unívoca, como propagador de um mesmo conjunto de 
valores e reprodutor de uma única cosmologia — a das forças capitalistas 
hegemônicas no cenário internacional.

A opção de apresentar relacionalmente os atores implicados na co-
operação junto aos povos indígenas na Noruega associou-se também ao 
posicionamento teórico que orientou minha análise, segundo o qual os fe-
nômenos étnicos contemporâneos, no caso indígena, são entendidos como 
fenômenos multideterminados socialmente, dependentes do cruzamento 
de agenciamentos burocráticos, acadêmicos e políticos, e implementados 
por um conjunto variado de atores (Oliveira 1998). Nesse sentido, busquei 
avançar nas proposições que têm apontado para a necessidade de analisar 
o papel de instâncias do Estado na determinação dos fenômenos étnicos, 
de organismos multilaterais, como bancos de desenvolvimento e agências 
da ONU, bem como de ONGs de caráter transnacional (Williams 1989;  
Barth 2000).6

A opção pela construção do objeto de pesquisa de forma “extensiva” e 
relacional ensejou, também, o estabelecimento de outro eixo de discussões, 
que procurarei aprofundar neste artigo, organizado em torno do questiona-
mento dos marcos cronológicos do pós-guerra usualmente utilizados pela 
literatura antropológica sobre o desenvolvimento para analisar os meca-
nismos de cooperação internacional,7 buscando mostrar a presença neste 
universo de argumentos que, construídos por diferentes atores e em diversos 
contextos e épocas históricas, não necessariamente se associam à produção 
dos mecanismos de dominação e poder definidos por aquela literatura como 
típicos deste universo (Hobart 1993; Cheater 1999). O caso da cooperação 
junto aos povos indígenas é particularmente fecundo neste sentido para 
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entendermos que o aparato da cooperação internacional vinculou-se não 
apenas à construção de mecanismos de governo e gestão de populações, 
prestando-se igualmente ao questionamento destes mecanismos e a propos-
tas no sentido de sua reformulação.

Assim, embora me pareça inegável a pertinência das análises preocu-
padas em desmistificar as benesses trazidas pelo desenvolvimento, o caráter 
etnocêntrico de suas ações e a perspectiva evolucionista de suas propostas 
(Sachs 1999; Rist 2003), a escolha da temática específica da cooperação 
norueguesa como objeto de estudo e, dentro dela, do recorte sobre os povos 
indígenas, chamou-me a atenção para a articulação de um outro conjunto 
de questões, para além do tema da assimetria das relações Norte/Sul e da 
denúncia do “fracasso” das ações empreendidas sob a égide do ideário do 
desenvolvimento, permitindo-me perceber a formação de um conjunto va-
riado de comunidades de interesse transnacionais que ultrapassava estas 
clivagens, com projetos nem sempre convergentes com as proposições do 
mainstream. 

Analisarei a seguir a gênese dos principais atores envolvidos na  
Noruega com a construção de argumentos associados à cooperação junto aos 
povos indígenas, universo que pude mapear através de trabalho de campo 
desenvolvido entre 1999 e 2006 ao longo de sucessivas estadias naquele 
país, quando realizei a etnografia de diversos tipos de eventos vinculados à 
extensa rede de atores voltados para este universo, recurso que me permitiu 
lidar com o caráter multissituado desta rede, forjada a partir de articulações 
entre níveis locais, regionais e transnacionais de atuação. Com isto, pretendo 
contribuir para desvendar o campo de disputas em que eles se inserem, no 
qual, além de recursos financeiros, estão igualmente em jogo o poder de 
legitimar como, por que e a quem (ou com quem) se deve “ajudar”, “assistir”  
ou “cooperar”.

Os Sami

Entre estes atores, podemos destacar, em primeiro lugar, os representantes do 
povo Sami, que se assumiu como “indígena” sob o argumento de terem sido 
os habitantes originários do território norueguês, obtendo o reconhecimento 
deste estatuto no final dos anos 80. As posições pró-índio assumidas pelo 
governo norueguês no terreno da cooperação internacional guardaram uma 
relação direta com as mobilizações etnopolíticas dos Sami voltadas para este 
reconhecimento. A atuação destes últimos no aparato do desenvolvimento 
norueguês, por sua vez, concentrou-se, sobretudo, em ações no campo dos 
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direitos junto aos organismos internacionais do sistema da ONU, e não nas 
ações tradicionalmente associadas aos programas de cooperação para o 
desenvolvimento, constituídas por projetos nas áreas de desenvolvimento 
econômico e de prestação de serviços sociais. A observação deste tipo de 
atuação dos Sami e a recuperação da gênese de suas mobilizações etnopo-
líticas a partir do século XIX levaram-me, assim, ao registro do cruzamento 
do campo do desenvolvimento com o campo dos direitos, terreno que nem 
sempre tem sido explorado ou explicitado na literatura antropológica sobre 
o desenvolvimento.

O caso das mobilizações do povo Sami na Noruega é particularmente 
esclarecedor quanto à questão do papel do Estado na constituição das fron-
teiras dos grupos étnicos, possibilitando observar como o crescimento da 
consciência coletiva de seus representantes ocorreu em consequência da 
ação do Estado, resultando diretamente nas políticas assimilacionistas que 
acompanharam a expansão de suas fronteiras econômicas sobre os territórios 
tradicionais daquele grupo. Se ao longo do século XIX, na Noruega, foram 
as políticas de Estado que deram origem à formação de um sentimento de 
unidade entre os Sami — expresso no surgimento de um movimento reli-
gioso revivalista que propiciou a afirmação da identidade étnica do grupo 
em face dos noruegueses8 — as ações do Estado no século XX levaram ao 
surgimento de outros patamares de consciência política. 

Na primeira metade daquele século assistiu-se, assim, à emergência 
das primeiras articulações pan-sami, reunindo representantes do grupo, 
localizados na Noruega e nos países vizinhos, em encontros regionais para 
a discussão de problemas comuns. Já na segunda metade, as perspectivas 
homogeneizantes do Estado norueguês, reforçadas pelos ideais igualitários 
da social-democracia implantada no país após a 2ª Guerra Mundial, foram 
confrontadas pela combinação dos movimentos etnopolíticos do grupo 
com os movimentos de outras minorias étnicas em escala mundial, tendo 
a unificá-los a adoção da identidade de “indígenas”, transformada em ca-
tegoria associada à luta por direitos desses grupos no plano internacional. 
No caso indígena — e particularmente no caso dos Sami — passou-se de 
uma dinâmica identitária notadamente referida a contextos nacionais até 
meados do século XX para uma dinâmica que assumiu como elemento-
chave a referência a contextos e a fóruns internacionais na segunda metade 
daquele século.9 

Seria simplista, entretanto, afirmar que “os Sami” como um todo foram 
avalistas do apoio fornecido pela cooperação internacional norueguesa aos 
fóruns internacionais do sistema da Organização das Nações Unidas — ONU, 
nos quais se construíram e foram encaminhadas as reivindicações do mo-
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vimento indígena internacional. Na verdade, esse apoio foi em si mesmo 
objeto de intensa disputa entre os Sami, e algo que, longe de constituir um 
consenso, foi uma das principais razões das clivagens que se verificaram 
entre eles no plano político no último quartel do século XX. Podemos afir-
mar que, juntamente com as divisões constituídas em torno das diferentes 
propostas de representação política do grupo dentro do Estado norueguês, 
a questão da adesão ou não dos Sami ao movimento internacional pró-índio 
tornou-se um dos principais elementos de construção das fronteiras étnicas 
no interior do grupo, colocando, de um lado, aqueles que apoiavam a ideia 
de se identificarem como “indígenas” e, de outro, os que recusavam esta 
classificação.10 

O apoio da cooperação internacional norueguesa aos povos indígenas 
também despontou como um espaço de produção das fronteiras étnicas entre 
os noruegueses e os Sami, por ter gerado debates entre representantes dos 
dois grupos sobre a “autenticidade” ou não dos Sami que se envolveram 
com essa esfera da cooperação internacional. Questionaram-se, sobretudo, 
as reivindicações dos Sami quanto ao direito de receberem uma fatia maior 
dos recursos da Norwegian Agency for Development Cooperation — NORAD 
disponibilizados para os povos indígenas em relação a grupos e a organiza-
ções de noruegueses, sob a alegação de serem eles próprios “indígenas” e, 
por isto, mais aptos a gerir, de maneira dialógica, esses recursos.

Chama a atenção, neste contexto, a presença do debate sobre “solida-
riedade” versus “interesse próprio” nos primórdios da adesão dos Sami ao 
movimento indígena internacional, reproduzindo as discussões ocorridas 
no âmbito da cooperação internacional norueguesa de um modo geral. 
Cabe ressaltar que o termo utilizado pelos Sami para atuarem junto a outros 
povos indígenas foi samarbeid, que significa em norueguês “cooperação” 
ou “entreajuda”. O contraste é significativo em relação aos demais setores 
do universo da cooperação norueguesa, que utilizaram, pelo menos até a 
década de 1990, exclusivamente os termos hjelp (ajuda), ou bistand (assis-
tência) para qualificar suas relações com os “donatários” de recursos. O 
termo samarbeid só passou a ser empregado quando se tentou, seguindo 
as tendências do establishment desenvolvimentista internacional a partir 
dos anos 90, revestir com um conteúdo mais igualitário as relações entre 
“doadores” e “donatários”, que nem por isso deixaram de manter um viés 
assimétrico e muitas vezes subalternizador. 

Assim, embora a solidariedade tenha sido um valor destacado tanto 
nas ações do governo norueguês voltadas ao “Terceiro Mundo” a partir 
dos anos 50 quanto nas ações dos Sami de apoio ao movimento indíge-
na internacional a partir dos anos 70, estas últimas sempre foram vistas 
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como ações de “cooperação” por envolverem uma dimensão associada à 
luta comum pela conquista de direitos de grupos marginalizados dentro 
dos respectivos Estados nacionais, permitindo com isso a formação de um 
sentimento compartilhado de igualdade, forjado a partir da construção de 
um projeto político conjunto. Por outro lado, a solidariedade expressa pelo 
governo norueguês em suas ações de “ajuda” ao Terceiro Mundo — com 
sua gênese marcada pela “grande divisão” instaurada pelo discurso de 
Harry Trumam em 1949, que colocou em lados distintos países “pobres” e 
“ricos”, “subdesenvolvidos” e “desenvolvidos” — acabou por instaurar não 
um sentimento de identificação, como no caso dos povos indígenas, mas de 
contraste entre os dois grupos. 

É neste quadro que podem ser situadas as reivindicações expressas 
pelos Sami no início da década de 2000 quanto a um aumento da canaliza-
ção dos recursos destinados pela cooperação norueguesa junto aos povos 
indígenas para organizações do povo Sami, segundo aquilo que definiram 
como urfolk til urfolk samarbeid, isto é, a cooperação de-povo-indígena-
para-povo-indígena. O aumento dos recursos para este tipo de cooperação 
pleiteado pelos Sami foi objeto de diversas contestações por parte de atores 
não indígenas ligados à cooperação norueguesa. Destacaram-se, nesse 
sentido, os argumentos que desqualificaram esta demanda sob a alegação 
de que representantes da elite sami teriam tão pouca identificação com 
índios pobres da América Latina quanto membros da elite norueguesa que 
participavam do aparato da cooperação. Cabe registrar aqui que o desejo 
de cooperar com outros povos indígenas não é uma unanimidade entre os 
Sami, nem ser sami é algo que leve alguém de forma inexorável a querer 
assumir publicamente uma identidade coletiva diferenciada em relação ao 
conjunto da população norueguesa, ou ainda a se considerar como “povo 
indígena”. Todas estas atitudes envolvem, antes de mais nada, a dimensão 
política dos fenômenos étnicos, algo trabalhado de perto pelos antropólogos 
noruegueses, cuja atuação no terreno da cooperação norueguesa junto aos 
povos indígenas teve papel decisivo, como veremos a seguir.

Os antropólogos

Se é possível dizer que, no caso dos Sami, participar dos mecanismos ligados 
ao universo da cooperação internacional esteve relacionado diretamente a 
seus mecanismos contemporâneos de reprodução social, à construção de 
fronteiras étnicas e à produção de novas formas de representação política, 
no caso dos antropólogos, o envolvimento com a cooperação foi marcado 
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por injunções muito distintas. Entre elas, destacam-se mecanismos de au-
tonomização da disciplina antropológica, questões ligadas ao engajamento 
político dos antropólogos e seu envolvimento com a “prática”, bem como 
desdobramentos teóricos que abarcam tanto a análise dos fenômenos étnicos 
de um modo geral quanto a constituição específica da categoria de “indígena” 
como instrumento contemporâneo da luta por direitos políticos.

Nesse sentido, cabe lembrar que os antropólogos desempenharam um 
papel estratégico na adoção de um viés pró-índio por parte da cooperação 
norueguesa, tendo uma história de envolvimento com a questão indígena, 
no plano nacional e no plano internacional, que resultou tanto de desdo-
bramentos teóricos ocorridos dentro da disciplina na Noruega, sobretudo a 
partir das reflexões sobre os grupos étnicos desenvolvidas por Fredrik Barth 
(1969), quanto da participação dos antropólogos noruegueses em trabalhos 
“aplicados”. Daí surgiu seu engajamento político em favor da defesa dos 
direitos indígenas sob a égide do que ficou conhecido no país como uma 
“antropologia socialmente relevante”, cujos marcos foram estabelecidos a 
partir do final dos anos 60. O caso da antropologia norueguesa mostra-se 
assim particularmente rico para explorar os cruzamentos entre os terrenos 
“puro” e “aplicado” dentro da disciplina. 

A reivindicação de participação dos antropólogos nos esforços de ajuda 
para o desenvolvimento promovidos pela Noruega partiu, entre outros, do 
grupo vinculado a Fredrik Barth, e deve ser entendida como parte de duas 
motivações distintas e interligadas. De um lado, o desejo de participar do 
campo da cooperação prendia-se a um interesse estritamente acadêmico, 
tendo em vista o fato de as atividades neste terreno se darem em sociedades 
locais, que constituíam um dos espaços privilegiados de investigação da 
disciplina. De outro lado, a participação na cooperação atendia à necessi-
dade de consolidar o campo de atuação profissional dos antropólogos e a 
autonomia da disciplina na Noruega pela via do financiamento a pesquisas 
com recursos do governo voltados à cooperação para o desenvolvimento.  
É nesse contexto que podem ser entendidas as reivindicações tanto de Fredrik 
Barth quanto de Guttorm Gjessing, ainda nos anos 50, para colaborarem no 
primeiro projeto de cooperação bilateral da Noruega, em Kerala, na Índia, 
algo que não chegou a se consumar pela falta de acordo entre os antropó-
logos e os responsáveis pelo projeto.

O interesse de Barth nos trabalhos “aplicados” era orientado por uma 
questão teórica no campo da antropologia, que poderia também guiar as 
ações norueguesas de assistência para o desenvolvimento, na medida em 
que permitiria que os planejadores percebessem os “campos dos possíveis” 
ao alcance das populações junto às quais pretendiam atuar, ensejando 
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prever, em alguma medida, a adesão ou não daqueles às ações que se pro-
punham implementar. Tratava-se, portanto, de um modelo de atuação que 
se distinguia de propostas anteriores de intervenção social da disciplina, 
tanto da “antropologia prática”, de Malinowski, formulada na década de 
1930, em que os antropólogos se dispunham a assessorar as intervenções 
da administração colonial britânica na África, quanto da “antropologia da 
ação”, proposta por Sol Tax nos Estados Unidos, na década de 1950, em 
que os antropólogos apareciam como consultores não mais das autoridades 
governamentais, mas dos índios. 

Por um lado, Barth não pretendia separar a “pesquisa pura” da “pes-
quisa aplicada”, como propunham os antropólogos sociais britânicos do 
entre-guerras, fornecendo, ao invés, um instrumento teórico da antropologia 
visando orientar as ações práticas, ligado à compreensão dos mecanismos 
envolvidos com as escolhas individuais. Por outro lado, também não se dis-
punha a assessorar as populações do Terceiro Mundo que seriam alvo da 
cooperação norueguesa, dando-lhes meios para participar da formulação de 
projetos, como propunha Tax no caso das intervenções junto aos índios nos 
Estados Unidos, norteadas pela “antropologia da ação”.

A partir de meados dos anos 70, ainda que não pelos motivos sugeri-
dos por Barth, a participação dos antropólogos noruegueses em projetos de 
desenvolvimento tornou-se cada vez mais intensa na Noruega. Enquanto 
crescia sua participação em ações no Terceiro Mundo, também se construía 
sua atuação junto aos povos indígenas, vinculada inicialmente a um debate 
nacional sobre a situação do povo Sami, que fora instaurado após a divulgação 
das pesquisas desenvolvidas pelo antropólogo Harald Eidheim concernentes 
às populações sami da costa norte da Noruega. Estas conclusões, apresentadas 
na grande imprensa do país em 1958, constituíram uma denúncia contun-
dente do racismo praticado contra os Sami pelos noruegueses, estudado por 
Eidheim a partir dos aportes teóricos do sociólogo americano Erving Goffman 
sobre os mecanismos de representação do eu na vida cotidiana. A divulgação 
destas pesquisas teve profunda repercussão na opinião pública norueguesa, 
obcecada, àquela altura, pelos ideais de igualdade social (likhet) promovidos 
pela social-democracia, gerando uma interpelação ao Parlamento norueguês 
e fortalecendo os movimentos de reivindicação política dos Sami que haviam 
começado a se estruturar nos anos 50 (Klausen 2005:189).

Vale destacar, neste contexto, o fato de que o modo de o governo norue-
guês tratar e conceber os Sami nos anos 50 guardava estreitas semelhanças 
com o modo de o governo perceber e tratar o “Terceiro Mundo”. Os meca-
nismos colocados em ação naquele período, voltados à “assistência para o 
desenvolvimento”, também partiam da ideia de que o “Terceiro Mundo” 
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deveria se “modernizar” e “progredir” para se tornar igual ao “Primeiro” —  
da mesma forma que os Sami deveriam se tornar iguais aos noruegueses —  
definindo-se, entre as questões a serem “solucionadas”, as mesmas percebidas 
entre os Sami, sobretudo no caso da “pobreza”. Não por acaso, as mobilizações 
de afirmação da identidade étnica por parte dos Sami rapidamente assumiram 
uma perspectiva anticolonialista, correndo em paralelo com os movimentos de 
descolonização africanos e absorvendo muitos de seus ideais e perspectivas. 
Nesse contexto, cabe destacar o fato de que, embora a Noruega não tenha tido 
um passado colonial ligado à formação de impérios ultramarinos, a vivência 
do colonialismo interno praticado pelos noruegueses sobre os Sami foi um fato 
formador, em muitos sentidos, não só da experiência de conceber um “outro” 
considerado inferior e subalterno e, por isto, necessitado de “ajuda”, como 
também da experiência de criar mecanismos para lidar com ele.

Os antropólogos noruegueses envolveram-se não apenas com as lutas 
internas de afirmação dos Sami mas também com a internacionalização do 
debate sobre as questões indígenas, que constituiu um de seus desdobra-
mentos. O antropólogo norueguês Helge Kleivan, pesquisador dos Inuit, na 
Groenlândia e, tal como Harald Eidheim um dos participantes do seminário 
organizado em 1967 por Fredrik Barth, na Universidade de Bergen, para 
discutir a formação dos grupos étnicos, desempenhou um papel fundamental 
nesses desdobramentos, juntamente com o etnógrafo sueco Lars Persson, 
ao fundarem o International Work Group for Indigenous Affairs — IWGIA, 
em 1968. A criação do IWGIA, cujo financiamento dependeu inicialmente 
dos recursos da NORAD e da Danish International Development Agency —  
DANIDA, firmou um novo tipo de relacionamento dos antropólogos com o 
universo da cooperação para o desenvolvimento, que poderíamos considerar 
marcado por um viés contracultural, no sentido de que a atuação proposta 
pela organização não referendava os pressupostos “desenvolvimentistas” do 
mainstream das agências internacionais envolvidas nesse terreno. 

A criação do IWGIA, que teria um papel estratégico na articulação dos 
Sami e dos Inuit ao movimento indígena internacional, se deu no contexto 
das denúncias contra o genocídio dos povos indígenas da América do Sul, 
resultantes, em grande medida, de projetos de desenvolvimento empreen-
didos por governos ditatoriais com recursos de bancos multilaterais. O final 
da década de 60 e o início da década de 70 foram marcados pela emergência 
de uma ampla literatura antropológica voltada para a denúncia das conse
quências destes projetos, concomitante à formação de uma rede internacional 
de antropólogos comprometidos com a defesa dos direitos indígenas, da 
qual o IWGIA foi um dos precursores, juntamente com outras organizações 
criadas na mesma época.11
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Cabe registrar que, da mesma forma ocorrida com os Sami, os antro-
pólogos passaram de uma posição inicial de denúncia para uma posição de 
envolvimento ativo nas mobilizações dos indígenas destinadas à constru-
ção de argumentos em favor de seus direitos dentro dos Estados nacionais, 
direitos estes firmados em sucessivos encontros, conferências e seminários 
internacionais, muitos dos quais, seguindo o modelo proposto por Sol Tax 
no início da década de 1960,12 colocavam frente a frente atores índios e não 
índios para dialogar. Dentre esses encontros, destacou-se o Simpósio sobre 
o Contato Interétnico na América do Sul, em Barbados, organizado por an-
tropólogos pertencentes ao Departamento de Etnologia da Universidade de 
Berna (Suíça) com recursos do Programa de Combate ao Racismo do Con-
selho Mundial de Igrejas. Nele, antropólogos de várias partes do mundo e 
membros de missões religiosas envolvidos com a denúncia das ameaças aos 
povos indígenas na América Sul produziram a I Declaração de Barbados, 
na qual se buscou definir as responsabilidades dos Estados, das missões 
religiosas e dos antropólogos em relação aos povos indígenas, registrando-
se, no caso dos antropólogos, uma clara tomada de posição em favor de uma 
assessoria comprometida não com as autoridades governamentais, mas com 
os índios, percebidos não mais como objeto de estudo, mas como sujeitos de 
ações políticas. A antropologia deveria dialogar e cooperar com eles.

A I Declaração de Barbados constituiu-se, assim, em um ponto de par-
tida estratégico para a articulação transnacional de atores indígenas e não 
indígenas em favor dos direitos indígenas. Ela daria origem, nas décadas 
seguintes, a uma longa série de formulações conceituais no campo da an-
tropologia e no campo do direito, geradas em ação — para usar os termos 
formulados por Sol Tax ainda nos anos 50 — ou seja, visando responder aos 
diversos contextos concretos de luta política envolvendo os povos indígenas. 
Dentre estes conceitos, destacaram-se aqueles voltados a definir a posição 
dos povos indígenas no espaço dos Estados nacionais, como o de “primei-
ras nações”, ou no cenário internacional, como o de “4º mundo”. Também 
surgiram conceitos objetivando particularizar as demandas indígenas nos 
diversos campos sociais, como o de “etnodesenvolvimento” — cunhado nos 
anos 80 para definir ações pautadas por decisões tomadas pelos próprios 
índios dentro de seus territórios — ou como o de “interculturalidade”, visando 
à obtenção de direitos específicos para os indígenas no campo educacional, 
cujo uso se generalizou na década de 1990. 

No caso da Noruega, as correntes articuladas ao movimento internacional 
pró-índio abrigaram-se, no caso dos antropólogos, primeiro dentro do IWGIA, 
organização com atuação global, inserindo-se depois, sucessivamente, no 
Programa Norueguês para os Povos Indígenas — PNPI, da NORAD, cuja 
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área de atuação concentrava-se na América Latina; na Rainforest Foundation 
Norway, organização ambientalista com atuação junto aos povos indígenas 
voltada inicialmente às regiões de floresta tropical no Brasil, que estendeu 
suas ações posteriormente para a Oceania, a Ásia e a África; e em The Re-
mote Area Development Programme — RADP, programa de desenvolvimento 
implementado pela NORAD no Botswana, direcionado ao povo San.

Os missionários

Além dos Sami e dos antropólogos noruegueses, destacou-se outro grupo 
de atores envolvidos com a cooperação junto aos povos indígenas, o das 
organizações missionárias, praticamente as únicas a deterem uma experi-
ência de atuação fora das fronteiras nacionais norueguesas quando o país 
institucionalizou seu aparato de ajuda para o desenvolvimento, no início 
da década de 1960. As missões na Noruega remontam às iniciativas de cor-
rentes pietistas luteranas provenientes da Alemanha, cuja chegada ao país 
ocorreu no século XVII. O movimento missionário na Noruega teve início 
no século XVIII, quando o território que corresponde atualmente ao país 
fazia parte do reino da Dinamarca-Noruega. O grande alvo das primeiras 
expedições missionárias pietistas foram as populações de esquimós (Inuit), 
da Groenlândia, e os lapões (Sami), distribuídos na região acima do círculo 
Ártico, seguindo-se, depois destas, algumas missões nas possessões do reino 
da Dinamarca-Noruega na Índia. 

Em meados do século XIX, em plena época da expansão do movimento 
nacional-romântico na Noruega, quando o país já se separara da Dinamarca 
e fora alçado à condição de reino unido da Suécia, as missões norueguesas 
no exterior começaram a ser dirigidas ao continente africano, instalando-
se sobretudo em colônias britânicas. Na segunda metade do século XX, 
elas foram integradas ao aparato da cooperação para o desenvolvimento 
da Noruega, absorvendo, até meados da década de 70, a maior parte dos 
recursos da cooperação bilateral destinados ao canal das ONGs pelo go-
verno norueguês. Cabe ressaltar que, desde essa época, as missões foram 
tratadas sob a mesma rubrica que as ONGs laicas que se uniram ao aparato 
da cooperação no país, sendo denominadas, como estas, de organizações 
voluntárias — frivillige organizasjoner, ou organizações privadas — private 
organizasjoner (cf. Dahl 1986). 

A grande justificativa para sua inserção neste aparato foi, como já apon-
tamos, a experiência de atuação das missões norueguesas no exterior, e a 
valorização dentro delas de uma dimensão prática, extremamente afinada 
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com os ideais de intervenção desenvolvimentistas. Esta dimensão foi uma das 
marcas das inovações introduzidas pelas correntes pietistas no luteranismo do 
século XVIII, que consideravam as ações neste mundo como uma das provas 
da verdadeira conversão religiosa. A valorização das atividades práticas asso-
ciadas à tradição pietista, por sua vez, seria identificada posteriormente como 
uma das características essenciais do “modo de ser” norueguês.

No terreno da cooperação norueguesa junto aos povos indígenas, po-
demos considerar que a presença missionária tem sido o grande “outro” em 
face do conjunto dos atores que atuam neste setor, marcando uma posição 
distinta em relação aos demais no sentido de não abrir mão dos ideais de 
conversão religiosa em favor da perspectiva do desenvolvimento dos povos 
indígenas segundo suas próprias premissas. Apesar deste fato, que as coloca 
na contramão das posturas assumidas publicamente pelo governo norue-
guês desde que este ratificou em 1990 a Convenção 169 da OIT,13 os dados 
estatísticos disponíveis indicam que as organizações missionárias absorvem 
atualmente a maior parte dos recursos noruegueses destinados à cooperação 
junto aos povos indígenas (Haslie & Øverland 2006). 

A trajetória das missões e sua gênese, associadas à própria história da 
expansão do movimento luterano na Escandinávia, chamam a atenção para 
a necessidade de questionar os marcos cronológicos usualmente vinculados 
ao universo da cooperação internacional, mostrando, através da história 
das correntes que a compõem, a presença de práticas, conhecimentos, 
disposições e atitudes muito anteriores ao discurso de Truman em meados 
do século XX, considerado usualmente como o marco ideológico inicial de 
suas práticas. 

No caso específico da cooperação junto aos povos indígenas, cabe des-
tacar a discussão sobre o “parágrafo da neutralidade”, incluído nas diretrizes 
iniciais da cooperação norueguesa, que buscou estabelecer uma separação 
entre os trabalhos de diaconia − isto é, de prestação de diversos tipos de 
serviços sociais às populações atendidas − e os trabalhos de evangelização 
das missões, justificando o financiamento dos missionários pelo governo 
norueguês como algo restrito ao campo da diaconia. Outros argumentos 
também foram utilizados para legitimar o financiamento público das ati-
vidades missionárias, como o do suposto compartilhamento de uma visão 
espiritual entre os missionários e os povos africanos (Dahl 1987), ou ainda 
a alegação de que nenhum trabalho de assistência para o desenvolvimento, 
laico ou religioso, seria “neutro”, não se justificando, nesse sentido, qualquer 
restrição à atuação das missões (Dahl 1989). 

A presença missionária tem sido analisada pelos estudiosos da coope-
ração norueguesa como um veículo capaz de disseminar tanto as virtudes 
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protestantes associadas ao “espírito do capitalismo”, algo visto por alguns 
como um “bem” (Simensen 2006), quanto as qualidades vinculadas a valores 
tidos como “tipicamente noruegueses”, apreciados por amplos setores da 
população, incluindo o espectro político da esquerda, tais como o espírito 
de austeridade e o sentido prático (Liland & Kjerland 2003).14 Contudo, no 
caso específico da área indígena, ela tem sido objeto de graves objeções, 
constituindo-se no grande “divisor de águas” que separa os atores que atuam 
junto aos povos indígenas. 

Os ambientalistas

As organizações ambientalistas também têm sido atores de peso na definição 
das estratégias da cooperação norueguesa junto aos povos indígenas e na 
definição de argumentos em seu favor. Para entender a história da formação 
das redes ambientalistas na Noruega e seu envolvimento com a questão 
indígena, ocorrido a partir dos anos 70, é necessário localizar algumas das 
transformações por que passaram as representações acerca da categoria 
natureza na Noruega e sua politização sucessiva, primeiro, em processos de 
formação da identidade nacional; depois, como elemento ligado à afirmação 
de identidade étnica do povo Sami; e, finalmente, como dispositivo de criação 
de uma identidade planetária para além das fronteiras nacionais. 

A ideia de natureza foi um componente central de formação da iden-
tidade nacional norueguesa no século XIX, quando este tema se tornou 
recorrente nas obras de pintores e poetas ligados ao movimento nacional-
romântico, a exemplo do ocorrido em outros países europeus. Segundo 
Thiesse, uma das características principais do Romantismo foi transformar a 
natureza em paisagem a partir de um trabalho de seleção coletiva de artistas, 
voltado para a definição da singularidade de cada nação entre as demais.  
No caso da paisagem nacional norueguesa, a escolha dos fiordes como sím-
bolo nacional, estabelecendo um contraste com as pradarias da Dinamarca 
e as florestas da Suécia, marcou o processo de busca de autonomização 
política da Noruega em face daqueles dois países, que atravessou todo o 
século XIX (Thiesse 1999:187). 

Aos poucos, essa valorização da natureza como símbolo nacional, 
inicialmente circunscrita aos círculos intelectuais e artísticos noruegueses, 
foi se disseminando entre os demais segmentos da população, difundida 
através dos contos populares selecionados pelos folcloristas noruegueses 
e divulgados semanalmente em folhetins literários. Neles se fazia uma es-
treita conexão entre a natureza e a vida camponesa, marcada por aventuras 
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em florestas, montanhas e vales povoados por seres fantásticos e mágicos, 
introjetados na imaginação coletiva da nação.

Esse processo de identificação entre nação e natureza ganharia novos 
matizes no final do século XIX e início do XX, com a transformação dos grandes 
exploradores polares noruegueses, como Fridtjof Nansen e Roald Amundsen, 
em heróis nacionais. Os feitos desses exploradores foram popularizados sobre-
tudo através da imprensa escrita, que também se tornara o principal veículo 
de divulgação da produção dos folcloristas, em mais um exemplo do papel do 
print capitalism (Anderson 1991) na imaginação das nações como unidades 
culturais e políticas. Nas narrativas sobre as viagens desses exploradores, a 
natureza passou a ser vista não mais como paisagem, mas como território, 
sendo associada à incorporação de determinados nichos geográficos ao  
Estado-nação e à produção de conhecimentos científicos sobre eles.

As viagens de Amundsen e Nansen, ligadas à exploração do Ártico e da 
Antártida, tinham imenso poder evocativo, trazendo à tona o passado de con-
quistas marítimas dos vikings, dos quais os noruegueses, segundo a tradição 
do nacional-romantismo no país, seriam os únicos herdeiros legítimos em toda 
a Escandinávia. Estas viagens testemunharam a passagem da natureza como 
ícone dos românticos no século XIX, isto é, como algo a ser contemplado, para 
algo a ser desvendado e conquistado no século XX, sob a égide das motiva-
ções científicas e da expansão do território nacional, em que os noruegueses 
disputaram a posse das regiões polares com outras nações. 

Esse processo ganharia uma inflexão significativa na segunda metade 
do século XX, quando a noção de natureza, entendida a partir de então como 
ecologia, passou a fazer parte de processos identitários que ultrapassavam 
os marcos nacionais. Estes marcos estavam ligados, em primeiro lugar,  
à imaginação de uma identidade específica do povo Sami dentro da Noruega, 
associada à adoção de seu estatuto como indígenas, que incluía como coro-
lário a ideia de sua relação harmoniosa com o meio ambiente. Em segundo 
lugar, associavam-se também à construção de um discurso sobre a existência 
de uma comunidade planetária sujeita a interesses comuns, inicialmente for-
mulado por grupos ambientalistas alternativos e contraculturais noruegueses 
e, posteriormente, incorporado pelo establishment governamental, inclusive 
no campo da cooperação para o desenvolvimento, sob a égide do conceito 
de desenvolvimento sustentável. A ideia de natureza, apropriada como meio 
ambiente e ecologia, prestou-se a subsidiar, assim, tanto os processos de for-
mação de identidades “indígenas” quanto os de formação de uma identidade 
transnacional planetária. Nestes últimos buscou-se superar as clivagens entre 
“desenvolvidos” e “subdesenvolvidos”, colocadas no cenário internacional do 
pós-guerra em nome de questões “comuns” a todos os países. 
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Nesse quadro de construção dos problemas ambientais como problemas 
de “todos”, os saberes associados aos povos indígenas passaram a ser valo-
rizados de forma nova, sendo apresentados como saberes “ecologicamente 
corretos” por grande parte dos militantes dos movimentos ambientalistas.  
O debate sobre os conhecimentos tradicionais indígenas, além disso, também 
se constituiu, sobretudo a partir dos anos 90, em importante marco de referên-
cia dentro dos movimentos indígenas, tornando-se um elemento estratégico 
de construção da fronteira étnica, colocando, de um lado, os “conhecimentos 
indígenas” e, de outro, os “conhecimentos científicos e/ou ocidentais”. Esses 
múltiplos processos identitários, no caso da Noruega e dos Sami, tiveram 
implicações significativas para os mecanismos de cooperação internacional 
junto aos povos indígenas promovidos com recursos noruegueses.

O primeiro momento de articulação dos ambientalistas na Escandinávia 
com a questão indígena foi marcado, no plano interno, pelas mobilizações 
em favor dos direitos dos Sami a seus territórios tradicionais de ocupação no 
episódio da oposição à construção da hidrelétrica de Alta, na região ártica 
da Noruega, no final da década de 1970; e, no plano externo, pela formação 
de uma rede internacional de ambientalistas voltada para a defesa dos di-
reitos dos povos indígenas diante dos grandes projetos de desenvolvimento 
implementados com recursos do Banco Mundial. A formação da Coordina-
ción de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica — COICA, em 
1984, por sua vez, propiciou a consolidação da aliança entre ambientalistas 
e organizações indígenas localizadas na floresta amazônica. 

Na virada da década de 1980 para a de 1990, dois episódios com 
grande repercussão na mídia internacional consagraram a aliança entre 
interesses indígenas e ambientais. O primeiro deles foi a mobilização dos 
índios Kayapó, no Brasil, contra a construção da hidrelétrica de Cararaô,15 
em 1989, que inundaria parte das terras habitadas pelo grupo. O segundo 
relacionou-se às reivindicações dos Penan, na Malásia, em 1990, contra os 
interesses de grupos madeireiros em suas áreas de ocupação tradicional. 
Ambos os casos foram beneficiados pela articulação de atores nacionais e 
internacionais, envolvendo celebridades do mundo da política e da cultura 
nas ações em favor daqueles grupos. 

O caso dos Kayapó teve consequências particularmente relevantes para a 
cooperação norueguesa, por ter dado origem à criação da organização Rainforest 
Foundation Norway (Regnskogsfondet), formada após o tour pela Europa do 
cantor pop Sting com o cacique kayapó Raoni. A organização, que se voltou 
inicialmente para uma campanha de arrecadação de fundos na Noruega visando 
à demarcação do território dos Kayapó, no Brasil, ampliou substancialmente, 
com o correr do tempo, tanto o número de grupos indígenas apoiados quanto o 
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escopo de seus projetos. No caso do Brasil, foi delineado um número bem maior 
de objetivos, envolvendo ações nos campos de educação, saúde, desenvolvimen-
to e vigilância por satélite de territórios indígenas, estendendo-se, além disso, 
suas áreas geográficas de atuação para regiões de floresta tropical na Malásia, 
na Indonésia e em Papua Nova Guiné. Atualmente, a Rainforest Foundation 
Norway é uma das principais canalizadoras dos recursos destinados aos povos 
indígenas pela cooperação internacional norueguesa.16

Cooperação internacional, tutela e povos indígenas

Creio ser importante chamar a atenção para o fato de que todos estes atores, 
em que pesem seus diferentes percursos e propostas, passaram a operar, 
com o tempo, não só de acordo com uma mesma gramática político-admi-
nistrativa definida pelo aparato da cooperação internacional, que elegeu 
as organizações voluntárias como um mecanismo privilegiado de atuação, 
como também dentro de um mesmo horizonte ideológico. Esse horizonte 
foi marcado pela visão dos noruegueses sobre a cooperação como algo re-
gido por uma espécie de “regime de bondade” godhetsregime (Tvedt 1998, 
2005), em que eles se percebem como um povo especialmente dotado para 
a realização de ações “boas” e “desinteressadas”, orgulhando-se não apenas 
de serem os maiores doadores per capita para ações de desenvolvimento 
dentro da Escandinávia (e, ironicamente, também os que exportam o maior 
número de armas per capita da Europa), como de participarem ativamente 
das campanhas promovidas dentro do país para causas deste gênero. 

Segundo Tvedt, essa imagem da cooperação internacional como algo 
intrinsecamente associado a atividades filantrópicas e a “fazer o bem” impede 
muitas vezes um debate mais objetivo sobre o que se passa neste universo, em 
que, desde muito cedo, os “interesses egoístas” despontaram como centrais. 
Como atacar o aparato parece supor atacar as “boas ações” em si mesmas, 
o debate se inviabiliza, sobretudo em um país em que este tipo de ação se 
desenvolveu não apenas graças aos financiamentos do Estado como também 
às campanhas coletivas de arrecadação de recursos individuais 

Na verdade, em que pesem a autoimagem de solidariedade e de au-
sência de motivos egoístas que marcou as primeiras campanhas e o envol-
vimento precoce do governo e da população norueguesa em atividades no 
campo da cooperação internacional em relação a outros países europeus,17 
bem cedo começaram a surgir dados que questionavam esses aspectos de 
“desinteresse” e mostravam os ganhos que o aparato da cooperação trazia 
para a Noruega. Assim, segundo os dados apresentados por Eriksen relativos 
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a meados da década de 1980, cerca de metade dos recursos empregados nas 
atividades de cooperação internacional retornavam à Noruega por diferentes 
meios, que iam desde o pagamento de salários a pessoal técnico especiali-
zado até a exportação de produtos noruegueses vinculados aos projetos de 
cooperação implementados (Eriksen 1987:14-15). 

Ao analisar este quadro e ao mesmo tempo o fato de que, apesar dele, 
o universo da cooperação sempre se manteve dentro da aura do “regime de 
bondade” na Noruega, Tvedt chama a atenção para a presença da mesma 
dimensão moral destacada pela literatura sobre tutela no campo indigenista 
no Brasil, desenvolvida a partir dos trabalhos pioneiros de Oliveira (1988) e 
Souza Lima (1995). No caso específico das análises sobre cooperação inter-
nacional e indigenismo no Brasil, têm sido destacadas as semelhanças de 
posturas encontradas no universo da cooperação e as relações entretecidas 
com os índios por agências como a Igreja e o Estado. “Tutela”, neste contex-
to, tem sido um termo associado a tudo aquilo que implica não reconhecer 
determinados grupos, entre os quais os índios, como plenamente capazes 
do exercício da cidadania. Invocam-se, por conta disto, a necessidade de 
“protegê-los” e a prerrogativa de decidir em nome deles, recorrendo-se, para 
tal, a variados instrumentos administrativos, sempre sob a justificativa de 
que se está “fazendo o bem” àqueles que são alvo de sua atuação. Proteção 
e tutela caminham juntas, assim, dentro de uma linha divisória tênue em 
que estas duas dimensões tendem a se confundir. 

Neste contexto, nos estudos sobre “tutela”, “poder tutelar”, “regime 
tutelar” e outros termos afins, envolvendo as relações entre Estado e di-
versas categorias sociais no Brasil — entre as quais, além dos indígenas, 
poderíamos citar menores, doentes mentais e imigrantes — se tem buscado 
chamar a atenção para o fato de que o controle do financiamento de projetos 
junto aos povos indígenas pelos vários atores da cooperação internacional 
tem dado margem a novos tipos de tutela. Estes novos tipos têm gerado 
práticas pedagógicas e disciplinares em que continua a prevalecer a ideia da 
incapacidade dos índios, apesar da ideologia da “participação” da maioria 
dos projetos implementados sob sua égide e a intenção de tratar os índios 
em pé de igualdade, algo que, de fato, raras vezes tem sido alcançado.  
É nesse sentido que as análises sobre tutela têm sido estendidas ao universo 
da cooperação internacional, isto é, na medida em que este passa a ser com-
preendido como um espaço social que sempre cria incapazes, e que continua 
a lembrar, nas inumeráveis oficinas, worskhops e avaliações que promove, o 
modelo da babá britânica descrito por Boon (1974), em que sempre há um 
técnico de plantão para mostrar que algo não foi feito corretamente, ou que 
não se aprendeu direito a lição (Souza Lima 2007).
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Neste quadro, podemos afirmar não ser por certo acidental a seme-
lhança deste tipo de análise com aquelas promovidas por estudiosos dos 
padrões gerais da cooperação internacional norueguesa que, ao se deterem 
nas diretrizes políticas que nortearam as ações norueguesas neste terreno,  
destacaram os aspectos paternalistas e tutelares instaurados por ela.  
Podemos referir, neste sentido, como um marco central a conjuntura da crise 
econômica internacional da década de 1980, quando as organizações não 
governamentais passaram a desempenhar um papel cada vez maior como 
canais de promoção da cooperação internacional norueguesa.

Tvedt (1995) mostrou, assim, como se buscou naquele momento am-
pliar a participação na cooperação internacional de redes situadas fora 
das administrações públicas dos Estados nacionais nos países doadores, 
organizadas no formato de ONGs, a partir de alegações que exaltavam 
as qualidades deste tipo de unidade político-administrativa para atingir 
as camadas “mais pobres” das populações dos países do Terceiro Mundo, 
eleitas desde então como seus principais alvos de atuação. Ao mesmo 
tempo, foram anulados os princípios de “orientação para o donatário” 
que haviam prevalecido até então na cooperação norueguesa, em que se 
recomendava agir de acordo com as prioridades colocadas pelos governos 
dos países donatários. 

Assim, em nome da eleição dos interesses dos grupos “mais pobres” 
como alvo principal das políticas de cooperação, assumiu-se uma postura 
cada vez mais intervencionista dentro dos países donatários e, neste sentido, 
tutelar, sobretudo no caso da África.18 Teve início, assim, na Noruega, toda 
uma argumentação em favor da maior participação do canal das ONGs na 
cooperação, destacando-se suas “vantagens comparativas” em relação aos 
canais governamentais bilaterais e multilaterais — tais como a flexibilidade, 
o idealismo, a criatividade e o contato mais fácil junto a organizações de 
base locais (Borchgrevink 2004:48).

Ao analisar essa virada das políticas norueguesas de cooperação na 
década de 1980 em direção a uma postura intervencionista e tutelar, oposta 
às diretrizes de “orientação para o donatário” que haviam prevalecido até 
então, Tvedt destaca que:

Enquanto a cooperação na mensagem governamental de 1972 foi reconhecida 

como um suplemento ao planejamento e às prioridades governamentais [dos 

países donatários], as diretrizes da cooperação em 1984 refletiam uma concepção 

sobre quais eram os grupos-alvo importantes e quais as suas necessidades, em 

oposição ao planejamento e às prioridades dos governos dos países donatários. 

Consequentemente, a estratégia visava atingir objetivos que haviam sido ne-
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gligenciados ou mesmo combatidos nos planos e nas prioridades dos governos 

donatários. As instâncias [norueguesas] de ajuda para o desenvolvimento tor-

naram-se, assim, no contexto dos projetos, superiores às autoridades dos países 

receptores (Tvedt 1990:163, trad. do orig. em norueguês).

Desta forma, se nas décadas de 1960 e 1970 parecia impensável na No-
ruega propor-se uma política de cooperação que não passasse pela aceitação 
prévia dos governos dos países donatários, a partir de meados dos anos 80, 
com a mensagem ao Parlamento n. 36 (1984-85), o governo de coalização, 
que reunia o Partido Conservador, o Partido Popular Cristão e o Partido de 
Centro, formulou pela primeira vez o direito de intervenção política como um 
princípio da cooperação, reservando-se a prerrogativa de “ajudar” apenas os 
países que se coadunassem com sua estratégia de “necessidades básicas”, 
isto é, de atendimento às camadas “mais pobres” da população. 

Abria-se com isto a possibilidade de firmar acordos com organizações 
fora do Estado, dispostas a agir conforme os objetivos fixados pelos noruegue-
ses. Justificava-se a nova política argumentando-se que “os planejamentos 
e as prioridades dos países em desenvolvimento nem sempre são claros e 
inequívocos” (Mensagem ao Parlamento 36:25 apud Tvedt 1990:65), além 
de “não espelharem um processo de decisão com participação ampla“ 
(ibid:65). Segundo Tvedt, “sem precisar levar longe demais o paralelo, a 
semelhança é grande com o tipo de argumentação utilizado pelos poderes 
coloniais europeus para sua intervenção: ‘os países não estão maduros para 
se autogovernarem’ etc.” (ibid:65). 

Tvedt (1990) se propôs ainda a entender que processos teriam sido 
utilizados pelas autoridades norueguesas para colocar os mais de cem pa-
íses alvos da cooperação — representantes de uma imensa diversidade de 
culturas, povos e sistemas sociais — sob uma única designação: a de “países 
subdesenvolvidos”. Com que imagens e conceitos este mundo multifacetado 
chegou a ser representado como uma unidade? Em outras palavras, como 
se produziu o processo de orientalização do Terceiro Mundo (Said 1990), 
isto é, sua essencialização a partir de determinadas qualidades e caracte-
rísticas, ou da ausência delas? Para Tvedt, a perspectiva que impregnou as 
imagens norueguesas contemporâneas dominantes sobre a Ásia, a África e 
a América Latina foi aquela construída pelo aparato da cooperação para o 
desenvolvimento, através da qual se criou 

[...] um retrato do mundo no qual os povos e os países não foram percebidos a 

partir de suas próprias identidades, tradições ou histórias, mas a partir do que 

não eram [isto é, desenvolvidos], a princípio, da mesma forma pela qual as mis-
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sões norueguesas organizaram o mundo: entre os que tinham sido evangelizados 

e os que ainda não tinham recebido o Evangelho (Tvedt 1990:9-10). 

As imagens do Terceiro Mundo que se formaram nesse processo, des-
crito como subdesenvolvido, pobre, corrupto, sujeito à explosão demográfica 
etc., foram acompanhadas, segundo Tvedt, pela construção da autoimagem 
da Noruega como “doador”, fazendo com que um país com uma percentagem 
mínima da população mundial, com uma das sociedades mais homogêneas 
do mundo, com limitada experiência e conhecimento sobre a Ásia, a África 
e a América Latina e situado no Polo Norte, “se tornasse, da noite para o 
dia, seu guia e salvador [...]” (ibid:11). 

Conclusão 

O trabalho de campo que realizei na Noruega permitiu-me localizar um 
leque variado de atores, o que evidenciou a presença de perspectivas he-
gemônicas e contra-hegemônicas dentro do aparato da cooperação para o 
desenvolvimento, algo que me levou a aprofundar, no caso específico dos 
povos indígenas, o debate sobre a presença de posturas tutelares e contra-
tutelares neste universo. A constatação da existência desse conjunto amplo 
e variado de agentes atuando na cooperação junto aos povos indígenas, 
por sua vez, conduziu-me a analisar a gênese das ONGs como mecanismo 
de implementação da cooperação internacional, algo que se deu a partir 
da homogeneização desses agentes sob esta rubrica — mais conhecida na 
Noruega como “organizações voluntárias” (frivillige organizasjoner) — per-
mitindo que diferentes atores tivessem acesso aos recursos governamentais 
para ações de cooperação no exterior e se constituíssem como parte de um 
mesmo campo político e intelectual.

Também procurei destacar que o aparato da cooperação internacional 
norueguesa se construiu a partir de um acervo muito variado de tradições 
de conhecimento, formado em momentos históricos distintos, não podendo 
ser subsumido aos valores e às perspectivas inauguradas após a 2ª Guerra 
Mundial, quando este aparato foi formalmente constituído. Ter juntado estas 
diferentes tradições sob uma mesma rubrica, a das “organizações não gover-
namentais”, talvez tenha sido uma de suas realizações mais notáveis e um me-
canismo essencial para a produção social do universo contemporâneo da coo-
peração. Embora produzindo um efeito homogeneizador, esta junção remetia 
a processos tão díspares dentro da Noruega quanto o da formação das primei-
ras missões religiosas para atuarem no continente africano, no século XIX;  
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o do surgimento de organizações de base étnica do povo Sami, cujas ten-
tativas iniciais de firmar um movimento político de base transnacional 
remontavam ao início do século XX; o da formação de uma ideologia tercei-
romundista que se propagou a partir dos anos 60, na esteira dos movimentos 
de descolonização africanos e asiáticos; e, em um momento posterior, o do 
crescimento das organizações ambientalistas, integradas maciçamente ao 
aparato da cooperação internacional desde, sobretudo, os anos 80.

Ao olhar para a cooperação internacional norueguesa junto aos povos 
indígenas, fui obrigada, portanto, a olhar muito além dos indígenas e dos 
noruegueses, e a agregar à minha análise um conjunto bem mais amplo de 
atores postos em relação pela institucionalização do aparato da cooperação 
após a Segunda Guerra. Mais precisamente, fui obrigada a olhar a história 
da construção da relação entre estes atores, que uniu grupos e comunida-
des de interesse até então sem uma trama em comum, dentro da história da 
construção do Estado nacional norueguês, observando que tipos de questões 
e valores eles aportavam para um universo subsumido de forma simplista 
aos termos canônicos da “ajuda”, da “assistência” ou da “cooperação”, 
afirmados sucessivamente pelo aparato do desenvolvimento desde a sua 
criação. A partir de então, estes atores passaram a se associar, apesar de seus 
diferentes matizes e perfis, à história da vinculação da identidade nacional 
contemporânea da Noruega ao campo dos países doadores “ocidentais”, do 
“Norte”, “desenvolvidos” e à afirmação da identidade indígena no plano 
doméstico e internacional.

Botá-los em relação é algo que tem se associado diretamente também às 
formas contemporâneas através das quais Estados e organismos multilaterais 
vêm lidando com os movimentos sociais e construindo novas maneiras para 
planejar, definir e executar políticas públicas. Bons exemplos nesta direção 
têm sido os seminários, workshops, congressos e eventos, em número cada 
vez maior, que reúnem atores de proveniências políticas, sociais, acadêmi-
cas e administrativas distintas para discutir questões de interesse comum.  
Em meio a eventos voltados tão somente a legitimar posições e pautas pre-
estabelecidas pelos atores com maior capital econômico, simbólico e político, 
encontramos também aqueles que apostam no potencial transformador da 
interação entre as comunidades científicas, administrativas e políticas e das 
zonas cinzas em que elas sequer se distinguem bem, espaço privilegiado 
dos “efeitos inesperados” — ou nem tanto — e das brechas para pensar o 
novo de modo mais afinado com os sonhos de cada um.

A análise da questão indígena dentro da cooperação internacional 
norueguesa me permitiu, por outro lado, observar um espaço que em 
boa medida questionava as classificações consagradas neste universo, ao  
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possibilitar a imaginação de uma comunidade que fugia dos marcos “Norte” e 
“Sul”, “desenvolvido” e “subdesenvolvido”, “rico” e “pobre”, ao definir uma 
comunidade, os “povos indígenas”, cujos laços identitários se construíram em 
cima da relação de povos tidos como “autóctones”, ou “originários”, dentro de 
Estados nacionais que haviam usurpado seus direitos, sobretudo territoriais, 
tornando-os alvos de políticas de assimilação ou de integração que em geral 
os colocaram em situações de profunda subalternização material e simbólica. 
Como também tentei demonstrar, a análise da cooperação junto aos povos 
indígenas coloca uma série de desafios teóricos à antropologia, compondo 
um rico campo para os estudos que pretendem investigar as relações entre 
aspectos “puros” e “aplicados” dentro da disciplina. Nesse sentido, creio 
ser importante destacar que, tal como o que ocorreu com a metodologia do 
trabalho de campo — acusada em inúmeras ocasiões de produzir apenas 
registros descritivos e pouca contribuição teórica para a disciplina19 — as 
práticas “aplicadas” em antropologia, consideradas por muitos como um 
espaço de escassas possibilidades de rendimento analítico e teórico, podem, 
pelo contrário, mostrar-se extremamente fecundas, ao apontarem para os 
limites e as possibilidades de utilização dos conceitos formulados no terreno 
“puro” em contextos “aplicados”, revelando, ao mesmo tempo, os processos 
de interfertilização dos discursos acadêmicos e políticos, seus problemas e 
contribuições para o alargamento do “campo dos possíveis” na complexa 
cena contemporânea de construção de agenciamentos políticos.
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Notas

*Este artigo apresenta uma síntese da argumentação de minha tese de dou-
torado, intitulada Fronteiras étnicas, fronteiras de Estado e imaginação da nação: 
um estudo sobre a cooperação internacional norueguesa junto aos povos indígenas, 
defendida em 2008 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Mu-
seu Nacional da UFRJ. Agradeço aos pareceristas anônimos de Mana as críticas e 
as sugestões a este artigo

1 Usarei daqui em diante esses termos sem aspas, para fins de comodidade do 
leitor, sem perder de vista o efeito que elas procuraram introduzir, isto é, o de chamar a 
atenção para o fato de que este universo muitas vezes pouco tem a ver com os sentidos 
habitualmente associados aos termos “ajuda”, “assistência” ou “cooperação”.

2 Para uma crítica à lógica geral dos mecanismos de produção de assimetria e 
subordinação associados ao universo do desenvolvimento, ver sobretudo a literatura 
antropológica de inspiração foucaultiana produzida a partir da década de 1990, em 
que se destacaram trabalhos como os de Hobart (1993), Escobar (1995), Crush (1995) 
e Shore & Wrigth (1997), entre outros. Em termos das políticas de desenvolvimento 
voltadas aos povos indígenas e sobre a crítica de seus efeitos em nível local, no caso 
do Brasil, ver Salviani (2002), Pareschi (2002) e Pimenta (2002).

3 Para uma discussão sobre a relação entre cooperação internacional e processos 
de formação de identidades na arena internacional, a partir da aid canalizada para 
o Timor Leste na década de 2000, ver Silva (2008). Este trabalho, contudo, não se 
detém ao exame dos espaços sociais ligados à cooperação de nenhum país específico 
do campo doador, como é o caso da pesquisa que deu origem ao presente artigo.

4 Os Sami (conhecidos antes de suas mobilizações etnopolíticas como lapões) 
têm uma população estimada atualmente em 50.000 indivíduos na Noruega, enquanto 
o total de imigrantes, segundo números de 1999, era de cerca de 275.000, em uma 
população total de 4,5 milhões de habitantes. A Noruega é o país que concentra a 
maior parte da população Sami, estimada em 20.000 indivíduos na Suécia, 10.000 
na Finlândia e 2.000 na Rússia (Península de Kola).

5 Refiro-me aos dois períodos de subordinação, primeiro à Dinamarca, entre 
1380 e 1814, e depois à Suécia, entre 1814 e 1905. 

6 Nesse contexto, cabe destacar que a construção de meu olhar sobre as ques-
tões indígenas a partir do Brasil desempenhou um papel central, tendo em vista a 
existência de uma densa literatura a este respeito, em que se destaca a produção 
sobre os índios da região Nordeste do Brasil produzida a partir dos anos 90. Ver a 
este respeito a coletânea de Oliveira (2004). 

7 A subdisciplina nomeada “antropologia do desenvolvimento” começou a se 
forjar na década de 1980, a partir das reflexões de antropólogos que haviam parti-
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cipado profissionalmente em projetos e atividades no campo da cooperação para o 
desenvolvimento, sobretudo no contexto britânico.

8 Este movimento, o læstadianismo, atingiu todo o norte da Escandinávia a partir 
de meados do século XIX, adquirindo expressão particularmente forte na província de 
Finnmark, na região ártica da Noruega, onde foi responsável pelo principal movimento 
popular dos Sami contra os noruegueses, a rebelião de Kautokeino, em 1852.

9 Como veremos adiante, essa “internacionalização” da questão indígena foi 
reforçada, em grande medida, por sua associação com as questões ambientais, apre-
sentadas, sobretudo, a partir da década de 90 como questões de “interesse comum” 
de todo o planeta.

10 Ver a este respeito particularmente as discussões travadas em 1977 durante os 
preparativos para a realização da assembleia geral do World Council of Indigenous 
Peoples – WCIP, na cidade de Kiruna, na Suécia (Barroso Hoffmann 2009:114).

11 Entre estas podemos citar a Survival International (1969), na Inglaterra, a 
Cultural Survival (1972), nos Estados Unidos, e a Amazind (1972), na Suíça.

12 Ver a este respeito Lurie (1961).

13 A Convenção 169 da OIT, de 1989, foi o primeiro instrumento internacional 
a reconhecer o direito dos povos indígenas à autodeterminação, tendo contado com 
a ativa participação de representantes noruegueses e de intelectuais do povo Sami 
em sua elaboração.

14 Essas qualidades foram contrapostas, muitas vezes, ao estilo de vida ostentató-
rio e aos altos salários das camadas profissionais de técnicos noruegueses envolvidos 
com a cooperação internacional, acusados de trair os ideais que construíram a ajuda 
para o desenvolvimento no país, além de serem apontados como os responsáveis por 
inúmeras obras dispendiosas e inúteis no Terceiro Mundo.

15 Atual Belo Monte.

16 Segundo as estimativas de Haslie e Øverland realizadas em meados da 
década de 2000, esta organização recebeu, entre 2004 e 2005, 44.616 milhões  
de coroas norueguesas para atuar junto aos povos indígenas, ficando atrás apenas da 
Norwegian Mission Aid Comittee, com 51.959 milhões de coroas. Enquanto isso, o 
Sami Council, principal organização do povo Sami a atuar na cooperação internacio-
nal norueguesa junto aos povos indígenas, recebeu apenas 2.753 milhões de coroas 
norueguesas no mesmo período. Entre 1999 e 2005, o total de recursos noruegueses 
destinados à cooperação junto aos povos indígenas teria alcançado, segundo aqueles 
autores, cerca de 2 bilhões de coroas norueguesas, distribuídos entre canais bilaterais 
e multilaterais de cooperação, correspondentes a 2% do total de recursos despendidos 
pelo governo norueguês nas atividades de seu aparato de desenvolvimento (Haslie 
& Øverland 2006:18, 27).
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17 O primeiro projeto de cooperação para o desenvolvimento da Noruega, em 
Kerala, na Índia, foi implementado no início da década de 1950, ao passo que a maior 
parte dos países europeus só deu início a atividades no campo do desenvolvimento 
a partir da década de 1960. 

18 Estou usando “tutelar” aqui com o sentido proposto na literatura sobre tutela 
produzida no Brasil, anteriormente citada. No caso de certas posturas assumidas na are-
na da cooperação internacional, como a descrita neste parágrafo, poder-se-ia dizer que 
estamos diante da produção de “Estados incapazes” – os dos países donatários – pelos 
Estados dos países doadores, que colocam os primeiros como inaptos para resolverem 
adequadamente os problemas de seus grupos “mais pobres”. É possível observar aqui a 
ambiguidade típica dos procedimentos tutelares, que combinam, neste caso, ao mesmo 
tempo proteção – dos “grupos mais pobres” – e controle, submissão – das estruturas de 
Estado dos países donatários, que ficam privadas do poder de decisão sobre o des-
tino dos recursos fornecidos pela cooperação internacional, em benefício de ONGs 
transnacionais e locais. 

19 Ver a este respeito a discussão de Peirano (1995).
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Resumo

Este artigo descreve a gênese da atuação 
dos atores implicados na constituição do 
universo da cooperação internacional 
norueguesa junto aos povos indígenas, 
buscando destacar o sentido da parti-
cipação de antropólogos, missionários, 
ambientalistas e membros do povo Sami 
em sua elaboração. Analisa, entre ou-
tras questões, a pertinência dos marcos 
históricos tradicionalmente associados 
à formação do aparato do desenvolvi-
mento; a relação entre este aparato e 
a formação de identidades nacionais e 
étnicas; os valores que sustentam o fun-
cionamento da cooperação norueguesa, 
localizando as relações entre ideais as-
sociados a “fazer o bem”, perspectivas 
tutelares e posições contra-hegemônicas 
em sua atuação; e as vinculações entre 
teoria antropológica e práticas voltadas 
à construção contemporânea de agen-
ciamentos políticos. 
Palavras-chave Cooperação internacio-
nal, Povos indígenas, Noruega, Sami, 
Teoria antropológica.

Abstract

The present article intends to describe the 
genesis of actions of agents involved in 
the constitution of the universe of Norwe-
gian international cooperation. Here, we 
emphasize the meaning of participation 
of anthropologists, missionaries, envi-
ronmentalists and members of the Sami 
people in the construction of this universe. 
Among other questions, we analyze the 
adequacy of the historical landmarks tra-
ditionally associated with the formation of 
the development apparatus; the relation 
between this apparatus and the processes 
of ethnic and national identity building; the 
values that support the functioning of Nor-
wegian cooperation, situating the connec-
tion among ideals of “doing good”, tutelary 
perspectives and counter-hegemonic 
positions in its performance; and the asso-
ciations between anthropological theories 
and practices related to the construction of 
contemporary political agencies.
Key words International cooperation, 
Indigenous peoples, Norway, Sami,  
Anthropological theory.


