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RESUMO

Este ensaio examina a nocdo de exotismo na filologia de
: Auerbach de dois pontos de vista relacionados. Trata-se, primeiro, de discutir a auséncia da literatura espanhola na
primeira edicdo de Mimesis e, em seguida, de analisar um excerto literario contemporineo dedicado &s touradas espa-
nholas. Assim, busca-se mostrar que tal filologia desenha uma certa ideia de Europa e, igualmente importante, do que
n3o ¢ a Europa.

' PALAVRAS-CHAVE: Erich Auerbach (1892-1957); literatura; exotismo;

‘ Europa; touradas.

The Limits of Exoticism: Auerbach,
Europe, and Bullfighting
ABSTRACT
This essay examines the notion of exoticism in the philology
of Auerbach from two related points of view. Firstly, it discusses the absence of Spanish literature from the first edition
of Mimesis; secondly, it analyses a contemporary literary excerpt on the Spanish bullfight. Thus, it aims to show that such
| philology draws a certain idea of Europe and, equally important, of what Europe is not.
| KEYWORDS: Erich Auerbach (1892—-1957); literature; exoticism;
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Devido as perseguicdes raciais que arrebataram seu

posto nauniversidade alem3, o filélogo judeu-aleméo Erich Auerbach

| exilou-se em 1936 na Turquia, onde ocupou, até 1947 a cadeira de fi-
| lologia roménica, bem como a dire¢do da faculdade de linguas e litera-
turas ocidentais na Universidade de Istambul (Konuk, 2010; Sobral,

[1] Sobre o exilio de Auerbach, 2017a). Emumade suas conferéncias, pronunciadaai provavelmente
ver especialmente Konuk (2010) e

no inicio da década de 1940 e intitulada “Realismo na Europa no sé-

a resenha que lhe dediquei: Sobral
(20172). culox1X”, ele declarou:
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Aqueles de nossos contempordneos que ainda vivem em um nivel civiliza-
cional que jd ultrapassamos, por exemplo, os etiopes da Africa ou os aborige-
nes australianos, ndo podem ser assunto do romance realista. Eles poderiam
ser assunto somente de um romance exdtico. Essa distingdo é em si mesma
muito obscura e velativa. Pava os franceses vivendo em 1833, os costumes dos
espanhdis e os habitantes da ilha da Cérsega descritos por Mérimée eram tio
diferentes dos seus que Colomba ou Carmen pareciam mais exdticas do que
realistas. No entanto, hoje um médico parisiense pode considerar a histdria
devida de um trabalhadorem San Francisco como um conto contempordneo.
Consideramos com razdo os maravilhosos romances chineses de Madame
Pearl Buck como romances realistas.

Conforme o tempo passa, a vida dos seres humanos na terra apresenta
uma comunalidade devida, sendo d similaridade, ao fato que um evento dizen-
do respeito a um individuo afeta imediatamente outro, de modo que hoje um
romance contempordneo é naturalmente um romance realista. Torna-se cada

vez mais dificil escrever um romance exdtico. [ Auerbach, 2010, p.182]> [2] A conferéncia foi publicada
originalmente em turco, em 1942;
trata-se certamente de uma traducio
Nesse trecho da conferéncia, no qual Auerbach assinala os limites a partir do registro sonoro da confe-

. ~ - , . .. , réncia, proferida em francés (Konuk,
do exotismo na representagio literaria ocidental, o termo decisivo é ’
2010, pp. 266267 nota1). Salvo in-

contempordneo, que designa uma semelhanca relativa de costumes en- dicacio contrria, todas as traducdes
tre 0s personagens de um romance realista e seu pablico leitor. Segun- saominhas.
do tal critério, os etiopes e os aborigenes australianos estariam con-
finados a categoria exdtica porque, apesar de manterem uma relagdo
de simultaneidade com o conferencista e sua plateia, eles viveriam em
um nivel civilizacional j4 ultrapassado. De forma anéloga, os corsos e
os espanhdis das novelas oitocentistas de Prosper Mérimée seriam
exoticos aos olhos de seus leitores franceses: em Colomba, o que atrai
uma viajante inglesa a Cérsega sdo os relatos de vendetas, além do
“aspecto estranho, selvagem do pais, o carater original de seus habi-
tantes, sua hospitalidade e seus modos primitivos” (Mérimée, 1841,
p.5); “Erauma beleza estranha e selvagem, uma figura que a principio
espantava, mas que nio se podia esquecer”, escreve Mérimée (1846,
p.45) arespeito da cigana Carmen. Nio se trata porém de um critério
estatico, pois 0 que ndo era contemporaneo tende a se tornar, estimu-
lado por um inevitavel processo mundial de diminui¢io das diferen-
cas e de aumento da interdependéncia entre os povos, de modo que
as intempéries da rotina alded de uma familia chinesa as vésperas da
Primeira Guerra Mundial, tema de The Good Earth, da americana Pearl
Buck (1931), apresenta-se sob um estatuto realista. Diante desse es-
treitamento progressivo do escopo do exotismo, é possivel presumir
que mesmo os etiopes e os aborigenes australianos acabardo cedo ou
tarde prestando-se a assunto de um romance realista.

Tais consideracdes sobre o romance realista no século XIX tomam
por referéncia a vida moderna, que Auerbach atribui inicialmente
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apenas a uma parte bastante restrita da Europa, com énfase especial
Franga. Segundo ele, o romance realista, tal como criado sobretudo por
Stendhal e Balzac, consiste na histéria de vida de personagens contem-
poréneos e ordinarios, imersos em um cotidiano com caracteristicas
sociais, politicas e econémicas que, apesar de especificas, se encontram
vinculadas ao dia a dia do publico leitor por meio do movimento his-
térico. Dessa maneira, o percurso tragico de um Julien Sorel, filho de
um madeireiro provinciano, nio era estranho a um leitor parisiense
porque as forcas histéricas que constrangiam aquele eram as mesmas
que pesavam sobre este: 0s movimentos revolucionarios e suas reacdes
(Stendhal, 2003). Essa modalidade moderna de realismo n3o poderia
ter surgido em outro momento ou lugar, pois suaemergénciadependeu
fundamentalmente da existéncia de uma massa de leitores interessa-
dos na vida de seus contemporineos, que nio era outra, a despeito de
suas diferencas, sendo a vida que todos compartilhavam no processo
histérico mais amplo—nisso consiste a vida moderna para Auerbach.
Tal consciéncia aguda do movimento histérico, capaz de conferir um
carater sério, e mesmo tragico, ao cotidiano de pessoas ordinarias, ndo
poderia, por sua vez, ter aparecido antes da queda do Antigo Regime
e, com ela, do rompimento da regra de separagio estilistica que, reser-
vando a tragédia e o estilo sublime aos grandes personagens e restrin-
gindo 0s personagens comuns a comédia e a0 estilo grotesco, tornava
inconcebivel a presenca de problemas realistas no &mbito tragico. Na
antiga sociedade estamental, ndo poderia haver identificacio entre os
leitores e as vidas de pessoas vulgares representadas entdo de forma
esquematica pela literatura, pois eles estavam separados tanto pela es-
tratificagdo social como pela hierarquia estilistica. Ora, uma vez que o
epicentro da revolugio— e, consequentemente, da emergéncia da vida
moderna—foi a Franga, o realismo moderno, ou realismo tragico, ndo
poderia ter sido inventado sendo ai. A emergéncia desse tipo de realis-
mo pautou-se, portanto,em uma transformacéo profundados critérios
literarios, incluindo ai seu sistema classificatério, provocada, contudo,
por fatores extraliterarios deimensaamplitude e poténcia. Nao obstan-
te, tal realismo ndo deixa de ser limitado: ele privilegia uma perspectiva
burguesa, de modo que as massas sdo vistas sempre de cima, nunca
de forma independente. Auerbach desenvolveu extensamente esse ar-
gumento em seu magnum opus, Mimesis, redigido durante seu exilio e
[3] Paraumaintroducio didticaa publicado em 1946 na Suica (Auerbach, 2003).3
Mimesi, ver Waizbort (2013) Leopoldo Waizbort ja demonstrou que, além do destaque confe-
rido ao aspecto historiografico da filologia de Auerbach, ha também
al uma sociologia, manifesta por exemplo na articulagio entre forma
literaria e forma social em sua tese de doutorado sobre a novela renas-
centista ou, ainda, no interesse dirigido ao publico literario em seus
estudos sobre Montaigne (Auerbach, 2013;2007b; 2003, p.285-311).
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Trata-sedeumasociologia bastante especifica, orientada porumafilo-
logia que Auerbach apresentava como uma disciplina englobante das
humanidades, contrapondo-se assim 4 ambi¢do universalizante da
sociologiaalemi contemporinea(Waizbort,2007,p.263-320;2004;
Porter, 2014, pp. xii—xiii).# Waizbort assinala também, referindo-se a
introdugio do tltimo livro de Auerbach, publicado em 1958 (Auer-
bach, 1993), que essa filologia parte de um postulado antropolégico
de extragdo viconiana: uma vez que, segundo Giambattista Vico, os
homens s6 podem conhecer aquilo que eles mesmos criaram, o limite
do conhecimento humano define-se pelo préprio universo humanoe,
consequentemente, “podemos potencialmente conhecer e compreen-
der todas as formas do espirito humano, mesmo as mais distantes e
estranhas em tempo e espaco, pois todas elas sdo figuracdes do nosso
proprio espirito humano” (Waizbort, 2007, p. 293; ver também Vico,
1984). Todavia, tanto essa sociologia como essa antropologia conhe-
cem um limite bem definido, se ndo no tempo, dada a preferéncia de
Auerbach pelalonga duracio, certamente no espago.

Em Mimesis, Auerbach debruca-se fundamentalmente sobre os li-
mites internos, por assim dizer, das diversas modalidades de realismo
ao longo do tempo: ndo se trata, como no excerto acima, da represen-
tacdo que um escritor francés produz dos espanhdis, mas da repre-
senta¢do mais ou menos problematica que ele elabora de sua propria
sociedade contemporinea. A questio do exotismo encontra-se cir-
cunscrita por esse critério, como bem mostra um trecho do diario de
Edmond de Goncourt citado por Auerbach no qual ele reflete sobre
sua escolha pelos estratos sociais inferiores: “talvez porque sou um
literato bem-nascido, e 0 povo, a canalha, [...] tem para mim o apelo
de populacdes desconhecidas, e ndo descobertas, algo do exético que
os viajantes vdo procurar com mil sofrimentos nos paises distantes”
(Goncourt, 1890, p. 365, grifo do autor).5 Salvo algumas mencdes
pontuais, os limites externos das variantes de realismo, que fazem
fronteira com uma alteridade mais distante no espaco, ndo sdo explo-
rados em Mimesis nem no restante da obra de Auerbach®—e ainda que
tal problema seja relativamente mais saliente na conferéncia, ele care-
ce efetivamente de um desenvolvimento. Ademais, é sintomatico que
Auerbach tenha dado mais énfase a questdo justamente em Istambul
durante a guerra, pois como Konuk (2010) bem argumenta, em vez
de distinguir-se pela caréncia intelectual, ideia tantas vezes repetida
(ver, por exemplo, Levin, 1969 e Said, 1983, pp. 5—9), a cidade de seu
exilio forneceu-lhe as condicdes necessarias para que ele realizasse
seu projeto filoldgico, apreendendo & distdncia—analitica, histérica
e geografica—a emergéncia do realismo europeu. Mesmo que ele ndo
tenha se dedicado na mesma medida ao problema do exotismo, este
é formulado com maior clareza precisamente 4 margem da Europa.
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[4] Nesse carater englobante re-
pousam as diversas facetas da filolo-
gia de Auerbach: se uma delas é uma
certa sociologia, outra é uma histéria
das mentalidades (Porter, 2014,

pp. xii-xiii).

[5] Apesarde o titulo referir-se aos
doisirmaos, o autordessevolume éde
fato somente Edmond, uma vez quea
primeira entrada é posterior  morte
de Jules. Auerbach (2003, p. 498)
cortou o trecho “com mil sofrimentos

nos paises distantes”.

[6] Uma dessas mengdes ocorre no
momento em que Auerbach aponta
a maior variedade humana do teatro
elisabetano em relagdo ao teatro an-
tigo: seus temas eram extraidos da
histéria inglesa e romana, do passa-
dolendario, dos contos de fadas; seus
cenarios ndo se situavam apenas na
Inglaterra, mas na Italia, na Espanha,
no Oriente, na Antiguidade grega,
romana e egipcia, que exerciam um
apelo exdtico sobre a audiéncia da
época (Auerbach, 2003, p.320). Uma
segunda mengio surge nas Gltimas
paginas do livro, quando Auerbach,
ao tratar da crescente mistura de cos-
tumes entre as diversas sociedades,
retoma alguns exemplos da confe-
réncia: “Ndo ha mais nem mesmo
povos exoticos. Um século atras (em
Mérimée por exemplo), 0S COrsos e 0s
espanhois eram ainda exéticos; hoje
o termo seria bastante inadequado
paraos camponeses chineses de Pearl
Buck” (Auerbach, 2003, p.552).



Ha inimeras maneiras de desenvolver tal problema e, no excerto
citado, o préprio Auerbach sugere diversos caminhos para se fazé-lo
com seus exemplos literarios transculturais. No entanto, um deles
revela-se particularmente interessante porque produz um efeito au-
torreflexivo de folego, lancando uma luz inusitada sobre sua filologia:
trata-se do caminho que atravessa os Pireneus em dire¢do a Peninsula
Ibérica. Tal percurso suscita a discussdo do problema do exotismo a
partirde um duplo ponto de vista que se mostra relacionado. Antes de
tudo, trata-se de examinar umalacuna decisiva de Mimesis que recebeu
pouca atencdo, a saber, a literatura do siglo de oro, que, segundo Auer-
bach, beira o exético. Em seguida, busca-se testar a declaragio de
Auerbach sobre os limites do exotismo através do exame da produgio
literaria contemporinea que os escritores estrangeiros situados em
Paris dedicaram a corrida de touros espanhola, um tema considerado
geralmente ex6tico aquém dos Pireneus. Ao se debrugar assim sobre
um problema cujo desenvolvimento efetivo permanece ai em poténcia,
este ensaio ndo apenas interpela a contrapelo a filologia de Auerbach,
sem deixar de considerar seus critérios proprios; ele amplia simulta-
neamente o repertdrio literario dessa filologia e, sobretudo, conduz a
apreensio de uma nogio que lhe é fundamental, mas que a ultrapassa:
anocio de Europa e, igualmente importante, do que nio é a Europa.

2

Mimesis consiste no estudo das distintas variantes de realismo da
literaturaocidental aolongo deumarco temporal longuissimo,de Ho-
mero a Virginia Woolf. Diante de um desafio tio ambicioso, Auerbach
ndo poderiadeixardeincorreremlacunas. Estas foram imediatamente
assinaladas pelos primeiros criticos, umavez que, considerando o es-
for¢o de Mimesis em apreender o canone literario, nenhum deles apre-
ciava a auséncia de sua area de especializagio; diversos autores e mo-
mentos histéricos ausentes do livro foram portanto apontados como
igualmente, sendo mais,adequados paracompreender-se plenamente

[7] Lindenberger (1096, pp. 212— oproblemadorealismo (Lindenberger,19096,pp.195-196).7 Apesarde
j‘ii),ap;esef‘mzf“f‘liStTdafrese“haf pertinentes, tais sugestdes sdo evidentemente discutiveis, com exce-
edicadas as edicdes alem e ameri
cana deMimesis. ¢3o de uma, apresentada por alguns fil6logos roménicos (Lindenber-
ger,1996,pp.196-197):aimportancia crucial daliteratura espanhola,
praticamente ausente da primeira edi¢do de Mimesis.

A principio, Auerbach valera-se de trés paginas da edi¢io original,
que se encontram no final do 13° capitulo, dedicado especialmente a
Shakespeare, para explicar que, “na histéria da conquista literaria da
realidade moderna, aliteraturado grande século da Espanhando é par-
ticularmente importante—muito menos que Shakespeare,ou mesmo
Dante, Rabelais ou Montaigne” (Auerbach, 2003, p.331).Segundoele,
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“o realismo do siglo de oro é em si mesmo algo como uma aventura e
parece quase ex6tico” (Auerbach, 2003, p.332), pois ainda que ele mo-
bilize paixdes e conflitos, ndo ha de fato problemas que questionem os
fundamentos sociais. Tudo resolve-se em um plano méagico; mesmo
no Quixote, a obra do periodo mais préxima dessa dimensio proble-
matica, trata-se fundamentalmente dos desencontros produzidos pelo
delirio do protagonista, afinal curavel, ndo dos impasses decorrentes
da destitui¢do da fungio social desempenhada outrora pela cavalaria.?
Aliteratura espanhola ganhou enfim um capitulo exclusivo em Mime-
sis quando o Fundo de Cultura Econdmica, interessado em traduzi-lo
no final da década de 1940, apresentou como exigéncia sua inclusdo
no livro, o que ndo deixava de comportar um sentido politico além das
disputas filoldgicas, visto que os tradutores, Ignacio Villanueva e Eu-
genio Imaz, eram exilados da Republica espanhola derrotada (Barck,
2009).9 Auerbach aceitou essa exigéncia, redigindo o capitulo no qual
se debruca sobre o Quixote (Auerbach, 1950, pp. 314-339).*> Em con-
trapartida, sua conclusdo nio difere absolutamente daquela enuncia-
da nas trés paginas da edicdo original: “Acima de tudo, as aventuras de
Dom Quixote nunca revelam nenhum dos problemas basicos da socie-
dade de seu tempo” (Auerbach, 2003, p.345).

Apesar de bem ajustada aos critérios de realismo descritos em
Mimesis," tal conclusdo ndo afasta completamente as dissonéncias
suscitadas pela auséncia da literatura espanhola diante do projeto in-
telectual de Auerbach como filélogo romanico. Segundo ele préprio,
emum de seus raros textos metodoldgicos, essa disciplina, que se de-
dicaao estudo das linguas eliteraturas oriundas do latim, originou-se
no Setecentos a partir do historicismo alemédo, comprometendo-se
com “a ideia de um desenvolvimento histérico expresso no Volksgeist
[espirito do povo] individual” (Auerbach, 1993, p. 5). Porém, ndo se
trata de um enfoque nacional, pelo contrario: ele deve ser ultrapassa-
do por uma concepcio dialética de homem que considera as diversas
individualidades nacionais e privilegia “uma perspectiva histérica
apreendendo a Europa como um todo”, uma Europa que, a despei-
to da diversidade de povos que a comp&em, apresenta “um substrato
comum de civilizacdo classica e cristd” (Auerbach, 1993, p.5). No final
do século XIX, essa consciéncia europeia ampla, como diz Auerbach,
enfraquecera-se porque, de um lado, nenhuma necessidade urgente
lhe provocava; de outro, a tendéncia  especializacdo do conhecimento
seacentuava. Em contrapartida, nomomento critico em que redige sua
obra, ele discerne uma crise que implicaria o fim da civilizacdo euro-
peiacomuma histéria propria,umavez que ela seriaengolida poruma
“unidade mais abrangente” (Auerbach, 1993, p. 6), produto de um
processo de estandardizagio—de uma “Internacional da Trivialidade
e da cultura Esperanto” (Auerbach, 2007d, p.751), segundo a expres-
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[8] Ver também Auerbach (2003,
PP-137,140).

[o] Barcknioassinala, porém, esse
sentido politico.

[10] Naorelha se lé: “(Para esta edi-
30, 0 autor acrescentou um magnifi-

co ensaio sobre o Quixote)”.

[11] “Eu ndo estava mais preocupa-
do com o realismo em geral, a questdo
era em que medida e de que maneira
assuntos realistas eram tratados se-
riamente, de forma problematica ou

tragica” (Auerbach, 2003, p.556).



[12] A estandardizagio promovida
pela propaganda nazifascista é bem
conhecida, dispensando, portanto,
comentarios. Ja o projeto de mo-
dernizacdo turco, retomado a partir
da fundacéo da Republica, em 1923,
pretendia unificar a nagio através de
reformas educacionais e culturais de
cunho humanista, tomando o Oci-
dente como modelo, dai o interesse
por scholars europeus perseguidos,
entre eles Auerbach, que contribui-
am com seu vasto conhecimento sem
ameagar a autonomia turca; na pra-
tica, tal projeto implicava a exclusao
de quaisquer elementos dissonantes,
substituindo por exemplo o calenda-
rio islamico pelo ocidental e promo-
vendo a latinizagdo do alfabeto. Ver
Konuk (2010, pp.50—80).

[13] Nesse sentido, o romance chi-
nés anénimo mencionado por Goe-
the, Iu-Kiao-Li, ou les Deux cousines
(andénimo, 1826) é exemplar, pois
ele foi redigido em chinés, traduzido
em francés por Rémusat, o primeiro
sindlogo do Collége de France, e lido
por um escritor alemio. Em contra-
partida, vale observar que, apesar de
encorajar o interesse pelas literaturas
estrangeiras, o modelo ideal para Go-
ethe encontrava-se exclusivamente
na Grécia antiga: “Todo o resto, nds
devemos considera-lo somente do
ponto de vista histérico e, na medida
do possivel, apropriar-nos do que ai
ha de bom” (Eckermann, 2016). So-
bre o contexto cultural de Iu-Kiao-Li,
ver Starr (2007, p. 40-47); sobre Ré-
musat, ver Pino (2008).

[14] Sobre a nogdo de literatura
mundial, que vem alimentando um
debate persistente entre os estudio-
sos da literatura comparada, ver Da-
mrosch (2003), Prendergast (2004),
D’haen, Damrosch e Kadir (2012) e
Apter (2013).

s30 que ele emprega em uma carta escrita no inicio de 1937 a0 amigo
Walter Benjamin parareferir-se tantoa propaganda nazifascistacomo
ao projeto de modernizagio turco'>—que acabaria por destruir as tra-
di¢des locais, impondo uma cultura literaria nica. “E assim a nogio
de literatura mundial seria simultaneamente realizada e destruida”
(Auerbach,2007c¢,p.358),afirmaelealhures, noiniciodosanos1950,
referindo-se ao sentido goethiano dessa expressio: realizada pela cul-
tura literdria comum, destruida pela auséncia de diversidade.

Tal nocio de literatura mundial (Welditeratur) é particularmente
importante para a discussdo sobre o exotismo e, apesar de ndo ter
sido inventada por Goethe, ela foi sem dtvida popularizada por ele,
especialmente nos célebres didlogos que manteve com o poeta Johann
Peter Eckermann, seu protegido, no final de suavida. Em 31 dejaneiro
de 1827 Goethe comenta que esta lendo um romance chinés notavel.
Diante da surpresa de seu interlocutor, ele explica que tal romance é
muito menos estranho do que seimagina e defende o carater universal
da poesia, encorajando um interesse que ultrapasse os circulos estrei-
tos daliteraturaalema: “Aliteratura nacional éagoraum termo sem ne-
nhum significado;a época daliteratura mundial estd ao nosso alcance
e cada um deve esforcar-se para adiantar sua chegada” (Eckermann,
2016). Goethe jamais definiu com precisdo essa no¢io de literatura
mundial, mas ela certamente nio se refere a um corpus literario espe-
cifico; trata-se antes de destacar o crescimento do interesse literario
poroutras culturas. Ao menos em parte,a consciéncia desse fendmeno
foi suscitada a Goethe pelo alcance de sua propria obra muito além do
circuito literario alem3o. Dessa maneira, a literatura mundial remete
as tradugdes e & recep¢ao de obras literarias estrangeiras, assim como
ao comércio internacional delivros, o que pressupde sem divida uma
acep¢do, ainda que vaga, de diversidade cultural.s Esta por suavez ndo
servia apenas ao projeto oitocentista de fundar a identidade nacional
em uma literatura e uma lingua comuns. Ao privilegiar o foco sobre
a circulacdo literaria internacional—ou sobre a “fecundagio recipro-
ca de elementos diversos”, de acordo com a expressio de Auerbach
(2007¢,p.357)—,adeclaragio de Goethe dispunhaa prépria diversi-
dade cultural contra tal projeto nacionalista.

N3o é de modo algum fortuito que essa apologia daliteratura mun-
dial provenha justamente de um escritor cuja lingua carecia de uma
identidade nacional estabelecida no momento em que se acirravam os
sentimentos nacionalistas. Tampouco é fortuito que tal nogao tenha
sido retomada por um filélogo profundamente marcado pelo projeto
nacionalista levado ao paroxismo, produzindo consequéncias catas-
tréficas. Eassim que secompreende o tomverdadeiramente apocalipti-
codeAuerbach, consternado pelos desastres duradouros deumaguerra
queassumiaentdo a formadaameaga nuclear. Eainda que hoje, quando
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se tende a contrapor o carater implacével da estandardizagio a grande
capacidade de resisténcia e transformacdo das praticas culturais (ver,
por exemplo, Sahlins, 2000), esse tom provoque um estranhamento,
ele ndo eraexclusivo de Auerbach: bastalembrar da entonacio de Ador-
no e Horkheimer, que enfrentaram provagdes semelhantes, na Dialética
do esclarecimento, de 1947 (Madsen, 2004, p. 55; Adorno; Horkheimer,
1985). No entanto, a despeito de seu tom apocaliptico, Auerbach sa-
lientava a importancia de um procedimento que, apesar de impotente
diantedo caraterinevitavel daestandardizagio, ofereciaa possibilidade
de registrarariquezaliterariaacumulada através dos séculos, 0 que ndo
era pouca coisa, porque para ele essa riqueza consistia em nada me-
nos que a histéria da conquista da autoexpressio humana, isto é, da
consciéncia da propria condi¢io humana, que nio é outra sendo uma
diversidade de culturas com um destino histérico comum. Tal procedi-
mento,denominado filologia daliteraturamundial, orienta-se poruma
mentalidade histérico-perspectivista que remonta a Vico; ele consiste
fundamentalmente emidentificar nos textos literarios problemas con-
cretos e bem circunscritos, capazes porém de conduzir gradualmente
a anélise em direcdo a uma escala histérica ampliada. Dessa maneira,
ao estabelecer-se um ponto de partida (Ansatzpunkt) adequado (Hold-
heim, 1985), obtém-se uma perspectiva conveniente para manejar o
material, irradiando assim o argumento e elaborando a sintese de um
periodo histérico inteiro (Auerbach, 2007c). Auerbach levou esse
método ao seu extremo em Mimesis, no qual interpela trés milénios de
histéria literaria a partir do problema especifico do realismo, discutido
através do processo de subversdo da hierarquia estilistica classica em-
preendida pela tradi¢do judaico-crista.

Diante de um projeto intelectual definido segundo tais balizas, a0
qual Auerbach se dedicou até seu falecimento, em 1957 torna-se com-
plicado justificar a auséncia da literatura espanhola em Mimesis além
das trés paginas que lhe foram consagradas naedi¢io original. Antes de
tudo, devido ao carater abrangente desse projeto que, a despeito de ter
somente proposto uma filologia daliteratura mundial, tarefa ainda por
serempreendida, esfor¢ou-se, sem dtivida, em realiza-laem um ambito
estritamente europeu. Ora, nesse 4mbito, a literatura espanhola, e so-
bretudo a do siglo de oro, desempenhou uma funcio crucial; é suficien-
te lembrar a importancia inestimavel do Quixote para a emergéncia do
romance moderno. No importa entdo que a literatura desse periodo
tenha contribuido pouco com a “conquista literaria da realidade mo-
derna”,comodizAuerbach;naverdade, seassimo foi,essa contribuicio
modesta torna-se uma questdo decisiva para uma filologia que ambi-
cionava abarcar toda a histéria literaria europeia, ainda que a partir de
uma perspectiva bastante especifica. De qualquer forma, a literatura
espanhola encontrou afinal seu lugar devido em Mimesis.
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[15] Ebem conhecidooinvestimen-
to que Zola dedicava as pesquisas
preparatérias de seus romances; elas
530 certamente comparaveis as pes-
quisas de campo empreendidas pelos
etndgrafos, desde que se considere
que estes procuram descrever um
mundo social particular, enquanto
Zola dispunha tal mundo em funcao
do romance que ele ja tinha em men-
te. Trata-se assim de distinguir duas
finalidades que implicam necessa-
riamente dois meios distintos. Vale
assinalar também que, no momento
em que a literatura reivindicava um
estatuto cientifico, a pesquisa de
campo servia a Zola como uma ma-
neira de conferi-lo aos seus romances
(Giraud, 2013).

A auséncia da literatura espanhola na primeira edi¢io de Mimesis
interpela de duas maneiras relacionadas o problema do exotismo na
filologia de Auerbach. A primeira delas refere-se & justificativa que ele
apresenta para o diagnéstico sobre a contribuicio modesta dessalite-
ratura para a emergéncia do realismo moderno—cito-a novamente:
“o realismo do siglo de oro é em si mesmo algo como uma aventura e
parece quase exotico”. A énfase incide aqui sobre 0 advérbio quase, que
delimita a contribui¢do do Quixote para a questio do realismo, pois,
ainda que o romance de Cervantes seja considerado por Auerbach a
obra do periodo mais préxima da problematizacio da vida cotidiana,
estaencontra-se ai ofuscada pelo aspecto aventuresco e magico do de-
satino do protagonista, apresentando a sociedade contemporanea no
limiar do exdtico. Trata-se de um recurso analitico tipico de Mimesis:
Auerbachbuscafrequentemente o excertoliterario que assinale o limi-
tedorealismoemcadaépoca, seja porexemploamobilidadesocial dos
novos-ricos no banquete de Trimalquido, no Satiricon, completamente
estranha a Antiguidade, ou a festa miseravel de mineiros franceses no
final do Oitocentos,em Germinal, que assinala o apice do realismo mo-
derno (Auerbach, 2003, pp. 24-33, 506—515). Essa busca pelo limite
dorealismonio deixadedemarcarinversamente olimite do exotismo;
ainda que o realismo seja para Auerbach uma categoria meta-histérica
(Costa-Lima, 1988)—isto é, apresentanclo diversas variantes segun-
do cada época, 0 que estimula a falar rigorosamente em realismos—,
ele pode ser entendido, desde que ndo se perca de vista as especifici-
dades de cada variante, como “a conjugagio de cotidiano e seriedade
tragica” (Waizbort, 2013, p. 181). De uma maneira geral, toda repre-
sentacdo literaria que se encontra entdo aquém desse limite contém,
em maior ou menor medida, uma dose de exotismo, ou seja, um olhar
que,emvezde privilegiara seriedade dos problemas davida cotidiana,
tendearessaltaroque provocaestranhamento e suscitadiferenca, pro-
duzindo assim um distanciamento muitas vezes intransponivel em
relagio a tais problemas,a ponto de desconsidera-los completamente.
Nio é por acaso que Auerbach escolheu a festa dos mineiros em Ger-
minal como o apice do realismo tragico: ainda que haja ai uma inegavel
fascinagdo senséria pelo grotesco, impondo certamente um limite a
esse realismo, a descricdo de Zola apresenta uma riqueza de detalhes
empregada somente por alguém que conhece profundamente os va-
rios aspectos desse universo social, isto é, que considera seriamen-
te, e mesmo tragicamente, seus impasses cotidianos. Nesse sentido,
pode-se dizer que tal esfor¢o pressupde a realizacio de umaespécie de
pesquisa de campo (Giraud, 2013).35 O limite do realismo demarca,
portanto, o limite do exotismo e vice-versa.
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A outra maneira pela qual a lacuna da literatura espanhola em
Mimesis interpela a questdo do exotismo remete ao carater eurocéntri-
co da filologia de Auerbach. O escopo da filologia romanica é o subs-
trato de civilizagio classica e crista que supera a diversidade regional
europeia.’® Esse principio da unidade sobre a diversidade consiste no
fundamento da ideia de Europa, como explicou o historiador italia-
no Federico Chabod (2014), um dos primeiros a debrucar-se sobre a
questdo.”” A prépria defini¢do de Europa seguiu porém um caminho
tortuoso ao longo dos séculos e, nesse percurso, dependeu sobretu-
do de uma defini¢do do que nio era a Europa. Em seu livro notével
sobre o exilio de Auerbach em Istambul, Kader Konuk observa, por
exemplo, que, em uma carta de 1942, 0 socilogo e economista ale-
mao Alexander Ristow cobra do fillogo uma atencio minuciosa aos
elementos muculmanos que,empregados por Dante na criacio de seu
mundo extraterreno, tenderam ao longo do tempo a ser silenciados
pelas leituras da Comédia realizadas em beneficio dos elementos cris-
tdos (Konuk, 2010, pp.156-157).8 Entretanto, ao contrario do que se
verifica em sua tese sobre Dante, na qual o Mediterraneo é visto como
um ponto de encontro entre o judaismo, o cristianismo e o islamismo
(Auerbach, 2008a),'9 em Mimesis Auerbach desconsidera de fato esse
terceiro componente da Europa (Lambropoulos, 1993).2°

No momento em que os idedlogos nazistas procuravam expurgar
quaisquer indicios judaico-cristdos do passado europeu, Mimesis re-
montava a emergéncia do realismo moderno e, no limite, a prépria
formacido da literatura ocidental a uma fusio entre as tradi¢des clas-
sica e judaico-cristd (Green, 1982, pp.25—27).2' Todo questionamen-
to sobre as lacunas desse livro deve portanto considerar a resisténcia
de seu autor a exclusio da tradicio judaico-cristd da histéria literaria
europeia. Ndo se trata entdo de reduzir o magnum opus de Auerbach a
lacuna da literatura espanhola, afinal preenchida a partir da edicio do
Fundo de Cultura Econdmica; de um certo ponto de vista, tal lacuna
podeinclusive parecer desimportante, mas elalan¢aumaluzinespera-
da sobre a nocéo de Europa delineada por essa filologia. Uma vez que
aliteratura espanhola acabou enfim incluida no livro, seria descabido
afirmar que Auerbach excluiu a Espanha da Europa;em contrapartida,
a literatura oriunda do outro lado dos Pireneus goza em Mimesis de
um estatuto ambiguo. Segundo Auerbach, a vida moderna implica o
compartilhamento do movimento histérico, o que franqueia a possi-
bilidade de encarar seriamente, isto ¢, com dramaticidade e mesmo
tragicidade, os problemas cotidianos dos estratos mais baixos. Ora,
visto que a literatura espanhola beira o exético, ou seja, ndo trata com
seriedade os impasses cotidianos do povo, elaencontra-seapartadada
vida moderna. E preciso considerar sem davida que avida moderna, e
consequentemente também o realismo tragico, é para ele um produto
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[16] O horizonte europeu é tam-
bém um traco marcante da obra de
Ernst Robert Curtius, conterraneo
de Auerbach que permaneceu na
Alemanha durante a guerra, pu-
blicando em 1948 seu European
Literature and the Latin Middle Ages
(Curtius, 2013). Sobre essa questio,
ver Bem e Guyaux (1995).

[17] A partir das aulas que minis-
trou em Mildo durante a Segunda
Guerra, Chabod recusou-se a tomara
nagio como uma entidade supremace,
assim, opds-se a apropriagio fascista
do passado.

[18] Sobre a presenca islamica na
formacido da Europa, ver Goody
(2004).

[19] “Mas obviamente a ideia geral
e muitos dos detalhes mitolégicos
[da Comédia] derivam do rico tesouro
mitolégico de origem tanto oriental
como ocidental que se acumulara ao
longo dos séculos nos paises da bacia
mediterrinea. Esse tesouro era aces-
sivel a Dante sem modelos literarios;
ele era parte do ar que ele respirava”

(Auerbach,2007a, p. 82).

[20] Lambropoulos (1993, pp.
3-96) argumenta que a propria ati-
vidade interpretativa de Mimesis,
pautada na busca por universais
na dimens3o histérica dos textos, é
eurocéntrica, pois seu modelo ndo é
outro sendo a Biblia, que, a0 contra-
rio da perspectiva mitica apresentada
pelo texto homérico no capitulo in-
trodutorio do livro, oferece a possibi-
lidade de apreender historicamente a
vida dos seres humanos. Orientado
por critérios biblicos, Auerbach teria
tomado a tradigao literaria ocidental
como uma Biblia secular, sem ques-
tionar as escolhas de textos impostas
pelo canone. Ainda que Lambropou-
los ndo deixe de ter razio, ele exagera
a 0posicao entre o texto homérico e o
texto biblico; antes que uma bifurca-
a0, essa oposicdo inicial conduziu a

uma fusdo entre essas duas tradicdes.

[21] Greendiscuteaquestioa partir
do importante ensaio de Auerbach
(1997) dedicado a nogio de figura.



[22] Lindenberger (1996, pp. 204—
205) observa que, apesar de dez dos
vinte capitulos do livro comecarem
com textos franceses, Mimesis foi
publicado na Franca (Auerbach,
1968) apenas depois das traducdes

espanhola, americana e italiana.

[23] Vale assinalar que, de acordo
com Auerbach, a despeito de o funda-
mento estético do realismo moderno,
o historicismo, ter sido um produto
dos intelectuais alemaes durante a
segunda metade do século XVIII, ele
ndo conduziu ai 4 emergéncia dessa
modalidade de realismo. O historicis-
mo considera cada época uma unida-
de suigeners, cujo carater reflete-se em
todas as suas manifestacdes (politicas,
econdmicas, sociais, culturais, artis-
ticas e assim por diante). Animada
por forcas dinimicas, cada unidade é
compreensivel segundo seus proprios
critérios e apreensivel através do co-
tidiano concreto de seus habitantes,
pois apenas ai reside a um s6 tempo o
que lhe € Ginico e universal. Auerbach
imputa especialmente a Goethe essa
descontinuidade entre o historicismo
alemao e o realismo moderno; a pos-
tura conservadora, aristocratica e an-
tirrevolucionaria do escritor teria lhe
impedido de apreender os movimen-
tos revolucionarios segundo um olhar
“genético-realistico-sens6rio” que lhe
era peculiar em outras situacdes. Des-
sa maneira, ndo ha realismo moderno
na Alemanha antes da publicagio, em
1901, de Os Buddenbrook, de Thomas
Mann (Auerbach, 2003, pp. 443—453,
517-518).

[24] O diplomata francés Jean-Fran-
cois de Bourgoing, por exemplo, que
viveu entre 1777 e 1787 em Madri, de-
saprova a corrida: “O que nos modos
espanhois parece se assemelhar ainda
abarbarie, porém mais prontaaapolo-
gia,sdo os combates de touros, espeta-
culo pelo qual a Nagao Espanhola tem
um apego selvagem e repugnante a de-
licadeza do resto da Europa” (Lafront,
1988,p.156). Ver também Bennassare
Bennassar (1998, p.779—841).

[25] Bastadizer que ela foi o produto
de uma dupla tolerancia: de um lado,
uma tolerancia artistica, caracteristica
dos espacos literarios de vanguarda,
de outro, uma tolerancia referente a
sensibilidade diante da vida natural,
na qual Paris situava-se a meio termo
entre as regides taurdfilas, como a Es-
panha e o sul da Franca, e taur6fobas,
como a Inglaterra. Os leitores interes-

sados podem consultar Sobral (2015).

especialmente francés; ja foi alids chamada a atencio para o carater
galocéntrico de Mimesis.>> A diferenca é que, a despeito do realismo
moderno ter emergido naFranca,asliteraturas classica, judaico-cristﬁ,
medieval, italiana, inglesa e alema desempenharam fun¢des mais ou
menos importantes nesse processo, enquanto a contribuicio da lite-
ratura espanhola teria sido tio modesta que a principio bastaram trés
paginas para discuti-la.>s Edward Said (2003, p. xvi) escreveu com
raz3o no cinquentenario de Mimesis: “ele [Auerbach] era um homem
com uma missao, uma missao europeia (e eurocéntrica)”; no entanto,
os elementos que compdem a Europa de Auerbach ndo possuem todos
0 Mesmo estatuto.

4

A partir dessas duas balizas—a demarca¢do matua entre realismo
e exotismo e o estatuto literario desigual das unidades componentes
da Europa—, é possivel avancar para a segunda e tltima etapa deste
ensaio dedicado ao problema dos limites externos do realismo, isto é,
o tratamento mais ou menos problematico que um escritor emprega
pararepresentar literariamente avida cotidiana de outra cultura, ndo a
de um estrato de sua propria sociedade. Uma vez que o proprio Auer-
bach jamais se debrucou sobre um texto desse tipo, ndo ha saida sendo
propor o exame de um fragmento textual conveniente, cuja escolha
deve se orientar pela discussdo empreendida até aqui. Dessa manei-
ra, sera possivel testar segundo seus proprios termos o prognodstico
apresentado porele em suaconferéncia: “Torna-se cadavez mais dificil
escrever um romance exotico”.

No trecho citado dessa conferéncia, Auerbach observa que, no
século XX, os costumes dos espanhdis descritos por Mérimée eram
ainda exéticos aos olhos dos leitores franceses. Mas o que dizer da
impressio causada pela descri¢io literaria desses mesmos costumes
nos anos em que Auerbach redigia sua obra? Durante o entreguerras,
concentrou-se em Paris um interesse inusitado pela corrida de tou-
ros espanhola como um tema literario. Escritores tdo diversos como o
americano Ernest Hemingway e os franceses Georges Bataille, Henry
de Montherlant, Joseph Peyré e Michel Leiris dedicaram artigos jor-
nalisticos, novelas, romances, contos, ensaios, poemas e até mesmo
um manual a esse tema considerado em geral exético pelos viajantes
ingleses e franceses que percorreram a Peninsula Ibérica ao longo dos
séculos.24Nio éocasoaquideexplicarcom pormenores tal concentra-
¢d0, tampouco examinar todo esse prolifico corpus literario (Sobral,
2015);*5 0 que de fato interessa neste ensaio é selecionar, nessa produ-
¢do literaria dedicada as touradas, um excerto adequado para testar o
prognéstico de Auerbach. Considerando entdo o procedimento caro a
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Auerbach de se debrucar sempre sobre o limite do realismo, destaca-
-se desse conjunto a novela O sol também se levanta, que Hemingway
publicouem 1926, pois ai se encontra o enquadramento mais realista
conferido as touradas.2¢ [26] Apesar de ter sido publicada
em Nova York, O sol também se le-

NosanosqueseseguemaPrimeira Guerra,JakeBarnes,onarrador- X
vanta é sem davida um produto do

-personagem da novela, vive em Paris como correspondente jornalisti- longo perfodo, entre 10211028, que

co evai a Pamplona todos os verdes para assistir as corridas de touros Hemingway passouna Europa, insta-

. . lado em Paris como correspondente
dafiesta de San Fermin, padroeiro da cidade. Nafiesta de 1924, durante jornalistico, realizando a partir dai

um dos jantares no saldo do hotel em que esta hospedado, Jake senta- iniimeras viagens pelo continente,
muitas delas a Espanha. Sobre esse

-se a mesa do matador Pedro Romero, que se encontra acompanhado periodo decisivo de sua vida e a re-
dagdo da novela, ver especialmente

de um critico taurino. A conversa é interrompida por seus amigos.
Reynolds (1999).

“Jake” chamou Brett da mesa ao lado, “vocé nos abandonou.”
Apenas por um momento”, eu disse. “Estamos conversando sobre touros.”
“Vocé é presungoso.”

“Diga-lhe que touros ndo tém colhdes”, Mike gritou. Ele estava bébado.

Romero olhou-me inquisitivo.

“Bébado”, eu disse. “Borracho! Muy borracho!”

“Vocé poderiaapresentarseus amigos”, Brett disse. Elando haviaparado
de olhar Pedro Romero. Eu perguntei-lhes se eles gostariam de tomar café
conosco. Ambos se levantaram. O rosto de Romero era muito moreno. Ele
tinha 6timos modos.

Apresentei-os atodos e eles comegaram ase sentar, mas ndo havia espago
suficiente, entdo fomos para a grande mesa ao lado da parede para tomar
café. Mike pediv uma garrafa de Fundador e copos para todos. Houve muita
conversa de bébado.

“Diga-lhe que penso que escrever é péssimo”, Bill disse. “Vamos ld, diga-
~lhe. Diga-lhe que estou envergonhado de ser escritor.”

Pedro Romero sentava-se ao lado de Brett ¢ lhe escutava.

“Vé em frente. Diga-lhe!”, Bill disse.

Romero olhou para cima sorrindo.

“Este cavalheiro”, eu disse, ‘¢ um escritor.”

Romero estava impressz’onado. “Este outro também” eu disse, apontan-
do para Cohn.

“Eleseparece com Villalta”, Romero disse, olhando para Bill. “Rafael, ele
ndo se parece com Villalta?”

“Ndo acho”, o critico disse.

“Realmente”, Romero disse em espanhol. “Ele se parece muito com
Villalta. O que o bébado faz?”

“Nada.”

“L porisso que ele bebe?”

“Ndo. Ele estd esperando para se casar com esta senhora.”

“Diga-lhe que touros ndo tém colhdes!”, gritou Mike, muito bébado, do
outro extremo da mesa.
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“Oqueele diz?”

“Lle estd bébado.”

“Jake”, chamou Mike. “Diga-lhe que touros ndo tém colhdes!”

“Vocé compreende?”, perguntel.

“Sim.”

Eutinha certeza que ele ndo compreendia, entdo estava tudo certo.

“Diga-lhe que Brett quervé-lo vestir aquelas calgas verdes.”

“Cale o bico, Mike.”

“Diga-lhe que Brett estd morrendo para saber como ele pode entrar na-
quelas calgas.”

“Cale o bico.”

Enquanto isso Romero dedilhava seu copo e conversava com Brett. Brett
falava francés e ele falava espanhol e um pouco de inglés, e ria.

Bill completava os copos.

“Diga-lhe que Brett quer entrar—"

“Oh, cale 0 bico, Mike, pelo amor de Deus!”

Romero olhou para cima sorrindo. “Cale o bico! Isso eu entendo”, ele disse.

Nesse exato momento Montoya entrou no saldo. Ele comegou a sorrir
paramim, entdoviu Pedro Romero com umgrande copo de conhaque em sua
mdo, sentado e rindo entre mim e uma mulher com os ombros nus, em uma
mesa cheia de bébados. Ele nem ao menos acenou. [Hemingway, 2014,
pp-140-141, grifos do autor]

Héa muita coisa acontecendo nessa cena prosaica. Como narrador-
-personagem, Jake desempenha ai a funcéo de intermediério entre a
novela e o leitor, mas também faz as vezes de um mediador cultural,
pois é através de suas palavras que a Espanha e a corrida de touros
assumem formas inteligiveis. E ele quem conduz seu grupo de amigos
de Paris, ondevivem todos,a Pamplona; é ele igualmente quem fala es-
panhol fluentemente; é ele sobretudo quem compreende em profun-
didade e aprecia cada gesto executado nas touradas, sendo portanto
um dficionado, e conhece as regras do mundillo, a sociedade dos tourei-
ros, daf sua presenga na mesa com Pedro Romero e o critico, ocasiio
na qual conversam sobre touros. Essa situagdo quase ideal, na qual
um cddigo social e cultural ¢ mutuamente compartilhado e respeita-
do, comeca a se romper com a intervencao de Brett, que ndo esconde
absolutamente seu fascinio pelo matador, pressionando afinal Jake
a apresenta-lo. Esse comportamento suscita em seu noivo bébado,
Mike, um escarnio cada vez mais agressivo, dirigido tanto a ela como
a Romero; mas este ndo entende plenamente as provocagdes porque
suacompreensiodalinguainglesaélimitada.Adespeitodazombaria,
Brettndohesitaem flertarcomo matador,ambos praticamente alheios
a situacdo. Contudo, ndo é somente Mike que se encontra embriaga-
do; Bill também est4, confessando suas insegurangas como escritor,
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assim como o calado Cohn, que Romero, ao contrério do critico, con-
sidera fisicamente semelhante a0 matador espanhol Nicanor Villalta.
Compreende-se o siléncio de Cohn pelo tratamento humilhante que
lhe dirigem seus companheiros de viagem, inconformados com sua
atitude: mesmo apds a rejei¢io de Brett,com quem teve um breve caso
um pouco antes da viagem além-Pireneus, ele é incapaz de afastar-se
dela, testemunhando calado o flerte da amada com Romero. O rom-
pimento completa-se enfim com a entrada de Montoya, proprietario
do hotel, que considera Romero um jovem matador com um imenso
potencial, temendo, porém, por seu futuro, a exemplo de outros tou-
reiros que se perderam na mundanidade. No inicio do capitulo do qual
esse fragmento faz parte, ele consulta Jake, que hospeda todos os anos
e considera um legitimo aficionado, sobre a mensagem que o embaixa-
dor americano enviou através dele a Romero, convidando este ao seu
hotel. Quando Jake aconselha-o0 a ndo transmitir o convite, Montoya
mostra-se aliviado e agradecido. Assim, ao deparar-se com Romero
em meio ao grupo de estrangeiros bébados, ele ndo ignora Jake ape-
nas porque sabe que este é o responséavel, a0 menos parcialmente, pela
cena;ele o faz porque sabe que Jake, a0 contrario dos demais, compre-
ende 0 que estd em jogo e, mesmo assim, ndo deixa de ser conivente
com a situacgao.

De um modo geral, a0 mesmo tempo que ressaltaram o aspecto
detestavel dos personagens, com sua linguagem coloquial que He-
mingway domina como poucos, os criticos contemporéaneos de O sol
também se levanta assinalaram seu carater tragico.>” Tais termos podem [27] Sobrea recepcio da novela, ver
assumir, segundo cada critico, significados diversos; na filologia de I\H’I:;'::sigsz pp. 1011, 65-75)
Auerbach eles consistem porém em sinais inequivocos do realismo
moderno: a vida cotidiana de personagens que em outro registro nio
passariam de seres grotescos apresenta-se de forma profundamente
problematica. Pode-se questionar com razdo que cotidiano é esse que
se desenrola em uma fiesta, evento religioso e festivo que, ocorrendo
anualmente, se opde por defini¢do ao dia a dia; mas a fiesta nada faz
sendo exacerbar a rotina boémia, incluindo af seus impasses, do en-
tourage de Jake em Paris, onde se passa a primeira parte da novela: a
perambula¢io constante porbares, restaurantes e saldes de danca fun-
damenta o cotidiano desses personagens. Em suas memorias péstu-
mas, publicadas em 1964, Hemingway (2010) denominou uma festa
ambulante (@ moveable feast) esses anos parisienses do ps-guerra, ain-
da que sem davida nem tudo fosse regozijo. Qual é entdo o problema
que aflige 0 grupo de amigos de Jake? O sol também se levanta é conhe-
cido por qualificar a geragdo do pés-guerra como perdida, segundo a
epigrafe atribuida a Gertrude Stein; mais tarde, Hemingway afirmou
que Stein teria lhe dito: “Todos vocés jovens que serviram na guerra.
Vocés s3o uma geracdo perdida. [...] Vocés ndo tém respeito por nada.
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[28] Vale observar que, a0 empregar
a epigrafe de Stein, Hemingway visa-
vaaum efeito de relativizacio, obtido
através de sua justaposi¢do a um tre-
cho do Eclesiastes (1, 4-5) que contras-
taaperenidadedaterraaefemeridade
dos homens. “O ponto do livro para
mim”, declara ele em uma carta redi-
gida em Paris, em novembro de 1926
e enderecada a Maxwell Perkins, seu
editor, “era de que a terra sempre
subsiste—tendo uma grande dose de
consideracdo e admiracio pela terra
e ndo muito pela minha geracio [...].
Minha intengdo nao era que o livro
fosse uma satira oca ou amarga, mas
umamaldita tragédia coma terrasub-
sistindo para sempre como heroina”

(Bruccoli, 1996, p. 51).

Vocés bebem até morrer” (Hemingway, 2010, p. 61).2 O problema é
substancialmente a guerra, ou melhor, seus efeitos. Segundo a expres-
sio felizde um resenhista (Morris, 1926, p.142), Bretté o pivo do gru-
po, provocando ciimes em Mike, alimentando o sofrimento de Cohn,
seduzindo Romero, mas a articulagdo decisiva, que apesar de onipre-
sente ndo assume sendo ocasionalmente o primeiro plano da novela,
éaquela que se estabelece entre ela e Jake, que se amam. Eles conhece-
ram-se em um hospital durante a Primeira Guerra: ela era enfermeira,
perdera seu amado para a disenteria e suportara as ameacas delirantes
domarido traumatizado pelo campo de batalha;ele erasoldadoe tivera
seus 6rgdos sexuais mutilados. Impedidos de consumar fisicamente
seus sentimentos, interdita avida de casal pela certeza compartilhada
queelalhe seriainfiel, nada resta sendo a série de casos amorosos, para
ela, e 0s papéis de protetor e, ocasionalmente, alcoviteiro, mediando
por exemplo o caso dela com o matador, para ele. Dessa maneira, o in-
fortanio de Brette Jake, com suas reverberacdes diversas entre aqueles
que lhes sdo préximos, é um produto de forcas historicas implacéveis,
nada menos queuma guerramundial comum grau deviolénciajamais
imaginado até entdo. A vivéncia continua em uma festa ambulante
nada mais é, portanto, que a tentativa inGtil de amenizar os efeitos tra-
gicos desse momento histérico,dai o realismo. Em contrapartida, esse
realismo encontra-se limitado pela propria consciéncia histérica dos
personagens, que nunca questionam os motivos da guerra, com suas
disputas politicas e seus interesses econdmicos; eles simplesmente
debatem-se com seus efeitos nocivos em suas vidas.

Tais efeitos ndo se confinam, todavia, ao entourage de Jake, cujo de-
cadentismo ameaga, segundo o julgamento de Montoya, até mesmo o
proprio futuro de Romero. Ao nomea-lo assim, Hemingway remeteu-
-0 aninguém menos que seu homdnimo setecentista, her6i fundador
da tourada moderna, retratado por Goya; na gravura do gedgrafo real
JuandelaCruz, ele surge de pé, muletae espadaemumamao,o chapéu
na outra, & frente de um touro morto e acima da legenda “o famoso
Pedro Romero” (figura 1). Sua reputacdo ¢ imensa, digna das figuras
heroicas: diz-se que, em seus 2.5 anos de toureio, ele nunca foi ferido
seriamente e ainda salvou avida de inimeros colegas; ele teria matado
na primeira tentativa todos os seus touros—cerca de 5,6 mil, segundo
sua propria estimativa—na modalidade recibiendo, isto ¢, esperando
pelo ataque do animal em vez de langar-se sobre ele com a espada,
movimento que exige sangue—frio e precisao, consistindo na maneira
mais dificil de matar. Sabe-seaindaque o Romero de Hemingway tam-
bém foi criado a partir de Cayetano Ordéiiez, dito Nifio de la Palma,
que o escritor viu tourear em 1925, em Pamplona e Valéncia; seu tou-
reio iria degringolar, mas até o fim da redacéo de O sol também se levanta
aexpectativageral suscitada porele erasem davidaentusiastica(Man-
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Pedro Romero ]: Famevx Dierre Romero.

Figura 1. Don Juan de la Cruz Cano y Holmedilla. Coleccion de trajes de Espafia. Madri,
Casade M. Copin, 1777,n°27.© Bibliothéque Nationale de France, Département de
laReproduction, 2018.
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[20] Se a corrida de touros era um
assunto privilegiado dos escritores
que se concentravam durante o
entreguerras em Paris, ela era um
objeto improvavel para a etnologia
que ai emergia: “primeiro, porque a
etnologia francesa definia como seu
objeto de estudo o outro, os povos
ditos primitivos, ndo europeus, des-
tituidos da cultura latina e nativos
das colénias europeias ao redor do
mundo; segundo, porque a Espanha
possuia, e ainda possui, um esta-
tuto ambiguo no regime identitario
europeu, encontrando-se a meio
caminho entre a Africa e a Europa,
O outro e 0 mesmo, € mOStrandO'Se
assim inadequada como uma regido
etnografica paraa etnologia francesa,
cuja ambicdo cientificista exigia uma
delimitacdo inequivoca de pesquisa”
(Sobral,2017b, p.188).

del, 2002, pp.366—367; Bérard, 2003, pp. 834—835). Ao tomar como
modelo dois matadores renomados, Hemingway procurou criar o tou-
reiro ideal: Romero é uma criatura sublime ameacada pela corrupg¢io
moral do grupo de estrangeiros. Tal como representado por Romero,
um jovem toureiro promissor que ndo enfrenta apenas as feras diante
do publico na arena, espetaculo potencialmente tragico, mas também
os impasses praticos dessa carreira dificil, o mundillo de Hemingway é
certamente realista. No entanto, trata-se de um realismo muito limi-
tado, confinado a esse universo social que, apesar de problematico,
carece completamente de movimento histérico. Este lhe é fornecido
pela presenca dos estrangeiros, que lhe oferecem os horrores da guerra
na forma da dissolucdo moral, ameagando, portanto, destrui-lo. Essa
ameaga nio se concretiza jamais completamente, a despeito de alguns
incidentes—como idealmente na corrida, ha somente a iminéncia do
desastre. Mas aausénciade forcas histéricas nomundillo nio quer dizer
apenas que se trata de um universo social substancialmente estético;
sobretudo, isso significa que a vida moderna ainda nio encontrou ai
seu lugar. O que interessa a Hemingway é justamente esse contraste
entre o carater arcaico da tourada, com suas regras estritas que con-
ferem um significado 4 morte, e a experiéncia catastréfica da guerra
moderna, que inversamente banaliza a morte—e nio ha davida so-
bre qual lado ele prefere. Assim fazendo, ele apresenta um universo
social—e, no limite,uma Espanha—relativamente intocado pela vida
modernace, portanto, exdtico.

Hemingway nunca poderia ter escrito dessa maneira sobre a corri-
da de touros espanhola, demonstrando inequivocamente um conhe-
cimento profundo de suas praticas, se ndo estivesse ele mesmo pre-
sente assiduamente nas arenas e no proprio mundillo. Em Morte ao cair
da tarde, manual de cerca de quinhentas paginas publicado em 1932 e
que se tornou o livro de referéncia sobre 0 assunto em lingua inglesa,
feito notavel ao considerar-se a tendéncia especialmente repudiante
dos paises angl6fonos pela corrida (Mandel, 2004, pp.79—80), ele
alega ter assistido a cerca de 250 touradas desde 1923 (Hemingway,
1932, p.238). Nio é descabido dizer, como sugeriu recentemente um
comentador (Messent, 2004, p. 127), que esse manual consiste em
uma espécie de antropologia da corrida e da propria Espanha, e tal-
vez seja essa postura antropoldgica, comprometida a entender outros
costumes segundo suas categorias proprias, que Auerbach identifi-
que no imenso esforco de Zola em compreender a vida dos mineiros
em Germinal, apice do realismo moderno. Dessa maneira, tal esforco
poderia se dirigir tanto aos estratos inferiores da sociedade como a
outras culturas (Sobral, 2017b).29 Essa postura antropolégica de He-
mingway forneceu-lhe sem divida os elementos necessarios para a
elabora¢io da representacio mais realista sobre 0 mundo da corrida
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entre os escritores que se encontravam em Paris no entreguerras. Em
contrapartida, ele ndo deixa de tornar tal mundo exético, pois parte
do principio que este, intocado pela vida moderna, é melhor do que o
mundo no qual vive, destruido pela guerra. Alguns anos depois, uma
guerracivilatroz destrocariaa Espanha. Como preladio deum conflito
muito maisamplo, essa guerra mostraria que, qualquer que tenhasido
o estatuto da Peninsula Ibérica, ela ndo estava apartada dos horrores
do mundo moderno.3°

A principio, o problema do exotismo na obra de Auerbach, co-
mentado com mais detalhes somente em uma conferéncia pouco
conhecida, pronunciada durante seu exilio, ndo parece nada mais
que um detalhe secundario. Em contrapartida, quando interpelado
seriamente, ele revela-se capaz de iluminar um aspecto importante,
intelectualmente instigante, dessa obra. No intuito de desenvolvé-
-lo, é preciso antes de tudo abordar tal obra de maneira desarmada,
pois a escolha desse problema cabe certamente mais ao intérpre-
te do que ao autor—se assim ndo fosse, ele ja estaria desenvolvi-
do na prépria obra, ndo se encontrando ai somente em poténcia.
Entretanto, essa mesma escolha pressupde simultaneamente uma
leitura a contrapelo da filologia de Auerbach, uma vez que ele ndo se
debrugou sobre a questdo do exotismo, mas do realismo. O exame
dos dois angulos analiticos propostos—a marginalidade da litera-
tura espanhola em Mimesis e o limite do enquadramento realista da
corrida de touros—desenvolve essa dupla leitura, a um s6 tempo
a favor e contra a filologia de Auerbach, de duas maneiras: de um
lado, focando-se nos fundamentos dessa empreitada filolégica que
ambicionavaregistrarariquezaliteraria europeia diante do desastre
daestandardizagdo; de outro, expandindo o repertério literario des-
sa filologia no intuito de testar seu prognéstico sobre a dificuldade
de escrever-se um romance exdtico. Destaca-se dessa dupla leitura
uma discussdo mais ampla que concerne a propria ideia de Europa,
pautada na transcendéncia das diferencas pela unidade continental.
Nio obstanteafor¢adessaideia, vé-se que os Pireneus continuavam
a demarcar uma fronteira persistente: primeiro, porque o projeto
filolégico de Auerbach a principio ndo incluia verdadeiramente a li-
teratura espanhola; segundo, porque o enquadramento realista da
tourada conheciabem um limite, articulando-se com umarepresen-
tacio exdtica. Tais coordenadas tém em vista a apreenséo da filolo-
giade Auerbach em sua prépria espessura histérica, profundamente
abalada por duas guerras mundiais e suas consequéncias terriveis.
Ainda que sejamos herdeiros desse tempo, ele distingue-se de varias
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[30] A Guerra Civil Espanhola,
que Hemingway acompanhou in loco
como correspondente jornalistico,
tomando-a em seguida como ob-
jeto literario em Por quem os sinos
dobram (1940), ndo o conduziu a um
enquadramento mais realista da Es-
panha; pelo contrério: nessa novela,
focada nas atividades de um grupo de
guerrilheiros republicanos, o destino
fanebre do protagonista esta selado
desde o inicio, quando uma das guer-
rilheiras, uma cigana, detecta nele “o
odordamorte”,0 mesmo que elasen-
tira anteriormente em um toureiro
que teve um fim tragico (Sobral, 2015,
pp-352-371).
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maneiras do mundo em que vivemos. No entanto, além de todas as
diferencas que afastam o tempo de Auerbach, sua concepg¢do da con-
dicio humana como uma diversidade de culturas com um destino
histérico comum permanece indiscutivelmente atual.
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