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Em Mocidade morta, de Gonzaga‑Duque, publicado 
originalmente em 1900 — e cuja trama se passa no final do século XIX — 
o autor descreve Silviano, um personagem misto de romancista, mú‑
sico e pintor:

Era um nada rouco, precipitava as palavras, salivando, de instante a 
instante, os lábios com a ponta da língua. Depois de negociar o seu quadro 
histórico, dedicava‑se à última demão dum romance, Nha Cotinha […]. 
Silviano tinha um grande orgulho de seus méritos literários, ainda mais que 
do seu laureado diletantismo musical, e esse livro prometido enchia‑o de 
presunção, porque lhe parecia o início duma era regeneradora da literatura 
pátria […]. O seu apego ao nativismo era ferrenho e feroz. Nos seus quadros 
históricos a preocupação nacionalista esbarrava com exageros irrisórios. Em 
Poncho verde, que a meia voz pública comparava a um cromo de barra‑
ca, ele colorira com vermelhão e ocre uma cabocla nua, sobraçando imenso 
balaio de ananases e cambucás, no intuito de abrasileirar a cena numa 
pretensa alegoria à uberdade do solo, que voltava ao laborar das enxadas 
com a paz entre Farrapos e Monarquistas![…]1.

Resumo

A partir de uma citação do romance Mocidade morta, de Gonza

ga‑Duque, e da análise de algumas pinturas brasileiras, produzidas entre a segunda metade do século XIX e a primeira do século 

XX, este texto problematiza alguns paradigmas da história da arte no Brasil. Enfatiza a necessidade de rever a periodização da 

arte brasileira, uma vez que as diferenças entre produções “acadêmicas” e outras “modernistas” parecem apenas tópicas.
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Abstract

Taking as a clue a citation of Mocidade morta (a novel by Gonzaga 

Duque) and the analysis of some Brazilian paintings (from the end of the XIXth Century and the beginning of the next) this 

article intends to question some parameters of Brazilian art history. It emphasizes also the need to rethink the traditional 

periodization of Brazilian art since the diferences between “academic” and “modernist” art are often superficial ones.

Keywords: Brazilian art history; Brazilian iconography; Anita Malfatti;

“Tropical”.

DE ANITA À ACADEMIA

[*] Este artigo é desenvolvimento de 
um texto que serviu como base para 
o trabalho apresentado no Seminá‑
rio “Formação e Desmanche de um 
Sistema Visual Brasileiro Moderno”, 
realizado na ECA‑USP e na Estação 
Pinacoteca, em São Paulo em 2007. 
Agradeço a Fernanda Pitta e Maria 
Hirszman pelas sugestões a esta últi‑
ma versão.

[1]	 Gonzaga‑Duque. Mocidade mor‑
ta. 2 ed. Rio de Janeiro: Três, 1973, p. 181 
(grifo nosso).

Para repensar a história da arte no Brasil*

Tadeu Chiarelli
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[2]	 No âmbito da gravura (Debret, 
entre outros) e mesmo no âmbito da 
fotografia do século XIX (Ferrez, entre 
outros), é possível encontrar a figura 
de mulheres negras ao lado de cestas 
de frutas, ou mesmo carregando ba‑
laios. No entanto, são desconhecidas 
na pintura imagens semelhantes, 
e com o intuito alegórico explícito, 
como o apontado por Gonzaga‑Du‑
que no “quadro” de Silviano.

[3]	 “Exposição Malfatti”. Revista do 
Brasil, nº 25, jan. 1918, p. 83.

Silviano, inexpressivo no enredo, serviu de instrumento para o 
autor caracterizar sua visão negativa do ambiente artístico carioca de 
então. Silviano evidencia a figura do artista nacionalista, crente na ne‑
cessidade de abrasileirar a arte aqui produzida, não se negando a intro‑
duzir numa pintura histórica, uma alegoria da terra brasileira, figurada 
como uma cabocla sensual segurando uma cesta de frutas.

Ao que se sabe, durante o século XIX não foi realizada nenhuma 
pintura na qual se percebam semelhanças com a “cabocla”, de Silvia‑
no. Para conceber aquela imagem, Gonzaga‑Duque deve ter partido da 
existência, no ambiente carioca, de um desejo de brasilidade por parte 
de artistas e intelectuais da época. Assim, o leitor de Mocidade morta 
não se lembraria de nenhuma pintura produzida no século XIX pas‑
sível de ser comparada à descrição de Gonzaga‑Duque2. No entanto, 
é surpreendente que na exposição protagonizada por Anita Malfatti, 
inaugurada em dezembro de 1917, a artista tenha apresentado uma 
obra, hoje pertencente à Pinacoteca do Estado de São Paulo, em que se 
observa uma mulher sobraçando um balaio com frutas típicas, fren‑
te a um fundo de vegetação tropical. Apesar da deformação da figura, 
que obedece aos limites concretos da tela, distinguem‑se pistas de sua 
origem étnica: uma mulata ou uma cabocla. É possível descrever, da 
mesma maneira, as frutas que ela carrega no balaio.

Seu título foi divulgado na época como Negra baiana3. Quando, po‑
rém, ingressa na Pinacoteca, em 1929, a tela passou a ser chamada Tropical.

Em palestra sobre a obra, realizada naquela instituição em 2003, 
ao discutir a mudança de seu nome, identifiquei tal fenômeno como 
um índice de institucionalização do Modernismo: à entrada da pri‑
meira obra da “mártir” do movimento num museu público, a pintura 
deixaria suas ligações com o naturalismo — afinal, Negra baiana sugere 
um compromisso com a descrição —, para assumir uma dimensão 
alegórica. O título Tropical retiraria da obra as conotações com o típico 
para assumir um grau de exemplaridade que transcenderia qualquer 
circunstância mais precisa, projetando‑a para a alegoria do próprio 
conceito de Trópico (o Trópico de Capricórnio).

Tal concepção alegórica, por sua vez, a associa diretamente à descri‑
ção da pintura feita por Gonzaga‑Duque em seu romance. A “cabocla” 
de Malfatti sobraçando o balaio é uma alegoria do Brasil, paraíso tro‑
pical cujos frutos se apresentam para serem colhidos em um ato praze‑
roso. Por consequência, a opção pelo título Tropical pode ser entendida 
como uma demonstração de como o Modernismo, em seu processo de 
institucionalização, não se esquivava de um viés conservador, ligado à 
tradição alegórica da pintura ocidental, escolhendo um título mais de 
acordo com a tradição que ele supostamente negava.

Tempos depois, continuando as investigações sobre o Modernismo, 
deparei‑me com uma nota de jornal em que a obra, em 1917, também era 
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Anita Malfatti, Tropical, 1917. Óleo sobre tela, 77 x 102 cm. rm165.
Acervo Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil.  
Doação da artista, 1929. 
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[4]	 Correio Paulistano, 14 dez. 1917.

[5]	 A esse respeito, ver Chiarelli, Ta‑
deu. Pintura não é só beleza: a crítica de 
arte de Mário de Andrade. Florianópo‑
lis: Letras Contemporâneas, 2007.

[6]	 Impossível não perceber em tal 
oscilação ecos do debate literário da 
época, que também oscilava entre o 
regionalismo e o nacionalismo.

[7]	 A esse respeito, ver minha apre‑
sentação ao livro de Gonzaga‑Duque: 
“Gonzaga‑Duque: a moldura e o 
quadro da arte brasileira”. In: Gonza‑
ga‑Duque. A arte brasileira. Campinas: 
Mercado de Letras, 1995, pp. 11ss.

[8]	 Tropical, de Anita Malfatti, apre‑
senta‑se como uma manifestação local 
do “retorno à ordem internacional”, 
tendência que buscou resgatar certos 
valores considerados “eternos” da 
arte, a partir de um ponto de vista mui‑
tas vezes bastante conservador e con‑
trário às vanguardas históricas. Essa 
manifestação muitas vezes assumiu 
uma posição hegemônica no âmbito 
da arte internacional no entre‑guerras 
com fortes ressonâncias na cena artís‑
tica brasileira. Ver Chiarelli. “Tropical, 
de Anita Malfatti: reorientando uma 
velha questão”. Novos Estudos Cebrap, 
n. 80, mar. 2008, pp. 163‑72.

[9]	 Col. Gilberto Chateaubriand/
MAM‑RJ.

intitulada Tropical4. Esse achado reafirmou algo que busco comprovar: 
desde o início o Modernismo respondia não apenas a demandas exter‑
nas, no sentido de uma renovação formal da arte local, mas, sobretudo, 
procurava dar conta das demandas do debate artístico brasileiro que 
vinham desde o século XIX5. Entre elas estaria a ênfase em produções 
de caráter alegórico, comprometidas com temáticas que projetassem 
imagens ideais do Brasil ou de uma brasilidade “imanente”.

Com os títulos Negra baiana e Tropical, os modernistas oscilavam 
entre enfatizar o caráter regionalista da pintura — o que os asso‑
ciaria ao naturalismo nacionalista que lhes antecedera (e do qual 
queriam distância) —, ou assumir o caráter alegórico contido na 
obra — o que outorgaria a ela uma dimensão mais transcendente de 
“grande arte”, levando‑a para uma tradição pictórica ainda anterior 
ao naturalismo (a arte mais conservadora das academias)6. A partir 
dessa indefinição inicial, nota‑se que o Modernismo estava preso 
a questões surgidas no debate sobre arte brasileira do século XIX: 
como constituir uma arte brasileira com atributos próprios e defi‑
nidores de sua origem? Por meio de uma produção obediente aos 
“mestres do passado” (como queria a antiga Academia Imperial), 
ou mantendo‑se fiel à captação do entorno local (como desejavam 
os partidários do naturalismo na arte)?7.

Analisados os aspectos estilísticos trabalhados por Malfatti em 
Tropical, parece que na própria resolução formal da obra ela oscilou 
entre aqueles dois polos, dando ensejo, portanto, à dificuldade em as‑
sumir um dos dois títulos propostos: o cesto de frutas, no primeiro 
plano, está trabalhado dentro de uma objetividade próxima do natu‑
ralismo. Já a figura da mulher, no plano intermediário, obedece aos 
rigores de um realismo sintético, “clássico”, conectado à parcela da arte 
internacional da época8, embora mantivesse certas características “tí‑
picas” (a cor da pele, os traços faciais etc.)

Responder positivamente à necessidade de criação de uma arte 
nacional, pautada na caracterização de figuras alegóricas, não foi um 
compromisso apenas de Malfatti. Ele será encontrado também em 
outras obras que, apesar de incorporarem soluções formais ligadas às 
vanguardas europeias, ainda perseguiam a necessidade de caracterizar 
imagens alegóricas do Brasil e do brasileiro. Nesse sentido, elas esta‑
riam igualmente sujeitas a emparelhamentos com a cabocla nua da 
obra imaginada por Gonzaga‑Duque.

* * *

Vendedor de frutas, de Tarsila do Amaral9, de 1925, apresenta a figura 
de um mulato sobraçando um balaio com frutos acompanhado de um 
pássaro tropical. Essa figura, que no centro da composição emerge 
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[10]	Obras pertencentes a coleções 
particulares.

[11]	 Col. particular, RJ, e col. do 
Masp, respectivamente.

[12]	 Col. particular e Museus Castro 
Maya, RJ, respectivamente.

[13]	 Co. MAC‑USP. Essa obra recebeu 
o I Prêmio de Pintura da II Bienal In‑
ternacional de São Paulo, o que revela 
muito a respeito dos interesses e dos 
arranjos levados a efeito em São Paulo, 
no início dos anos de 1950, no âmbito 
dos museus de arte e da própria Bie‑
nal, no sentido de entronizar certa 
visão de arte moderna no Brasil a fim 
de formar as balizas para as interpre‑
tações da chegada e da propagação da 
arte moderna no país no início do sé‑
culo XX. A esse respeito, ver Chiarelli. 
“Arte em São Paulo e o núcleo moder‑
nista da Coleção”. In: Milliet, Maria 
Alice (org.). Coleção Nemirowsky. São 
Paulo: MAM, 2003, pp. 79‑119.

das águas como uma Vênus masculinizada, traz consigo os elemen‑
tos considerados os mais preciosos do país: sua gente morena (o pró‑
prio mulato), a flora e a fauna.

Nota‑se ali uma oscilação semelhante àquela percebida em Tropi‑
cal: Tarsila atenua o caráter planar da pintura, a partir de referências à 
volumetria, ao ambiente praieiro do Brasil e à etnia do mulato. Este 
último, no entanto, trabalhado de forma sintética, possui elementos 
indicativos precisos (e um tanto caricaturais, diga‑se de passagem) de  
ser fruto do “caldeirão de raças” que é o Brasil. Afinal, é uma figura  
de lábios negroides e olhos azuis.

Vendedor de frutas é uma pintura moderna porque adota o primiti‑
vismo modernista tão propalado na Europa. Mas é uma alegoria do 
Brasil e do brasileiro, celebrando de forma ufanista a vida em um para‑
íso tropical, onde os frutos da terra brotam em profusão, cabendo ao 
homem apenas colhê‑los.

Preocupação semelhante de enaltecer a fecundidade da terra bra‑
sileira é percebida em outras obras de Tarsila, como A feira, de 1925, e 
Manacá, de 192710. Nelas, a estrutura moderna — base planar, resolvida 
por meio de horizontais e verticais que “seguram” as figuras — está 
subordinada à necessidade de descrever o Brasil, suas peculiaridades 
“eternas” diante da modernidade sempre em trânsito do século XX.

Na produção de Di Cavalcanti também é notável a quantidade de 
alegorias, elaboradas a partir das mesmas mesclas que marcaram parte 
das produções de Malfatti e Tarsila. Se forem tomadas obras de 1925, 
como Samba e Cinco moças de Guaratinguetá11, a síntese formal e mesmo 
a ironia presente na segunda obra (que relê Le demoiselles d’Avignon, de 
Picasso) não ocultam a necessidade de glorificar a miscigenação racial 
brasileira por meio da descrição dos tons de pele das figuras, por exem‑
plo, e a ligação desses mestiços com a terra.

Essas questões se arrastarão por toda a sua trajetória, como em duas 
obras dos anos de 1930, Três raças e Nu deitado12. Nessa última — concebi‑
da a partir do posicionamento reclinado da figura, que remonta à grande 
tradição da arte ocidental —, Di associa a mulher à terra que a acolhe e de 
onde parece emergir tanto pelo uso de uma mesma cor, que encobre quase 
toda a pintura, como pelas curvas da modelo que ressoam pela paisagem.

Mesmo numa obra que já anuncia o declínio irremediável do artista, 
Pescadores13, de 1951, a alegoria do Brasil, do caráter pródigo da terra e da 
água brasileiras consubstancia‑se e estabelece o reencontro modernista 
com a cabocla nua, carregando o balaio com frutas tropicais, evocada por 
Gonzaga‑Duque. Apesar de certas soluções formais superficialmente 
modernas, Di produz um casal de mulatos atrás dos frutos do mar e da 
terra. Ao fundo, mas no centro da pintura, uma baiana carrega um balaio 
(com abacaxis e cambucás?) tendo, mais ao fundo, a calma paisagem 
local que remete o observador ao fundo de Vendedor de frutas, de Tarsila.
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[14]	 Col. MNBA‑RJ.

[15]	 Como outro importante mem‑
bro do “retorno à ordem no Brasil”, 
Portinari absorve também os próprios 
ensinamentos das vanguardas vistas 
já como “tradição” ou como “arte do 
passado”. Sobre isso, ver Chiarelli, 
Pintura não é só beleza, op. cit.

[16]	Col. do Masp.

[17]	 Como apontou Annateresa Fa‑
bris, em seus estudos sobre Portinari 
(ver, por exemplo, Portinari, pintor social. 
São Paulo: Perspectiva/Edusp/SECSP, 
1990), o artista sempre se caracterizou 
por enfatizar, em suas obras de maior 
pretensão, o trabalhador brasileiro e o 
trabalho. A mudança que se percebe em 
Portinari, que deixa de retratar a nature‑
za brasileira apenas como fornecedora 
de frutos para percebê‑la como espaço de 
produção e transformação a partir do 
trabalho e do trabalhador, é exclusiva‑
mente sua. Em nenhum outro artista —  
refiro‑me aqui aos outros modernistas 
— é perceptível essa mesma caracte‑
rística. Todos projetam o Brasil e sua 
natureza como o paraíso pródigo em 
dádivas. Talvez essa peculiaridade de 
Portinari ajude a entender a importân‑
cia alcançada por sua obra no contexto 
brasileiro dos anos de 1930 e 1940. 
Por outro lado, sua posição solitária 
naquele cenário não retira a importân‑
cia de sua contribuição, sobretudo no 
que se refere à atualização que o pintor 
empreendeu do mito da natureza bra‑
sileira. Enquanto seus pares insistiam 
em perpetuar o antigo mito, ele, embora 
não o supere, conecta‑o à nova situação 
sociopolítica brasileira da primeira me‑
tade do século passado.

* * *

Em Café14, obra produzida por Candido Portinari em 1935, a ca‑
bocla — agora uma colona — aparece no canto inferior esquerdo da 
composição em meio perfil. Identificada com a terra que a sustenta, 
contempla a natureza brasileira sendo transformada pelo trabalho. O 
balaio tornou‑se a própria terra cultivada e os frutos, antes colhidos 
tenros diretamente da natureza, são o resultado do consórcio entre a 
terra do Brasil e seus trabalhadores.

Portinari foi o pintor que melhor respondeu às demandas do Mo‑
dernismo durante o período em que atrela às questões míticas, típi‑
cas do século XIX, os problemas sociais. Preocupado em identificar 
o brasileiro com o trabalhador, Portinari confere a esse um caráter 
heroico. Para tanto, absorveu as maneiras pictóricas do passado. Seu 
vocabulário unia sem constrangimentos (aliás, como vários de seus 
colegas europeus) ensinamentos vindos da grande tradição da pintu‑
ra europeia a certos estilemas absorvidos das vanguardas históricas15.

Em Café, o artista enfatiza o caráter hierático das figuras — mui‑
to a gosto do “retorno à ordem” — e, ao mesmo tempo, vale‑se de 
soluções extraídas de um entendimento talvez pouco efetivo do ex‑
pressionismo histórico, perceptível nos lábios das figuras masculi‑
nas, bastante pronunciados, quase caricaturais, próximos da solu‑
ção encontrada para o mesmo elemento facial do Vendedor de frutas, 
de Tarsila. Em O lavrador de café16, de 1939, a terra cultivada e arada 
segue de não muito longe a grande tradição da pintura italiana do 
início do Renascimento. Já a figura do lavrador, ao mesmo tempo 
em que busca sua referência no caráter monumental dos campone‑
ses de Millet, apresenta um tratamento sintético (o corpo) e descri‑
tivo, (sobretudo no detalhamento da cabeça). Notável a oscilação 
não muito distante daquelas percebidas nas obras de Malfatti e de 
Tarsila aqui comentadas.

Assim como Café, O lavrador brasileiro não deixa de ser outra alego‑
ria da fertilidade da terra do país, agora não mais fazendo brotar flores 
e frutos, mas configurando‑se como natureza tornada cultura, após 
a derrubada a vegetação virgem (convém reparar no tronco de árvore 
atrás da figura com a enxada) e semeada a terra pelo trabalhador17.

* * *

Voltando ao texto de Gonzaga‑Duque, outro problema se apresen‑
ta: mesmo que não se conheça nenhuma pintura produzida no Brasil 
no século XIX que se aproxime daquela criada por ele, é possível pensar 
em alegorias da terra brasileira, ou do trabalhador brasileiro na produ‑
ção artística do século XIX?
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Fonte: Cesare Ripa, Iconologia (1a edição, 1593)
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[18]	Col. do MNBA‑RJ.

[19]	Cf. Pessanha, José Américo Mot‑
ta. “Despir os nus”. In: Leite, Cássio 
de Arantes (ed.). O desejo na Academia: 
1847‑1916. São Paulo: Pinacoteca do 
Estado, 1991,pp. 43‑51 (catálogo da ex- 
posição homônima, com curadoria de 
Ivo Mesquita).

[20]	Col. do MNBA‑RJ.

[21]	 Assunto que pretendo tratar em 
outros estudos.

[22]	O termo “arte acadêmica”, so‑
bretudo quando usado para designar 
a produção artística brasileira de 
1826 em diante (entrando, inclusive, 
no século XX), esconde uma comple‑
xidade de estilos que vai da produção 
atrelada aos ditames mais conser‑
vadores das academias europeias, 
até aproximações mais ou menos 
radicais com várias vertentes que se 
lhes opunham. O uso generalizado 
desse termo, por outro lado, também 
esconde a ignorância de muitos sobre 
a riqueza da arte desse período no 
Brasil, não apenas do ponto de vista 
estético, como também histórico‑cul‑
tural. O objetivo deste texto é justa‑
mente contribuir para a mudança 
desse quadro. Sobre a oposição entre 
“arte acadêmica” e Modernismo Pau‑
lista, Mario de Andrade possivelmen‑
te teria sido o primeiro autor a marcar 
as supostas diferenças entre ambos.

O lavrador brasileiro remete a O derrubador brasileiro18, de Almeida Jr., 
de 1871. Nessa tela, o desmatamento da terra virgem para a implanta‑
ção do progresso assume, inclusive, tons de erotismo, já salientados 
por outro autor19. Na parte superior esquerda da tela, como uma fêmea, 
a terra brasileira surge abatida, “derrubada” pelo caboclo no primeiro 
plano que, cansado, fuma encostado em uma rocha. Ao seu lado, à es‑
querda, jorra a fonte, símbolo tradicional da origem da vida.

A carioca20, de Pedro Américo, de 1882, é outra alegoria do Brasil, 
em que a fonte também aparece simbolizando a origem da nação. No 
entanto, se em O derrubador brasileiro nota‑se o casamento entre na‑
tureza (a fonte como símbolo do feminino) e cultura (o caboclo e o 
machado inerte como símbolos do masculino), na pintura de Pedro 
Américo o simbolismo da fonte é reiterado pela figura da ninfa que, 
não se sabe ao certo se sentou à beira d’água para banhar‑se ou se dela 
saiu para desembaraçar os cabelos.

Outras pinturas do século XIX poderiam ser arroladas como exem‑
plo de alegorias do Brasil e do brasileiro. Mesmo excetuando todo o 
conjunto de retratos da família imperial brasileira — símbolos por ex‑
celência do Brasil que, dispostos em composições específicas, as trans‑
formam em eloquentes alegorias do país21 —, poderiam ser lembradas 
pinturas de Victor Meirelles, Rodolfo Amoedo e outros. No entanto, 
para a argumentação proposta aqui, creio que as obras já comentadas 
são suficientes para demonstrar os pontos de conexão entre a arte do 
Modernismo e parte daquela que a precedeu.

* * *

Quem revolver a produção pictórica brasileira, entre a primeira 
metade do século XIX e o final dos anos de 1940, se defrontará com 
outras alegorias da terra e da nação brasileiras. Se nesse período surgi‑
ram individualidades que se manifestaram isoladamente e longe das 
demandas do nacionalismo (Castagneto, Goeldi, Flávio de Carvalho e 
poucos outros), elas foram exceções. Uma das regras que caracterizou 
parte da arte produzida no país durante o período foi a manutenção 
dessas projeções de imagens alegóricas do Brasil.

Refletindo sobre essas evidências, chega‑se à conclusão de que elas, 
se não rompem de vez com o que foi ensinado sobre a oposição entre 
“Modernismo” e a “arte acadêmica”22 que o antecedeu, pelo menos ate‑
nuam em muitos aspectos a imagem de vertentes artísticas antípodas. 
Nesse sentido é imprescindível empreender uma revisão dos estudos 
que cristalizaram essa visão dicotômica entre as duas correntes, para re‑
posicionar a produção artística do período, salientando a necessidade 
de novas pesquisas que não mais apenas enfatizem as diferenças tópicas 
entre ambas, mas, pelo contrário, sublinhem o que teriam em comum.
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[23]	Chamo a atenção para o retrato 
de D. João VI, pintado por Debret em 
c. 1817 — Retrato de El‑Rei Dom João 
VI —, hoje no Museu Nacional de Be‑
las Artes do Rio de Janeiro.

[24]	Lobato, Monteiro. “Paranóia ou 
mistificação? A propósito da Exposi‑
ção Malfatti”. In: Idéias de Jeca Tatu, 
São Paulo: Brasiliense, 1956, pp. 59ss.

[25]	A esse respeito, ver Chiarelli. Um 
jeca nos vernissages: Monteiro Lobato e 
o desejo de uma arte nacional no Brasil. 
São Paulo: Edusp, 1995.

Apesar das diferenças no uso de estilemas oriundos dos movi‑
mentos das vanguardas do início do século XX, ainda que atenuados, 
o Modernismo manteve‑se cúmplice de um projeto de constituição 
de uma arte brasileira “típica” que se desenvolveu no Brasil já a par‑
tir das primeiras manifestações pictóricas que tinham como modelo 
Dom João VI23.

Amalgamada pelo desejo de constituição de uma arte brasileira 
que explicitasse índices precisos de nacionalidade, grande parte da 
produção local, entre as primeiras décadas do século XIX e o final 
da primeira metade do século passado, sofreu modificações ape‑
nas tópicas, uma vez que manteve um compromisso insuperável 
durante todo esse período: a partir do uso estratégico de alegorias, 
criar uma arte com índices claros de sua origem nacional. Nesse 
sentido, o caráter experimental que singularizou as vanguardas 
históricas internacionais, quando absorvido pelos pintores brasi‑
leiros da primeira metade do século XX, foi subjugado ao compro‑
misso apontado acima.

As vertentes cubistas, futuristas, expressionistas etc., quando tra‑
zidas para o Brasil, de forma geral foram transformadas em “estilos 
modernos” e instrumentalizadas para que a produção de determi‑
nados artistas fossem caracterizadas como “modernas” — embo‑
ra mantivessem o compromisso anterior de glorificar o Brasil ou o 
“povo” por meio de alegorias.

Esta situação, por sua vez, explicaria a não adesão, por parte dos 
artistas brasileiros, às pesquisas ligadas à não‑figuração e a conse‑
quente convicção de que qualquer manifestação artística no país de‑
via estar pautada na mimese.

A fidelidade à mimese, por sua vez, explicaria também o fato de 
não ter havido uma pronta desvinculação de muitos críticos brasilei‑
ros do axioma “arte=mimese”, o que permitiu a manutenção do en‑
tendimento de que a arte local só seria constituída se materializasse 
imagens precisas de “brasilidade”.

* * *

Monteiro Lobato, após o texto sobre a exposição protagonizada 
por Malfatti, em 191724, diminui a verve naturalista/nacionalista de 
sua crítica de arte que até então a caracterizara25. Em vez de continuar 
insistindo na divulgação do naturalismo, ele se interessa por produ‑
ções mais conservadoras. Essa nova postura fica clara no texto que 
escreveu sobre o pintor Pedro Alexandrino Borges — que, até então, 
indiretamente ridicularizava —, alçando‑o ao posto de exemplo para 
os novos artistas. Lobato induz os jovens pintores a tomar o conser‑
vador Alexandrino como exemplo, ao aconselhar:
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[26]	Lobato. “Pedro Alexandrino”. 
Revista do Brasil, ano 3, vol. 7, nº 26, fev. 
1918, pp. 118‑130, apud Chiarelli. Um 
jeca nos vernissages, op. cit., pp. 210‑11.

[27]	Impossível não levantar aqui a fi‑
gura de Lobato como porta‑voz da lu- 
ta pela manutenção das relações da 
arte com a mimese, que caracterizaria 
a crítica que se opôs, de início, ao “rela‑
to modernista”, sobre o qual escreveu 
Arthur Danto. Como será visto, no 
caso brasileiro, Lobato não estaria só, 
pois contou com importantes defen‑
sores da mimese no campo do Moder‑
nismo paulista. Sobre o “relato mo‑
dernista”, ver Danto, Arthur. Despues 
del fin del arte: el arte contemporáneo y el 
linde de la historia. Barcelona: Paidós, 
2002, sobretudo os capítulos 2 e 3.

[28]	Como foi visto, Tropical atesta 
bem essa mudança de direcionamen‑
to da artista, ocorrida antes da expo‑
sição de 1917.

[29]	Andrade, Mario de. “Carta para 
Tarsila do Amaral de 1923”. In: Ama‑
ral, A. A. Tarsila sua obra e seu tempo. 
São Paulo: Edusp/Perspectiva, 1975, 
p. 368.

[30]	Idem. “Candido Portinari”. Re‑
vista Acadêmica, nº 48, fev. 1940, apud 
Chiarelli, Pintura não é só beleza, op. 
cit., p. 132.

Frequentai P. Alexandrino, aprendei com ele a fazer da arte uma reli‑
gião, tomai como norma de via moral a sua simplicidade encantadora; como 
norma de vida mental o seu ódio a tudo o que é falso, charlatanesco, burlesco, 
vila‑marianesco, Kyrialesco, idiota, cúbico ou futurístico, e o seu amor à ver‑
dade e à sinceridade […]26.

O que significaria o “amor à verdade e à sinceridade”, a não ser a fide‑
lidade de Alexandrino à mimese?27. Diante desta ameaça que pensava 
representar as propostas de Anita Malfatti, de suas colegas e seu profes‑
sor (também representados na exposição de 1917), Lobato percebia que 
os “inimigos” não eram propriamente os “acadêmicos”, como Alexan‑
drino. Afinal, eles, apesar de produzirem uma arte idealizada e distante 
da “verdade” local, assemelhavam‑se aos naturalistas por acreditarem 
que a função do artista era manter a arte aderida direta ou indiretamente 
ao real. “Inimigos” eram Malfatti e sua ascendência porque produziam 
uma arte supostamente desvinculada de compromissos com a mimese. 
Preso às suas convicções, Lobato não percebia que Malfatti já naquele 
momento abandonava qualquer radicalismo “cúbico” ou “futurístico”, 
para encetar o seu próprio “retorno à ordem”28.

Citar Lobato para provar a manutenção dos postulados miméti‑
cos na arte brasileira do início do século XX poderia não ser a melhor 
estratégia de argumentação. Afinal, ele seria um “pré‑modernista” e 
estaria, portanto, ligado a pressupostos da estética do século XIX. Para 
dissipar o problema, recorro a outro crítico, efetivamente identificado 
com o Modernismo: Mario de Andrade.

Vários seriam os exemplos da aderência de Andrade aos postulados de 
uma arte que, mesmo atenta à síntese da forma e à deformação expressiva, 
devia manter‑se fiel ao referente e à necessidade de constituição de uma 
“plástica nacional”. Porém, apenas dois de seus textos explicitarão tal com‑
promisso. O primeiro é o trecho de uma carta que escreveu para Tarsila 
do Amaral, quando ela estava em Paris, em 1923: “Creio que não cairás no 
cubismo. Aproveite deste apenas os ensinamentos. Equilíbrio, Constru‑
ção, Sobriedade. Cuidado com o abstrato. A pintura tem campo próprio 
[…]”29. O segundo é um texto do autor sobre Candido Portinari, de 1940:

Portinari se fez realista […]. Uma espécie de realismo moral, franco, forte, 
sadio, de um otimismo dominador […]. Portinari, sob o signo dos Antigos em 
que se colocou, ao mesmo tempo que pode conservar uma calma, um equilíbrio, 
uma temática que nada têm de literários, e são exclusivamente plásticos, soube 
dar uma esperança ao mundo. […] O seu realismo, si é otimista, não é sonha‑
rento. É um realismo apenas muito sadio e dinâmico. Eu gosto dessas mulhe‑
res suaves e fortes, brasileiras, brasileiríssimas de tipo, boas como minha mãe. 
Não tenho o menor medo de gostar. Eu gosto desses machos rudes de trabalho, 
olhe‑se a mão em afresco. Isso é mão dura mas nobre, mão beijável […]30.
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[31]	 Por meio desta carta é possível 
aferir o quanto Mario de Andrade, já 
em 1923, encontrava‑se ligado a cer‑
tas determinações do “retorno à or-
dem internacional” que valorizava 
na vertente cubista apenas aqueles 
aspectos passíveis de serem ligados à 
“grande” tradição da pintura europeia 
do passado. Como se percebe, o crítico 
propõe à pintora o uso instrumental 
do cubismo para dele absorver o que 
poderia ser extraído para a produção 
de uma pintura integrada à concepção 
de pureza formal sem, no entanto, ab‑
dicar da obediência ao referente (ou 
seja, ao aspecto mimético da pintura) 
sob pena de “cair” na abstração ou, em 
outras palavras, de deixar‑se levar por 
um experimentalismo da forma que 
retiraria a artista da senda naciona‑
lista desejada por Mario de Andrade 
para os artistas modernistas.

[32]	Em outra situação tive a oportu‑
nidade de relatar, a partir da biblio‑
grafia existente sobre o Modernismo 
paulista e brasileiro a constituição 
do mito de Monteiro Lobato como o 
crítico conservador por excelência e, 
por extensão, a constituição do mito 
de Mario de Andrade como o crítico 
renovador (a esse respeito, ver Chia‑
relli, Um Jeca nos vernissages, op. cit., 
pp. 19ss.).

[33]	 Embora ainda esteja para ser pro‑
duzida uma completa historiografia da 
arte brasileira, é possível atentar para 
determinados autores que, durante o 
século passado, mantiveram‑se fiéis 
aos postulados de uma “arte nacional” 
de forma mais ou menos evidente. Den‑
tro desse universo que unia “acadêmi‑
cos” e “modernistas”, seria possível ar‑
rolar, ao lado dos nomes de Lobato e de 
Mario de Andrade, autores como Luis 
Martins e Ruben Navarra, entre outros.

[34]	 Gonzaga‑Duque, A arte brasileira, 
op. cit.

A advertência contida na carta era para que a pintora absorvesse 
o que de “clássico” existia no cubismo, sem, no entanto, abandonar  
a fidelidade ao referente31. Por outro lado, é nítido que a argu-
mentação de Andrade em prol da obra de Portinari está repleta de 
uma crença absoluta na importância da mimese como estratégia 
para garantir o “brasileirismo” requerido para a arte local. Garan‑
tida a permanência da mimese, a produção de alegorias do Brasil 
também estaria assegurada.

* * *

A escolha de Lobato e Mario de Andrade para demonstrar que, 
quando se trata da manutenção de valores nacionais na arte produzida 
no Brasil, “acadêmicos” e “modernistas” tendiam a se unir não é gra‑
tuita. Dentro da tradição dos estudos sobre o Modernismo é notável 
como Lobato é considerado o porta‑voz das correntes mais reacioná‑
rias no campo da arte e da cultura no Brasil, e Andrade, um dos exem‑
plos de uma atitude renovadora dentro daquele contexto32. Apontar o 
quanto eles possuíam em comum, em se tratando de questões ligadas 
à arte, é demonstrar que, apesar das diferenças, a crença na mimese e 
na necessidade de projeção de imagens ideais do Brasil e do brasileiro 
eram fatores que os uniam, atenuando muito as diferenças.

Além de Lobato e Andrade, existem outros exemplos dessa ma‑
nutenção de valores conservadores no âmbito da crítica de arte local. 
Poderiam ser elencados outros críticos que, surgidos no mesmo pe‑
ríodo, ou na sequência, repisavam princípios comprometidos com 
o “desejo de uma arte nacional”, comprometimento que podia se 
manifestar, se não pela opção por “alegorias do Brasil”, pelo menos 
por uma arte “espontânea”, “típica” ou “sensível”, em oposição à su‑
posta rigidez de certas formulações “estrangeiras” que “invadiam” o 
território da arte brasileira33.

* * *

Não é sem dificuldade que se enfrenta as evidências a respeito dos 
pontos de contato entre a arte “acadêmica” e “modernista”. Um dos 
principais obstáculos é, em grande parte, a maneira como é dividida 
a história da arte local. Se para o início de uma análise sobre a histo‑
riografia geral da arte brasileira for tomado como paradigma o livro 
de Gonzaga‑Duque, A arte brasileira34, será visto que o autor divide a 
produção do país em antes e depois da criação da Academia Imperial 
de Belas Artes do Rio de Janeiro. Publicado em 1888, a obra toma como 
ponto inicial da arte local a produção do período colonial e como pon‑
to final o próprio período em que foi publicada.
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[35]	Zanini, Walter (coord.). História 
geral da arte no Brasil. São Paulo: Ins‑
tituto Moreira Salles, 1983, 2 vols.

[36]	O termo “europeia” está entre 
aspas para frisar que não concordo 
com a crença de total isolamento des‑
sas manifestações “extra‑europeias” 
(isto é, a produção indígena, africana 
e popular) no âmbito da produção de 
arte erudita no Brasil.

Se dermos um salto de praticamente um século, encontraremos 
em 1983 o que é até hoje o principal manual de história da arte 
publicado no Brasil: História geral da arte no Brasil, organizado por 
Walter Zanini35.

Nesta obra foram publicados ensaios específicos sobre determi‑
nadas questões que até então haviam tido pouca ressonância fora 
dos círculos universitários. Refiro‑me aos ensaios: “A arte do período 
pré‑colonial”, de Ulpiano Bezerra de Menezes; “Arte índia”, de Darcy 
Ribeiro; “Art‑Noveau, modernismo, ecletismo e industrialismo”, 
de Flávio L. Motta; “Arquitetura contemporânea”, de Carlos Lemos; 
“Fotografia”, de Boris Kossoy; “Desenho industrial”, de Julio Ro‑
berto Katinsky; “Comunicação visual”, de Alexandre Wollner; “Arte 
afro‑brasileira”, de Mariano Carneiro da Cunha; “Artesanato”, de Vi‑
cente Salles; “Arte educação”, de Ana Mae Barbosa; “O século XVII 
e o Brasil holandês”, de José Luis Mota Menezes; e “Os pintores de 
Nassau”, de José Roberto Teixeira Leite. Como mencionado, esses 
ensaios singularizam positivamente a publicação. Com eles História 
geral tornou‑se um marco editorial na área.

Apesar da importância inegável dessa publicação, no entanto, 
História geral caracterizava‑se por manter grosso modo a mesma divi‑
são cronológica proposta antes por Gonzaga‑Duque, repetindo o 
esquema da obra anterior: no centro, a arte do século XIX; à “esquer‑
da”, a produção colonial; à “direita”, a arte contemporânea. Mesmo 
os preciosos ensaios específicos ali incluídos submeteram‑se a esse 
eixo ordenador.

Não caberia aqui realizar uma resenha tardia do livro publicado 
em 1983, mas dada a sua extrema importância é fundamental esta‑
belecer algumas considerações, no intuito de alicerçar os argumen‑
tos que ainda virão.

Se Gonzaga‑Duque dividia a arte brasileira em “Manifestação” 
(período colonial até a chegada da Missão Artística Francesa, em 
1816, e a partida de Debret em 1831), “Movimento” (da partida de 
Debret, em 1831, até 1870) e “Progresso” (período contemporâneo 
ao autor), a proposta arquitetada para História geral manteve o mes‑
mo caráter cronológico e, como a obra anterior, permaneceu centra‑
da na supremacia das manifestações de origem europeias no país. 
Como é possível observar pela leitura da sequência adotada para os 
ensaios em História geral, tanto a arte indígena como a afro‑brasilei‑
ra, assim como a arte de cunho popular, estão circunscritas a ensaios 
específicos, demonstrando o suposto isolamento dessas expressões 
em relação às manifestações da arte “europeia”36.

Por outro lado, seu viés cronológico não problematiza suficien‑
temente as passagens entre os diversos períodos da arte local. Esse 
fato torna‑se mais preocupante sobretudo quando não enfatiza os 
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[37]	 Cito como exemplo recente: Bat‑
tistoni Filho, Duílio. Pequena história 
das artes no Brasil. 2 ed. Campinas/
São Paulo: Átomo/PNA, 2008.

pontos de conciliação entre a arte praticada no século XIX e aquela da 
primeira metade do século XX, assim como os pontos de contraste 
entre parcela significativa da produção da primeira metade do século 
XX e aquela do período posterior.

Se excetuarmos os ensaios já citados que distinguem História 
geral, veremos que o que o difere do livro de 1888 é o seguinte: em 
A arte brasileira, o período “Progresso”, que abarcava a produção dos 
anos de 1870 aos anos de 1880, é substituído em História geral pelo 
segmento “Arte contemporânea”, e o período em destaque passa a 
ser aquele compreendido entre 1922 e a década de 1980. Pela falta de 
estudos mais aprofundados sobre a historiografia artística brasileira, 
talvez seja impossível entender a submissão à cronologia instituída 
por Gonzaga‑Duque, persistente não apenas em História geral, mas 
também em outros manuais de história geral da arte no Brasil37.

Refletindo sobre esse deslocamento tem‑se a impressão de que a 
Semana de 1922 e seus antecedentes imediatos tiveram tão grande 
impacto na cena artística brasileira que durante as décadas seguintes 
não teria havido nenhum outro momento capaz de quebrar os efeitos 
de seu choque inicial. Tanto isso parece verdade que em História geral 
o Modernismo e a arte do pós‑guerra são associados dentro dessa 
única rubrica: arte contemporânea.

Esta configuração de História geral demonstra que, como o livro 
de Gonzaga‑Duque, a obra pauta sua compreensão da história da 
arte no Brasil em fatos extra‑artísticos, pouco se valendo da análise 
das obras, o que permitiria trazer outras possibilidades de interpre‑
tação da arte no país. História geral submete‑se, portanto, ao para‑
digma de A arte brasileira, ao aceitar tacitamente a implantação da 
Academia Imperial de Belas Artes do Rio de Janeiro como elemento 
deflagrador de uma nova situação. E inova em relação à obra de 1888 
apenas quando desloca o início da “Arte contemporânea”, de 1870 
para 1922. Porém, a partir desse ponto, nenhum grupo de obras e 
nenhum outro episódio teriam sido capazes de romper o relato ini‑
ciado com o Modernismo de 1922, como se tudo de contemporâneo 
na arte brasileira do século passado tivesse dependido direta ou in‑
diretamente daquele movimento.

É interessante que para a maioria dos leitores de História geral é 
natural que assim se divida a arte brasileira. Afinal, fomos forma‑
dos dentro dessa crença. No entanto, se aqueles pontos de contato 
entre certas pinturas modernistas e certas pinturas do século XIX, 
acima mencionados, forem levados em consideração, percebe‑se 
que essa cronologia expandida da arte local, que apresenta a che‑
gada da Missão e a Semana de Arte Moderna de 1922 como marcos 
definitivos das transformações da arte nacional, é um constructo 
passível de revisão.
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[38]	Andrade. “Convalescença”. Re‑
vista do Brasil, nº 92, ago. 1923, pp. 
336 e 339.

* * *

Segundo se apreende da maioria dos estudos gerais sobre arte 
no Brasil, a instauração da Academia Imperial de Belas Artes no Rio 
de Janeiro (sob a responsabilidade dos artistas franceses da Missão) 
teria rompido com os paradigmas artísticos sedimentados no Brasil 
durante o período colonial, quebrando um processo que já adquirira 
foros de originalidade ao colocar sobre a arte colonial, em movimento 
de consolidação, procedimentos exógenos que logo se cristalizaram. 
Esta situação, por sua vez, teria sido rompida pelo Modernismo que 
eclodira em São Paulo. Os episódios que simbolizariam esse corte 
com a tradição imposta no século XIX seriam ora a exposição prota‑
gonizada por Anita Malfatti, em dezembro de 1917, ora a Semana de 
Arte Moderna de 1922, ocorrida no Teatro Municipal de São Paulo em 
fevereiro daquele ano.

Segundo tal periodização, o Modernismo teria reintroduzido 
certas singularidades provenientes da arte aqui produzida durante a 
Colônia. Ao mesmo tempo em que atualizava o pensamento artístico 
nacional, colocando‑o a par do que ocorria, sobretudo na Europa, ele 
teria “reabrasileirado” a arte levada a cabo no Brasil. Essa periodização, 
que impõe três momentos para a arte brasileira — arte colonial, arte 
acadêmica e arte do Modernismo de 1922 —, surgiu embrionariamen‑
te no artigo “Convalescença”, de Mario de Andrade:

Há de fato em nosso futurismo quebra de evolução brasileira. É que, 
coisa mil vezes dita, durante quase século com vários lustros de atraso, fomos 
uma sombra de França. Sombra doirada. Sempre sombra. Nós, os modernis‑
tas, quebramos a natural evolução. Saltamos os lustros de atraso. Apagamos 
a sombra. Mas somos hoje a voz brasileira do coro “1923”, em que entram 
todas as nações. Poderia documentá‑lo. E por isso a solução de continuidade 
na tradição artística brasileira. Nem o grande Cruz e Souza e um ou outro 
decadentes simbolista, bastam para justificar nosso presente. Há, confesso, 
uma quebra pela qual, aos vesgos, somos chocantes e aparentemente exage‑
rados. Como do academismo e Impressionismo anafados evolucionar para 
Anita Malfatti, num país onde não ecoaram as pesquisas de Seurat, van 
Gogh, Cézanne? Como de Bernardelli evolver para Brecheret, sem Metz‑
ner [sic], Milles, Mestrovic? Hiato. E a grita aflita das araras. Será preciso 
noutros países buscar nossa evolução. Mas em por isso deixamos de ser a voz 
brasileira no movimento que hoje se desenha universal […]38.

Como se percebe, o autor insinua que o Modernismo teria res‑
taurado a brasilidade do período colonial brasileiro, sufocado pelo 
“academismo e impressionismo anafados” da arte aqui produzida 
durante o século XIX. Partindo da convicção de que o Modernismo é 
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[39]	Rubem Navarra foi um dos pou‑
cos intelectuais que se pronunciou 
contrário ao peso supostamente 
excessivo dado à Semana de Arte 
Moderna de 1922 no quadro geral 
da arte local. No texto de Navarra, 
produzido para ser publicado no 
catálogo de uma exposição de arte 
brasileira, realizada na Inglaterra, em 
1943, a Semana foi vista como uma 
“festa” que apenas simbolicamen- 
te poderia ser entendida como o iní‑
cio da arte moderna no país. Publica‑
do em português, pela primeira vez, 
na Revista Acadêmica (“Introdução à 
pintura contemporânea”, nº 65, ano 
X, abr. 1945, pp. 16‑31 e 48) e republi‑
cado no catálogo da mostra “Moder‑
nidade negociada: um recorte da arte 
brasileira nos anos 40”, ocorrida no 
Museu de Arte Moderna de São Pau‑
lo, em 2007, com curadoria de Taísa 
Palhares (pp. 84‑101).

[40]	Candido, Antonio. Formação 
da literatura brasileira: momentos de‑
cisivos. 10 ed. revista. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2006.

[41]	 Embora essencialmente diferen‑
tes entre si, esses dois autores tendem 
a estabelecer suas análises a partir de 
obras de arte concretas para posterio‑
res interpretações de caráter histórico 
ou sociológico. Mesmo que para tais 
interpretações eles se valham de ins‑
trumentais hauridos em outras áreas 
do conhecimento, o foco de interesse 
permanece sendo as obras de arte.

um fator de “continuidade na tradição artística brasileira”, entende‑se 
então que o crítico divide a produção artística e intelectual local em 
três grandes períodos: arte colonial, arte “acadêmica” do século XIX e o 
Modernismo (este último buscando a suposta essência da brasilidade 
na arte colonial do país).

Tal periodização, que até o presente recebeu a aceitação tácita da 
maioria das correntes de pensamento envolvidas no debate artís‑
tico brasileiro39, torna‑se frágil, no entanto, quando confrontada a 
fenômenos ocorridos no âmbito da arte local, como aquele tratado 
na primeira parte deste texto. Impossível estudar, por seu intermé‑
dio, a manutenção de certas práticas ou de certas atitudes perante a 
arte que perduraram na cena brasileira por décadas, independente‑
mente de eventos de caráter mundano‑cultural, como foi a Semana. 
Estruturalmente frágil, esse esquema não aponta perspectivas, ex‑
plicitando sua impotência diante de questões mais complexas que 
deveria abarcar.

* * *

Por não existir material bibliográfico que contemple a necessi‑
dade de se pensar a arte local como um fenômeno complexo em sua 
dimensão estético‑ideológica fora dos esquemas aqui explicitados, 
é lícito recorrer a outras áreas da produção intelectual, para delas ex‑
trair balizas para pensar os problemas levantados. Mesmo que haja 
cuidado para não se distanciar das especificidades do discurso plás‑
tico, de sua potência para fazer emergir novas interpretações sobre 
a arte e a trama social que a caracteriza e que, ao mesmo tempo, ela 
ajuda a formar, esta estratégia pode trazer resultados no sentido da 
criação de outros paradigmas para se pensar a arte brasileira durante 
o período proposto.

Para a elaboração das questões que concluirão este texto tomo 
como base Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, de Anto‑
nio Candido40, por entender que os pressupostos por ele levantados 
para refletir sobre a formação do sistema literário brasileiro podem 
ajudar no que me proponho apresentar.

Para o primeiro amadurecimento dessas ideias foram igualmente 
fundamentais alguns autores que, embora distanciados de um com‑
promisso direto com a história da arte no Brasil, trazem subsídios 
importantes para uma história da arte que se faz urgente no país. Refi‑
ro‑me a autores ligados à história da arte entendida como história da 
cultura, como Ernst H. Gombrich, e à sociologia da arte, como Pierre 
Francastel, os quais, embora citados entre nós, vêm sendo pouco uti‑
lizados pelos estudiosos como subsídios para uma reflexão renovada 
sobre a história da arte praticada no Brasil41.
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[42]	Candido, op. cit., p. 25.

[43]	Cito dois livros que, escritos ao 
longo do século passado, exemplifi‑
cariam estudos em que a “genialida‑
de” dos artistas tratados seria a tôni‑
ca principal. Tal característica, é claro, 
não retira a importância dos mesmos 
para a compreensão da vida dos artis‑
tas por eles estudados. Porém, do meu 
ponto de vista, apenas da vida dos ar‑
tistas, não de suas respectivas obras: 
Silva, Gastão Pereira da. Almeida Jr. 
sua vida, sua obra. São Paulo: Editora 
do Brasil, 1946; Toledo, J. Flávio de 
Carvalho: o comedor de emoções. São 
Paulo/Campinas: Brasiliense/Edito‑
ra da Unicamp, 1994.

* * *

Antonio Candido faz uma distinção do que seriam “manifestações 
literárias” e “literatura propriamente dita”, entendendo essa última 
como um conjunto de obras conectadas por denominadores comuns:

Estes denominadores são, além das características internas (língua, te‑
mas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora lite‑
rariamente organizados, que se manifestam historicamente e fazem da lite‑
ratura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se distinguem: a existência 
de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes do seu 
papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem 
os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma 
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros […]42.

Na historiografia artística local, desde o século XIX são produzi‑
dos artigos, ensaios e estudos sobre determinados artistas em que 
os autores insistem em forjar suas considerações a partir de uma 
pretensa genialidade do artista estudado, da qual estaria excluída 
qualquer relação mais clara de sua produção com o sistema artístico 
local. Quando não se sentem satisfeitos apenas com uma abordagem 
de cunho biográfico, tentam ressaltar justamente a originalidade do 
artista em relação à tradição da qual ele supostamente se destacaria, 
sem nenhum esforço para caracterizar essa última de forma efetiva. 
Assim, de maneira geral, temos estudos que, seguindo as conceitua‑
ções de Antonio Candido, estariam preocupados em ressaltar mais as 
manifestações artísticas pautadas por um voluntarismo genial do que a 
reconhecer qualquer possibilidade de se refletir sobre uma provável 
“arte propriamente dita”43.

É possível afirmar que são raros ou inexistentes os estudos que 
sistematizam as possíveis características internas e externas da arte 
produzida no Brasil, a fim de entendê‑la de maneira mais integrada à 
cultura do país. Os estudiosos da área apostam na inexistência de qual‑
quer possibilidade de sistematização e não tentam, nem como mero 
desafio acadêmico, estabelecer balizas para uma compreensão menos 
fragmentária do fenômeno da arte no Brasil.

Aqui não se trata de propor uma sociologia da arte (o que, ademais, 
bem ou mal já existe entre nós). Trata‑se de uma história da arte que, 
partindo de um objeto artístico determinado, consiga estabelecer rela‑
ções de cisão e continuidade no tecido artístico e social do país.

Mas, por que essa aposta de nossos historiadores da arte na inexis‑
tência de qualquer possibilidade de ordenação a partir do fato artístico 
propriamente dito? Creio que esta situação se deve a um fenômeno 
típico da historiografia artística brasileira.
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[44]	Freire, Laudelino. Um século de 
pintura, 1816‑1916. Rio de Janeiro: 
Typographia Röhe, 1916 (edição 
fac‑similar: Rio de Janeiro: Fontana, 
1983).

[45]	Candido, op. cit., pp. 25‑6.

Em um primeiro momento, confundiu‑se a história da arte no Bra‑
sil do século XIX com a crônica da arte do Rio de Janeiro. Penso, aqui, 
em uma tradição que vai do estudo mais sistemático de Gonzaga‑Du‑
que, já citado, até o livro de Laudelino Freyre sobre a arte brasileira 
entre 1816 e 191644. Junte‑se a esses dois livros toda a produção de ar-
tigos e ensaios publicados na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro do Rio de Janeiro, entre outros periódicos, em que a produção 
da Academia Imperial de Belas Artes e os movimentos e artistas a ela 
ligados direta ou indiretamente foram aprofundados dentro de uma 
concepção historiográfica no geral pouco crítica e despreocupada em 
realizar um mergulho sistemático no campo artístico do período.

Em paralelo a essa historiografia artística específica, foi sendo 
constituído outro corpus bibliográfico no campo da arte do período 
colonial brasileiro. Se nessa área surgiram contribuições de fato signi‑
ficativas para a compreensão do enraizamento das produções artísti‑
cas no âmbito das cidades e cidadezinhas coloniais, não se encontram 
nesses estudos muitas pesquisas que tenham tentado fazer a ponte 
entre a arte do período colonial e aquela dos momentos subsequentes.

Em que medida o estatuto do artista de fato mudou quando aqui 
aportou a Missão Francesa que criou a Academia? Em que medida 
pode ser percebida a paulatina qualificação do artista independente no 
cotidiano das capitais brasileiras? Estas e uma série de outras questões 
ainda estão à espera de estudos mais sistemáticos.

Na historiografia modernista, ou seja, nos estudos que pensam a 
arte local a partir da primeira metade do século XX, ainda são aguarda‑
dos estudos que busquem entender o fenômeno artístico fora do mito 
do grande artista, da grande obra de arte, para que se constitua um 
panorama mais claro do que era e do que passou a ser a arte no Brasil 
após a eclosão oficial do Modernismo.

Voltando ao texto de Antonio Candido, na sequência, o autor, preocupado 
em caracterizar a literatura como fenômeno de um sistema cultural, afirma:

Quando a atividade dos escritores de um dado período se integra em tal 
sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formação da continuidade literária 
[…]. É uma tradição, no sentido completo do termo, isto é, transmissão de algo 
entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos, formando padrões 
que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obri‑
gados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não há literatura, 
como fenômeno de civilização […]. Se desejarmos focalizar os momentos em 
que se discerne a formação de um sistema, é preferível nos limitarmos aos seus 
artífices imediatos, mais os que se vão enquadrando como herdeiros nas suas 
diretrizes, ou simplesmente no seu exemplo. Trata‑se então, […] de averiguar 
quando e como se definiu uma continuidade ininterrupta de obras e autores, 
cientes quase sempre de integrarem um processo de formação literária […]45.
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Se rapidamente transportássemos esses denominadores pro‑
postos pelo autor para o terreno das artes visuais no Brasil, conse‑
guiríamos estabelecer conexões importantes. Desde o efetivo início 
de funcionamento da Academia Imperial de Belas Artes do Rio de 
Janeiro, a partir de meados da década de 1820 e, paulatinamente — 
primeiro na antiga capital do Império, e depois em outras cidades —, 
nota‑se uma prática determinada no campo da visualidade, alinhada 
com a “norma culta” das grandes academias europeias de arte, levada 
a cabo por produtores conscientes de suas obrigações profissionais 
como artistas eruditos, distantes portanto do caráter espontâneo da 
produção popular e desvinculadas de qualquer compromisso além da 
repetição de formas. A Academia Imperial de Belas Artes introduz um 
novo paradigma para a arte aqui produzida, repleto de leis e normas 
a serem seguidas, e que, com o passar dos anos, será reconhecido e 
desenvolvido por vários outros artistas que, mesmo sem passarem 
pelos ensinamentos diretos da instituição carioca, tampouco educa‑
dos em institutos congêneres na Europa ou mesmo no Brasil, trarão 
reforços aos seus postulados.

Os artistas enredados nesse sistema são proponentes de mudan‑
ças abruptas nessa tradição? É claro que não. Eles se sentem engajados 
em uma corrente que é preciso fortalecer, trazendo a ela novos reforços, 
algumas atualizações, mas jamais uma quebra de parâmetros.

Por outro lado, se a Academia trouxe um novo status para o artista 
plástico local, seria significativo atentar para como se fez a passagem 
do artista/artesão, ligado à sua condição de escravo, ex‑escravo ou fi‑
lho de escravo, para a condição de homem livre, atuante em um meio 
artístico precário e ainda em formação.

Em paralelo a essa situação complexa do artista, vai se formando 
um público receptor acanhado, mas crescente, atento ao desenvolvi‑
mento e à transformação da linguagem plástica erudita no país.

Ainda a ser devidamente estudada em todos os seus aspectos, a 
prática da crítica de arte no país — por meio de artigos de jornais, re‑
vistas e raros livros, assim como em outros documentos importantes, 
como atas, relatórios etc. —, além dos próprios artistas, é uma marca 
inconteste da existência de um público para a arte erudita brasileira.

Nesse universo, ainda deve‑se levar em conta a prática do colecio‑
nismo no Brasil desde o século XIX (e não apenas no Rio de Janeiro e 
em São Paulo, mas igualmente em outras capitais brasileiras), pois a 
partir do estudo dessas coleções surgirão outros dados importantes 
para o entendimento mais amplo das questões relativas à recepção da 
obra de arte no Brasil e dos liames entre essa instância do sistema e a 
produção artística.

Também se percebe no âmbito desse mesmo sistema, ainda no 
século XIX, a questão da sua continuidade. Por mais precária que 
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[46]	Ibidem, p. 38.

tenha sido em seus primórdios, e durante várias décadas, a prática 
pictórica (e também a escultura e a gravura) de pretensões eruditas 
consolidou‑se no Brasil, estabelecendo uma trajetória repleta de ca‑
rências, mas, ainda assim, passível de constituir‑se como um impor‑
tante objeto de estudo.

Pensar em trajetória, ou em continuidade, é pensar em tradição, 
em manutenção de questões que não necessariamente se esgotam 
quando a produção artística vai sendo moldada pelas gerações que 
se sucedem. Se muitos aspectos mudam — sobretudo aqueles de 
caráter estético — é possível pensar que várias questões de fundo 
se mantêm dentro de uma duração que não se mede, nem por movi‑
mentos que teoricamente se opõem, nem por fenômenos exteriores 
ao campo da arte.

Creio que as pinturas comentadas no início deste texto, que pa‑
recem responder a uma descrição literária de um quadro imaginário, 
concebida no século XIX, deixam clara a necessidade de centrar certos 
estudos na detecção e na análise de problemas complexos dentro do 
campo da arte brasileira.

Antonio Candido faz referência, também, ao problema da periodi‑
zação no campo da literatura brasileira, tentando atenuar as diferenças 
mais visíveis entre o neoclassicismo e o romantismo:

Embora reconheça a importância da noção de período, utilizei‑a aqui 
incidentemente e atendendo à evidência estética e histórica, sem preocu‑
par‑me com distinções rigorosas. Isso, porque o intuito foi sugerir, tanto 
quanto possível, a ideia de movimento, passagem, comunicação — entre 
fases, grupos e obras; sugerir uma certa labilidade que permitisse ao leitor 
sentir, por exemplo, que a separação evidente, do ponto de vista estético, 
entre as fases neoclássica e romântica, é contrabalançada, do ponto de 
vista histórico, pela sua unidade profunda. À diferença entre estas fases, 
procuro somar a ideia da sua continuidade, no sentido da tomada de cons‑
ciência literária e tentativa de construir uma literatura […]. Por isso, so‑
brepus ao conceito de geração o de tema, procurando apontar não apenas 
a sua ocorrência, num dado momento, mas a sua retomada pelas gerações 
sucessivas, através do tempo […]46.

Impossível ler essas linhas e não conectá‑las, apesar de todas as 
diferenças, ao conceito de história como longa duração, ou com a 
história do tempo longo, no âmbito da história das mentalidades. 
Como afirma Michel Vovelle:

Se passarmos da história, do pensamento claro ou das culturas para 
os novos campos da história das mentalidades […] é incontestável que o 
tempo longo se impõe.
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[47]	Vovelle, Michel. “A história e a 
longa duração”. In: Le Goff, Jacques. 
A história nova. São Paulo: Martins 
fontes, 1993. p. 74.

Nele não há tormentas, rupturas, nem mesmo, propriamente falando, 
acontecimentos no sentido tradicional […]. Philippe Áries, um dos descobri‑
dores dessa história […] afirma isso com vigor; ele (o tempo longo) se prende 
a essas evoluções secretas na longuíssima duração, também inconscientes 
porque não percebidas pelos homens que as vivem. A imagem que ele nos 
proporciona […] é a imagem não de uma história “imóvel” […] mas a de 
amplos pedaços de história, sucessão de estruturas ou de modelos de compor‑
tamento, que, mais do que se sucederem, se sobrepõem e se encaixam como as 
telhas de um telhado. […] Seria por grandes pedaços da história — em que as 
mutações insensíveis prevalecem em muito sobre o que se vê […] que se faria 
a passagem de uma estrutura a outra […]47.

Como o leitor deve ter percebido, as questões levantadas não serão 
imediatamente respondidas. Elas apenas ganharão visibilidade e for‑
ça para a reconstituição dos parâmetros da história da arte no Brasil, 
quando um número crescente de estudiosos perceberem sua pertinên‑
cia e a necessidade de abordagens que se distanciem dos paradigmas 
teóricos cristalizados que insistem em permanecer mesmo depois de 
tanto tempo, o que não deixa de ser outro tema a ser explorado no 
contexto de uma história da arte no Brasil que leve em consideração a 
problemática da permanência de certos esquemas e estruturas que se 
mantêm, apesar das tentativas de removê‑los.
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