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Talvez nenhum escultor tenha feito um uso da profundidade do
espaco em que suas obras se instalam de um modo tdo decidido e de-
cisivo quanto Fred Sandback. Suas esculturas sio quase sempre feitas
apenas com segmentos de retas, mas segmentos de tal forma arranja-
dos que capturam para si as profundidades do espaco que comparti-
Tham com o espectador. E assim que trés segmentos de reta formando
um tridngulo também desenham a area desse tridngulo e ndo apenas
suas arestas, mas, além disso, dado que a 4rea se encontra desenhada
No mesmo espago em que se encontra o espectador, surgem um lé e
um ci em torno dessa area ou, ainda, uma profundidade dividida em
duas partes. E se um dos vértices do tridngulo se apoia na parede e os
outros dois no chdo, a inclinagio do tridngulo chama o chdo e a parede
da salade exposicdo para fazerem parte da obra, desenhando agoraum
poliedro piramidal.

S&o opera¢des muito simples: delimitar as arestas de um tridngulo
e apoié-lo no chio e na parede. Mas ¢ justamente essa simplicidade
que faz das esculturas de Sandback algo a0 mesmo tempo sereno e
enigmatico. O enigma poderia ter, entre outras, a seguinte férmula:
como podemos ver mais do que vemos? E a serenidade, que sossega a
possivel instabilidade davisio como que responde: ndo se vé aqui nem
mais nem menos do que se vé.

Nio tenhoaintencéo de inventar paradoxos em torno deumaobra
tdo limpida e segura. Entretanto, diante do tridngulo apoiado por um
vértice na parede e por sua aresta oposta no chdo, se vemos um polie-
dro, esse ndo é inteiramente definido. A 4rea interior ao tridngulo é
totalmente definida, assim como o dngulo reto formado pela parede e
o chdo e que a obra suga para si. Mas o que dizer das outras faces? Nao
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hélinhas que indiquem 4reas que delimitariam um volume inteirico.
Vemos entdo mais do que vemos porque néo sabemos a localiza¢io
exata de um poliedro que pressentimos existir, que estd mais ou me-
nos onde estamos, mas onde, ao certo, nio sabemos. E se no vemos
mais nem menos do que vemos é porque o ver, nas esculturas de Fred
Sandback, é um contraponto entre determinacio e indeterminagao,
entre areas e localizagbes precisas e outras apenas possiveis. E desse
ver que as obras de Sandback tratam, mais do que das linhas que as
tracejam no espaco. Mesmo nas obras em que um sé6lido estaria in-
teiramente determinado, surge uma profundidade sem medida certa,
pois o olhar ou se fixa na face mais proxima ou a vaza em direcdo as
linhas de encontro da parede e do chio.

Aarte,entretanto, escreve-se pordimensées sensiveis.Essasares-
tas t3o nitidas das esculturas no sdo 14 t3o nitidas assim. Feitas de
13 acrilica e muitas vezes com dois ou trés fios engrossando-as para
melhor serem vistas, deixam os fios que se soltam da | formar uma
espécie de camada desfocada em torno delas. Como na pintura de
Vermeer, em que a nitidez ndo vem dos contornos das coisas, mas
do efeito como que evaporador que a luz, essa sim nitida ao extremo,
produz nas coisas ao toca-las, os fios deld das esculturas de Sandback
s&0 tdo mais nitidos quanto mais o olhar se esforca para fixa-los.
Uma vez fixados, fixam tudo mais que podem: prumos, distancias,
areas,versoereverso.E mais ndo fixam porque o artistando forneceas
arestas ou os planos opacos paraumacompletadeterminacio dosvo-
lumes.Dojogodeindeterminacio e determinacdo dos contornos dos
fios de 1 — e sem os quais as esculturas perderiam plasticidade —
passa-se a0 jogo maior de um ver que alterna a determinagio e a in-
determinacio dos volumes.

Aessever que contrapde determinacdo e indeterminagio — essa é
ahipdtese dessa breve nota— pode-se objetar que ndo nos é dado ver
desse ou daquele modo, e que o ver, diferente do pensar e do dizer, é
um s6. O argumento seria correto se um artista que tematiza o ver nao
o0 abordasse sempre por um viés, assim como o faz com a cor e outros
tantos contetudos. Mas que se pense a passos largos na grande aventu-
ra da perspectiva italiana de Giotto ao vedutismo de Canaletto para se
fixar o quanto o ver, em cada grande pintor, é umver diverso.

Aalusio aquiapintores, e pintores que ainda empregavam a técni-
ca da perspectiva, talvez possa dar origem a confusdes. As esculturas
de Sandback, ao solicitarem as profundidades do préprio espaco em
que as obras se instalam, guardam, ¢ certo, um parentesco com a pin-
tura perspectiva, na medida em que profundidade e perspectiva sdo
termos proximos. Suas esculturas sdo “como que” desenhos perspec-
tivos devolvidos do plano do papel a0 espago do mundo, mas que no
papel s6 0 dio a perceber por meio da ilusdo. Porém, nessa nuanga é



que reside todaadiferenca. As esculturas correlatas daépocada pintu-
ra perspectiva d3o aver seres macicos e contornados, sem ambiguida—
des espaciais maiores. Ndo sio esculturas que empregam o espaco que
as ronda como parte intrinseca delas. Quando a perspectiva e, mais
ainda, a profundidade 6ptica de uma pintura perdem eficacia a partir
de meados dos anos de 1950, quando ela se torna um anteparo opaco
que sevolta parao mesmo espago do espectador, com mais forcaainda
as esculturas deixam de ser formas que se isolam do espaco que as
ronda e passam a incorpora-lo como parte das obras.

O exemplo definitivo dessa comunicagio entre o espaco daobrae
0 espaco do mundo comum & obra e ao espectador sdo as esculturas
em série de Donald Judd, que ndo poracaso foi professor de Sandback
em Yale. A alternincia entre os volumes postos em série e 0s vazios
entre eles é também uma alternincia entre espagos da obra e 0 espaco
do mundo. E uma alternancia constitutiva da obra, sem a qual ela ndo
existe e no se individua.

Em Fred Sandback, porém, nio é a alternancia de cheios e vazios
que é tematizada, mas, como ja adiantado, entre planos e profundi-
dades — profundidades do préprio mundo, do mesmo mundo e es-
paco em que se encontra o espectador. Sua semelhanca meio que pelo
avesso com uma pintura perspectiva vem do fato de que a perspectiva
buscou uma linguagem que imitasse a visio. Visdo e ver que as obras
de Sandback, porém, ndo imitam, mas, ao contréario, pdem a trabalhar
como complementos da obra, como um ver que ao contrapor planos
e profundidades nio deixa de ser o ver de todos os dias, sem nenhu-
ma intermediacio ilusionista para o olhar. Se esse ver é levado, pelos
segmentos de reta, a ser mais determinado do que o habitual é porque
entra em cena aqui justamente as operagdes artisticas e estéticas que
formam a obra que, para ndo se completar como um volume inequi-
VOCo, torna esse ver também mais indeterminado que de habito. Em
meio a arestas e planos t3o certos ronda o incerto. Em meio a calma,
inquietudes. Aproximamo-nos com cautela das obras. Ndo porque se
imponham a nds e exijam distancia. Esses claros enigmas, para em-
prestar a expressao de Drummond, logo que nos acenam ja se mos-
tram algo ardilosos. Capturam o espaco e suas profundidades como
se fossem armadilhas de um cacador dispostas pela sala de exposicao.
Como em atos e experiéncias plenas de quietude em que vez ou ou-
tra a vida nos d4, aqui também sabemos que nenhuma serenidade se
constréi sem alguma sorte a nos guiar sobre o terreno movedico das
coisas. Com a diferenca que o dom da arte, e de Fred Sandback, é nos
proporcionar essa experiéncia em maior seguranca, mais protegidos e
mais gratos de apenas existir.
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