A ENTREVISTA COMO METODO: UMA CONVERSA COM EDUARDO COUTINHO
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Resumo: O nome de Eduardo Coutinho ocupa paginas centrais na histoéria
do cinema documentario brasileiro. Conhecido pelas entrevistas com pessoas andnimas, seus
filmes revolucionaram a producdo no género: ajudaram a derrubar o mito da neutralidade dos
documentdrios e desfizeram a separacao entre o diretor e os personagens. As transformagoes que
sua obra imprimiu no campo estético e epistemoldgico préprios ao cinema tém afinidades com as
mudancas de paradigmas experimentadas pelas ciéncias humanas no século passado. Este artigo
apresenta uma entrevista com Eduardo Coutinho. Nela, o cineasta discute a concepcao do real
presente em seus filmes e o poder de transformacao do cinema sobre os homens e a sociedade;
principalmente, fala sobre as entrevistas, método em evidéncia nas ciéncias humanas e no cinema.
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Preambulo

O panorama histérico e o atual quadro de produgdes do cinema documentario
brasileiro sdo indissociaveis do nome de Eduardo Coutinho. Diretor de filmes como
Cabra marcado para morrer, Santo Forte, Edificio Master e Pebes (ver filmografia com-
pleta ao final desse artigo), sua marca essencial sdo as entrevistas que realiza com
pessoas andnimas. Seus documentarios sao compostos por uma sucessao de entre-
vistas ap0s as quais caem os letreiros. Nada mais.

Podemos entrever alguma comunidade entre os entrevistados de cada um dos
filmes de Eduardo Coutinho. Ainda que frequentemente ndo se conhegcam, os perso-
nagens sao amarrados pela coabitacdo de uma geografia, pelo exercicio de um mes-
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mo trabalho ou pela coparticipacdo em acontecimentos pregressos. Po-
rém, é ténue essa comunhao. Ela circunscreve um campo de experiéncias
humanas sem que as singularidades de cada ser humano sejam apagadas
por teses generalizantes sobre as condi¢cdes compartilhadas. No lugar de
uma racionalidade que amarrasse as entrevistas a um fio l6gico necessario
e produzisse categorias (o catador de lixo, 0 sertanejo ou o operario), os fil-
mes garantem lugar a unicidade das formas como este catador de lixo, este
sertanejo ou este operdrio tomam o mundo para si(Lins, 2004).

As historias dessas pessoas nos chegam através de entrevistas feitas
pelo préprio cineasta que, acompanhado de sua equipe, aparece nas ima-
gens. A explicitacdo do método pelo diretor-personagem insiste em lem-
brar que o cinema é transformador da realidade retratada. E que o filme
que ora assistimos & uma representacao do real.

Sob esses dois aspectos — a saber, o tratamento dado pela montagem
as entrevistas e a transparéncia de seu método — a obra de Eduardo Couti-
nho revolucionou o modo de fazer documentarios que predominou nos
anos 1960 e 70. Os filmes dessa época, alinhados a um “modelo sociologi-
co” (Bernardet, 2003), se caracterizam pela locu¢do de um narrador invisivel
que é o dono da voz. Em terceira pessoa, ele fala sobre personagens que
s6 comparecem quando chamados, a fim de servirem como exemplos que
confirmem as teses apresentadas pela narracdo.A diluicdo dos personagens
em uma catalogacao de tipos socioldgicos facilita os encadeamentos que
os filmes querem fazer soar naturais ao espectador. O documentario quer
coincidir com o real:0 dono da voz quer ser também o “dono do mundo”

O cinema de Eduardo Coutinho escancara o carater de discurso que
os documentarios“socioldgicos” se esforcavam por ocultar.Sobretudo por-
que seus filmes ndo falam de fora, mas de dentro da relacdo do cineasta
com os personagens que retrata. E desfeita a distancia entre sujeito e obje-
to do conhecimento que legitimava o saber dos primeiros documentarios
e que ainda impregna o espirito de parte da producdo do género. Mais
radicalmente, Eduardo Coutinho nao filma para produzir conhecimento no
sentido conceitual. Ele apenas mostra rostos e vozes que “sdo livres para
ndo caber nos limites das sinteses” (Salles, 2004). A prépria auséncia de tri-
Iha sonora reforca esse sentido, a medida que o som de fundo ameaca ins-
taurar uma atmosfera emocional ditada pela montagem.

A ruptura gerada pelo trabalho de Eduardo Coutinho no ambito es-
tético e epistemoldgico do cinema documentario é analoga as transforma-
¢Oes experimentadas pela etnografia a partir do surgimento da antropolo-
gia interpretativa (Silva, 2005).

Os primeiros estudos antropolégicos, datados do final do século XIX,
eram feitos a distancia. Os pesquisadores se dobravam sobre informacoes
sobre povos longinquos trazidas por outros viajantes. Nao tardaria, entre-
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tanto, para que o trabalho de campo fosse consagrado como método pri-
maz de uma etnografia moderna'.

Em suas expedicdes rumo a Oceania, a Asia e a Africa, os primeiros
etnégrafos levavam consigo o pressuposto de um desnudamento dos cé6-
digos e valores de sua cultura. O aval cientifico ao saber etnografico pre-
sumia um apagamento da figura do estudioso forasteiro, o que permitiria
seu acesso sorrateiro ao real. O etnégrafo despojado pensava-se liberto da
suposta ameaca de interferir sobre a realidade que desejava conhecer. A
relacdo com o outro, portanto, ndo merecia consideragdo como parte das
condicdes geradoras do conhecimento.

A superacao dessa concepcao de inspiragao positivista ganharia vi-
gor com o conceito semidtico de cultura adensado, nos anos 1970, pela
antropologia de Clifford Geertz. A cultura passava a ser pensada como um
texto cujo significado cabia ao etndgrafo interpretar. Ndo no sentido de
alcancar uma verdade definitiva contida no outro, mas de traduzir para um
discurso proéprio as interpretacdes que somente um nativo pode fazer em
primeira mao sobre sua propria cultura. Ao etnégrafo sé seria possivel in-
terpretar uma outra cultura por sobre os ombros do nativo. O saber entdo
produzido deixava de equivaler a expressao do real para converter-se em
uma construgao feita pelo etnégrafo. Sua insercao, observacoes e escrita
assim ingressavam no campo de interesses da disciplina. E seu texto, ora
experiéncia do pensamento, se aproximava da ficcao (Geertz, 1989).

No campo da Psicologia Social brasileira, cuja vertente qualitativa
incorporou elementos do método etnografico, a realizacdo de entrevistas
freqUientemente integra o regime de longa participacdo do pesquisador
em meio aos sujeitos que absorvem seu interesse. Aliadas as observacoes
e as conversas desinteressadas de convivéncias duradouras, as entrevistas
promovem o ingresso do pesquisador em uma relacdo de compromisso
com o outro. Nao terd sido por acaso que a nocdo de comunidade de desti-
no, que pressupde um deslocamento para a perspectiva do outro sujeito,
acompanhado por um sofrimento irreversivel de sua condicdo, nos tenha
chegado e sido esclarecida pelas maos de psicélogos sociais cujos traba-
Ihos tanto prezam as entrevistas (Bosi, 1995; Goncalves Filho, 2003).

O declinio do mito da neutralidade descolou psicélogos sociais, et-
nografos e cineastas de uma posicao de exterioridade relativa aqueles ho-
mens a quem mira o foco de sua atencdo. E converteu as ciéncias humanas
e o cinema documentario em experiéncias radicais da alteridade.

A entrevista com Eduardo Coutinho apresentada a seqguir foi realiza-
da no cair de uma tarde de junho de 2007, no Centro de Cinema Popular
no Rio de Janeiro.Tomando como eixo central as entrevistas e seu relacio-
namento com os entrevistados, discute as concepc¢des do real contidas em

1 Para a afirmacéo do trabalho de campo, muito colaborou a longa permanéncia de Bronislaw
Malinowski na Nova Guiné e a publicacdo, em 1922, do estudo resultante, Argonautas do
Pacifico Ocidental.
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seus filmes e seu poder de transformacao sobre os homens e a realidade
social.

Entrevista

O sr. costuma afirmar que seus filmes ndo sdo compostos por entre-
vistas, mas por conversas. Poderia falar um pouco sobre a preferéncia por
este termo?

Se hd uma coisa que acho que aprendi, por razées obscuras, é conversar
com os outros. Com cdmera, porque sem cdmera eu néo falo com ninguém.

A maioria dos que fazem documentdrios fazem, efetivamente, entre-
vistas. As entrevistas tém um lado jornalistico e de depoimento. Entrevistas e
depoimentos séo coisas para a Histdria. Séo coisas que se fazem com especia-
listas. E eu trabalho com pessoas comuns. A pessoa conta um fato historico e,
se ele é verdadeiro ou néo, deixa de ter importancia.

As conversas s@o conversas porque falo com pessoas anénimas — nin-
guém é anénimo, mas enfim... - relativamente comuns, ordindrias no sentido
antigo do termo. Tém pouco a perder e por isso sdo interessadas. Um intelec-
tual ou um politico de esquerda ou direita tém muito a perder. Entéo eles se
defendem. E as pessoas mais comuns tém pouco a perder. Talvez na vizinhan-
ca. Essa é a primeira razéo pela qual as pessoas ditas comuns sGo mais inte-
ressantes.

A segunda coisa é que, em geral, elas falam a partir da vida privada. E o
que é avida privada? O que é a vida, no fundo? Pra mim é muito simples e,em
certo sentido, complicado. Todas as pessoas nascem, vivem e morrem. E, alids,
infelizmente, sabem que védo morrer. O animal néo sabe. E se o animal falasse
me interessava. E nesse espaco que vocé néo sabe quanto vai durar, tem uma
vida que, pode ser intelectual ou camponés, é muito préxima uma da outra:
uma origem que é familiar, étnica, cultural, religiosa ou de classe. E fora isso
é tdo simples: amor, sexo, casamento, filhos, dinheiro, satde e ai chegamos a
questdo da morte. Isso € o nucleo que me interessa. E nele podem estar Lénin
ou Séo Francisco de Assis, com todas as suas utopias e sonhos. E dentro disso
eu ndo tenho que checar nada.

No [Edificio] Master,uma mulher me disse:“Vivi com um alemdéo por dez
anos”Eu néo vou checar se foram dez ou cinco anos ou se ele era argentino. Eu
perguntei se ela foi feliz e ela disse que foi. E o que me importa. Naquele pre-
sente é verdadeiro. O passado ndo me interessa, eu néo vou pesquisar. S6 nGo
me interessa a mentira do mitémano, que é um belo assunto de filme, mas que
factualmente ndo tem sentido. Fora isso a memoria é, para mim, a coisa mais
mentirosa do mundo. O que néo quer dizer que néo seja verdadeira. Vocé me
conta sua infancia de um jeito como vocé a conhece hoje. Se eu for te procurar
daqui a um ano vocé vai me dizer de outro jeito.
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Essa questdo do verdadeiro e do falso é resumida no Master por uma
garota de programa que me disse: “Eu sou uma mentirosa verdadeira” Ela
achou que tinha uma avé que tinha morrido. Mas achou tanto que passou
a ser verdade para ela. Como no livro “Assungéo de Salviano, do [Anténio]
Callado, sobre um cara que é escolhido para ser santo, para fazer milagre, e
depois de um tempo ele passa realmente a acreditar que é santo.E por isso que
se produzem milagres.

A partir disso tem uma questdo que eu considero espiritual. Eu trabalho
na incerteza, na ignorancia. Porque eu ndo sei o que é a vida do outro. Eu pos-
so ter mil teses antropoldgicas, como no caso de Santo Forte. As vezes eu sei
aonde eu vou chegar. Mas como eu vou chegar eu nunca sei. O que interessa
sdo as digressées, hesitacoes, retomadas de texto, gaguejadas, lapsos extraor-
dindrios.

E tem uma questéo ridicula que muita gente fala: “Vocé pée a cGmera
e a pessoa muda” O [Jean] Rouch? dizia, hd trinta ou quarenta anos, contra o
cinema direto americano, que a presen¢a da cdmera néo era escondida e pro-
duz um “efeito cdmera” em que a pessoa se constroi, faz uma performance, e
que isso € tdo importante quanto o fato dela néo fazer essa performance. Por
isso ndo dd para julgar se é mentira. A pessoa se reinventa a partir do que ela
acredita.

Had vinte anos se fazia documentdrios no Brasil em que o diretor néo ti-
nha nem microfone. Quer dizer, era admissivel que a pergunta dele néo interfe-
risse. Em toda minha experiéncia de vida e de filmagem eu vi que, néo importa
se hd pesquisa anterior e se eu conheco alguns fatos, o acaso estd sempre pre-
sente. E que hd um problema que é saber quando perguntar, o qué perguntatr,
quando romper o siléncio e quando ndo romper. Eu estou a toda hora errando.
Porque o documentdrio é baseado na possibilidade de erro humano. Até hoje
acontece de eu perguntar na hora em que eu ndo devia e o siléncio acaba. Ou
eu faco a pergunta errada. As vezes eu consigo fazer a pergunta certa. Tudo
porque a voz em um filme ou na histdria oral é imediata.

O[Roland] Barthes diz que existe a fala e a escrita e, entre os dois, a trans-
cricdo, que é a castracéo da fala. E quando vocé tira a carne. Uma das coisas
é fazer legenda para filme ou transcrever. A pessoa néo fala virgula, ndo fala
ponto, néo fala entre parénteses. Vocé tenta dar uma ordem para a fala com
sinais grdficos, mas tem que ter cuidado para néo destrui-la. No Pasquim, que
renovou a entrevista no Brasil, quando o entrevistado dizia uma coisa vinha
entre parénteses “risos” Isso se usa muito até hoje e é a coisa mais odiosa. O
corpo vocé perde e para isso nédo hd solugéo. Existe um artigo do Ismail Xavier,
na Cinemais, em que ele fala dos filmes com entrevistas®. Ele pega o meu caso,
em que s6 tem entrevistas e, geralmente, sem uma volta. Enquanto em toda a
tradicédo do cinema cldssico hd uma progressdo histdrica do herdi que se las-
ca ou vence. Os meus filmes sdo inteiramente de entrevistas. A cdmera néo se

2 Documentarista e etnografo francés (1917-2002).
3 Xavier, I.(2003).Indagacées em torno de Eduardo Coutinho. Cinemais, 36,221-235.
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mexe de lugar e ndo se corta nunca. Néo tem interrup¢éo. E como as pessoas
aglientam ver? Tem o “efeito cdmera”: a pessoa sabe que tem uma cdmera, eu
ndo escondo, mas de fato vocé nunca sabe exatamente quando ela estd cons-
ciente da cdmera ou néo estd.

O acaso, a surpresa e a incerteza do resultado é que me interessam. Eu
acho que as relacées déo certo quando ndo sé@o pergunta e resposta, mas um
ato colaborativo.O ato de filmagem é assim: a pessoa me diz alguma coisa que
nunca vai repetir, nunca disse antes ou dird depois. Surge naquele momento.
E isso ndo é pingue-pongue. As pessoas interagem comigo. Um portugués me
contou que foi ver Santo Forte e de repente sentiu que as palavras saiam de
um “entre lugar” que ndo existe na entrevista tipica. Eu uso essa técnica de que
a camera existe, mas fica no lugar dela; a pessoa fica confortdvel, pode se me-
xer, atender o telefone. Mas ela dificilmente vai saber o que eu quero dela. Por
exemplo, dos intelectuais que védo a um lixéo, noventa por cento vdo para pe-
gar gente que fala mal do governo, que isso é uma vergonha, etc. E eu fui fazer
o filme em um lixdo e usei uma pergunta absolutamente obscena: "Aqui é bom
ou mau?’Tem gente que ficou maluca. Mas no filme tem pessoas que dizem
que é melhor do que trabalhar em casa de madame. Porque no momento em
que vocé tipifica e desqualifica o outro, que vocé diz “o lixo é um inferno e esse
cara é um abutre; ele ndo tem como se doar com um certo nivel de igualda-
de utépica. Outro caso é dos cineastas que vao entrevistar um analfabeto na
Amazbnia e,em cinco minutos, ele sabe o querem que ele diga. Isso mata.

Veja o caso do Master, em que uma mulher me diz que todo brasileiro
é preguicoso. E um discurso com o qual eu néo concordo. Mas é um discurso
extraordindrio porque ela teve condicées de dizer aquilo para mim. E eu néo
estou Id para dizer “a senhora estd errada” O discurso é magnifico porque séo
as razées dela, ndo sdo as minhas. Ela acredita naquilo que estd falando e fala
com veeméncia.

Eu ndo me interesso em filmar os objetos, a casa da pessoa, em detalhar
a condicdo social. O que me interessa é um rosto que fala. Existem filmes em
que, para cortar, mostram um cachorro no chdo, um quadro na parede. Nos
meus filmes, ndo. As pessoas falam com o verbal e com o gestual. Quando as
conversas rendem, tém uma qualidade poética tdo grande que qualquer tipo
de ilustragcéo é empobrecimento. Tem filmes em que a pessoa diz “Eu traba-
lho em um banco” e entéo ele aparece trabalhando. Vocé vai provar o qué?
Que aquilo é real? Isso é absolutamente banal, totalmente indtil. Se botar essa
imagem, ela vira um conceito que aprisiona. As filigranas do discurso é que
séo o real. Entédo eu tenho que ter uma grande fé na possibilidade da palavra.
Sobre isso existe um artigo do [Pierre] Bourdieu — que é uma pessoa admird-
vel e que eu detesto, porque ao mesmo tempo é um racionalista, materialista,
determinista — no livro A miséria do mundo. Eu joguei fora o livro e fiquei com
as dez pdginas sobre a entrevista, que também ndo sei se perdi. Ele fala que o
problema é ouvir o outro em condi¢bes em que ele nunca é ouvido, é tentar se
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colocar no lugar do outro, ver de que lugar o outro fala aquilo que é visceral e
ndo opinido.

Nos filmes que eu fago, tento me colocar entre paredes e produzir um
vazio que o outro tem que preencher. Muita gente pergunta se eu ndo sinto
culpa por isso. Eu faco isso sem culpa nenhuma. Eu fago tudo com culpa na
minhavida.Mas filmar e conversar com as pessoas eu faco sem a menor culpa.
No caso do Master teve gente que disse que eu mostrei intimidade. Ou que teve
gente que riu em horas que néo devia. Eu ndo posso castrar o riso do publico.
Além disso, existem muitos tipos de riso. Cada pessoa é dividida, vocé calcula
um publico.Tem gente que ri com a pessoa que fala, tem gente que ri da pessoa
que fala e tem o riso nervoso, de medo. Para mim, todas as pessoas que apare-
cem no Master néo sdo ridiculas. Ou, eu sou téo ridiculo quanto elas. Aquelas
pessoas séo tdo patéticas quanto eu.

Em um artigo escrito por ocasido do lancamento de Edificio Master,
Jodo Moreira Salles escreveu: “filmar - e principalmente, filmar documen-
tarios - modifica o mundo. Sem heroismo, muito pouquinho, sutilmente,
mas modifica. O caso do Eduardo, para melhor” (Epoca, 18.11.2002). J4 o sr.
costuma dizer que o cinema ndo pode resolver problemas sociais...

Ndo sei o contexto dessa fala do Jodo, mas ele tem dito, muito mais do
que eu, que o documentdrio ndo muda nada no mundo. Isso seria uma iluséo
tola. E ele diz mais: que ndo muda nada nos personagens do filme. Eu concor-
do, em termos. No caso da Elizabeth Teixeira mudou®. E um caso absolutamen-
te a parte. Néo fiquei amigo dela. Ela mora longe, o mundo dela é outro.

Mas em geral, eu acho que o documentdrio ndo muda a vida das pesso-
as. E eu tento que ndo mude para pior. Das pessoas que aparecem no Master,
eu ndo soube de nenhuma que foi humilhada ou demitida. A minha hones-
tidade com essas pessoas é fazer uma exibicdo particular para eles ou dar o
DVD e ter a sua aprovagao. Eu nGo quero a aprovagéo da classe, nem sei o que
quer dizer classe. Eu fizum filme em uma favela, mas néo quero a aprovagéo
dos favelados do Brasil. Quando eu fiz o Santa Marta [duas semanas no mor-
ro] tive um contrato com aquelas pessoas individuais que estavam Id. E, claro,
com a comunidade em que eles moram. Mas mudar o mundo... eu acho que
nenhum filme muda o mundo. Isso é iluséo dos anos 1960. Nas pessoas pode
haver mudancgas.

4 Referéncia a Cabra marcado para morrer. Elizabeth Teixeira & a vilva de Joao Pedro, lider
camponés assassinado cuja historia Eduardo Coutinho comegou a filmar em 1964, em Per-
nambuco. Porém, o golpe militar e a invasao do local das filmagens pelo exército interrom-
peram o projeto original. Em 1981, Eduardo Coutinho voltou ao Nordeste para retomar as
filmagens. Reencontrou Elizabeth Teixeira e outros personagens do filme de 64. Por ocasiao
do lancamento de Cabra marcado para morrer, Elizabeth Teixeira saiu da clandestinidade e
reencontrou alguns filhos de quem havia se separado.
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Que mudancas o sr. acha que podem ser promovidas pelo fato das
pessoas serem escutadas, filmadas?

Hd vdrias etapas. Na etapa da filmagem, tenha ou ndo caché, quando
as coisas funcionam, a pessoa se sente extremamente bem. E quanto mais se
expde, mais se sente bem. A filmagem é muito intensa. Veja o caso do siléncio.
Tive que aprender a deixar passar e ver como a pessoa sai do buraco. A pes-
soa vai ao fundo dela mesma. No fim de Pedes teve isso. Eu consegui, pela pri-
meira vez, ficar sofrendo vinte ou trinta sequndos, para saber como a pessoa
sai de um buraco. Porque eu sempre entrava para ajudar. Eu ndo aguentava.
Eu aguentei e foi maravilhoso porque ele saiu de uma forma absolutamente
genial, perguntando, na ultima fala do filme: “O sr. jd foi pedo?” Eu fiquei abso-
lutamente surpreso e disse o que saiu na hora: “Néo” E tinha uma frase a mais
que eu tirei porque matava o siléncio posterior. Eu dizia: “Néo, que eu saiba’

Esse prazer do desabafo pode ser um choro, pode ser alegria, pode ser de
xingar uma pessoa. Isso bate com uma coisa que o Bourdieu, que é esse cético
total, fala em mais de um livro: que o essencial no ser humano de qualquer
classe é ser ouvido, ser legitimado, ser justificado em sua singularidade. Nenhu-
ma voz é igual a outra. Tem sempre uma forma original. Se ndo tem, nem entra
no filme porque é um estereétipo. Um homem de vida apagada sente que é
reconhecido na hora da entrevista.

Entdo vem uma segunda etapa. Eu néo faco televisédo. E um filme as ve-
zes demora um ano para ficar pronto. E eu nunca fui cobrado:“O filme néo fica
pronto?’As pessoas esquecem, vdo vivendo a vida. Depois, quando eu chamo
para a pré-estreia, nem lembram mais. Eu tento saber o que cada um achou, a
reacdo em relagdo ao retrato que eu fiz.Isto é, eles construiram um retrato que
eu tento manter.

E tem uma terceira etapa, quando o publico vé o filme. E existem surpre-
sas que vocé ndo pode impedir e que ndo fui eu quem propiciei. Tinha gente
que ia ver o Babildnia [2000] e se espantava como o povo era criativo. Vocé
faz um filme extraordindrio contra o racismo e o racista ndo vai ser mudado
por este filme. Ele pode ser mudado por um conjunto de experiéncias que po-
dem vir do filme muito imediatamente. Um racista convencido por um filme
ndo existe. E o caso dos risos. Como o Brasil tem uma diviséo social e quem vai
ao cinema é a classe média, podem acontecer risos condescendentes e outros
ndo. Entdo existe sempre um risco de estar na corda bamba.

Vocé falou em trés etapas. Eu gostaria que vocé comentasse uma
quarta etapa. Em Santa Marta, duas semanas no morro, uma das entrevis-
tadas sugere:“que vocés viessem, entrevistassem a gente e tomassem al-
guma solugao” O sr. ja comentou os limites de acdao do cinema. Mas qual
a natureza do vinculo que se estabelece entre o sr., como entrevistador, e
seus entrevistados, depois que vocés se separam?
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Existe um romantismo dos que acham que pode existir algum vinculo.
Podem existir os ingénuos que pratiquem...

Isso estd ligado a possibilidade do cinema provocar transformacgéo. Eu
te digo o seguinte: a gente ndo sabe por que faz cinema, quanto mais docu-
mentdrio. Entdo esse vinculo depois da entrevista é quase de uma md fé, de
um otimismo incurdvel, extraordindrio. Eu néGo tento mudar o mundo, por
exemplo, mudando os personagens na filmagem. Nos anos 1960, os cineastas
progressistas, jd na filmagem, censuravam aquilo que ndo estava no preesta-
belecido. Tinha um ponto de partida e quando o cara quebrava a expectativa
ndo entrava. O que me interessa é o ambiguo. As vezes eu falo brincando, exa-
gerando, provocando: muito mais rico é um servo que ama a serviddo do que
um servo que odeia a servidéo. Porque é ébvio que o servo deve odiar a servi-
ddo. Mas vocé encontrar essa coisa oposta é uma provocag¢ao extraordindria.

Mas que poder tem um filme de mudar o mundo? Eu acho que muda o
olhar de algumas pessoas. Jd estd bom. E ajuda a mudar o cinema. Mas depois
que acabou o filme...

Veja o caso do Cabra, que filmamos na Paraiba. Eu prometi a eles: “A
gente volta aqui para passar o filme” A gente voltou exatamente um ano de-
pois, passou trés dias por Id, fez a exibicdo para quatrocentas pessoas. Para
mim era cumprimento de um pacto. E eu sei que dificilmente eu voltarei a Séo
Jodo do Peixe, encontrarei vivas aquelas pessoas ou estarei eu vivo. Entéo foi
uma despedida.

Nos casos em que eu filmo aqui no Rio, ou mesmo em Pebes, eu sim-
plesmente costumo dizer, com algum humor negro, que eu néo volto ao local
do crime. Eu volto, digamos, ao Master. As vezes eu como perto dali. Eu posso
encontrar uma ou outra pessod, mas eu vou encontrar a rotina. E mentira que
o documentdrio é tdo verdadeiro quanto a rotina. A rotina é insuportdvel. O
personagem é um condensado. Hd personagens absolutamente maravilho-
s0s, mas vocé ndo convive 24 horas com eles. Em O fim e o principio tinha
uma pessoa com uma fala espantosa. Foi bom para o filme, mas em vinte-e-
quatro horas ele me esmagava.

Ndo vejo sentido em ficar amigo. De vez em quando eu encontro com os
personagens.Outro dia encontrei com a Cida, que é personagem do Babil6nia,
em Copacabana. Depois do filme, sé encontro por acaso. Porque é falso. Eu néo
vou a casa de quase ninguém, tenho poucos amigos. Entédo qual o sentido?

Tem um outro elemento que jd me aconteceu, mas é raro. Conheco duas
pessoas que foram filmadas no Master, gostaram do filme, mas dizem que
ganhamos dinheiro ds suas custas. Porque o filme ficou quinze semanas em
cartaz e eles acham que deu dinheiro. Eu te conto: o Master deu 85 mil especta-
dores, um resultado extraordindrio, e pagou sé o lancamento. Entéo, uma vez
telefonou um personagem dizendo que estava desempregado e achava que a
gente ganhou dinheiro com o filme. Entédo, quando vocé filma pessoas que sdo
pobres, claro que vocé pode intervir,mas nGo mudar a sorte delas.
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O que sou é extremamente agradecido pelo fato dessas pessoas terem
conversado comigo. E eu espero que eles, quando encontrem alguém da co-
munidade que os viu, os tenha em boa conta. E o que espero.

A partir dessas colocacdes, depreendo que o sr.ndo vé diferencas en-
tre filmar universos estranhos ou familiares ao seu.

Veja bem, o documentdrio nasceu com vdrias maldicées. A palavra
“documentdrio” é infeliz, a palavra “documento” é infeliz, a palavra “diddtico”
é infeliz. Para muita gente, documentdrio é para ensinar, educar. Isso é uma
tragédia. A National Geographic tem a sua fun¢do, mostra a vida dos peixes,
avida de Cledpatra. No que eu fago nGo tem nada disso. Eu ndo estou interes-
sado no grande tema. O que é O fim e o principio? E um filme para denunciar
o latifundio? O que eu encontrei foi um repositdrio de mitos, de sintaxes e de
vocabuldrio que reflete um mundo patriarcal que acabou.

Perguntam muito por que eu s6 filmo os excluidos. Mas eu achei 6timo
fazer um filme como o Master, sobre a classe média baixa. Eu tento desconsi-
derar o problema da classe ou da categoria a qual a pessoa pertence e fazer
filmes que néo sejam estereétipos. Entéo, se eu filmo em uma favela ou gente
pobre no Nordeste, que sdo universos afastados do meu, néo hd o menor pro-
blema. Meu problema seria fazer um filme em um pais do qual eu ndo falo a
lingua. Eu teria que fazer um filme tematizando o fato de que eu ndo sei a lin-
gua.Eu nunca fiz filmes com indios. Se um dia eu fizer — e vai ter um intérprete —
eu vou tematizar a dificuldade de comunicagéo. Isso néo tem nos filmes. Entéo
eu acho que a diferenca é um trunfo. Eu néo faco um papel. Tenho um filme
que chama Santa Marta, duas semanas no morro. E claramente um cara que
vem de fora para fazer um filme. E o fato de declarar que é de fora faz, de certa
forma, ficar de dentro. Um metaltrgico entrevistado por um metaldrgico dd
coisas que eu ndo consigo, mas as vezes produz o mesmo do mesmo. Por isso é
que sou contra o politicamente correto americano: s6 o gay pode filmar o gay,
56 0 negro pode filmar o negro, sé o ando pode filmar o ando. Sou pelo poder
das minorias, mas jamais sem tratar do diferente. Meu sonho é que houvesse
negros filmando o mundo dos brancos - alids, filmando em geral jd seria bom
-, favelados filmando o mundo do asfalto e camponeses filmando cineastas.
Eu nédo consigo fazer filmes sobre pessoas proximas a mim.

Numa relagdo de conversa hd uma procura de uma igualdade utdpica
e proviséria. Quando fui filmar o Cabra, um dos camponeses chamou: “Vamos
tomar uma cachaga?’Eu disse: “Ndo quero’ Seria o mesmo se o cara chamasse
pra comer uma buchada. Eu néo gosto de buchada.
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Nas ciéncias humanas, muitos pesquisadores participam longamen-
te das comunidades que querem conhecer. O sr., inversamente, prima pelo
frescor do primeiro encontro. Poderia falar um pouco mais a esse respeito?

A etnografia é uma ciéncia. Um filme é cinema. Mas se ele tem alguma
coisa ligada a etnografia é o fato de que eu faco de modo selvagem. Eu néo
conheco a pessoa antes da filmagem. Hd um momento que dura meia hora a
duas horas que é intenso e em que se dd a coisa. Depois, eu vou encontrar na
pré-estreia e acaba. E o contrdrio do trabalho de algumas ciéncias. Mas hd ci-
neastas documentaristas europeus e americanos que vdo, ficam seis meses, s6
filmam seis meses depois. Eu sou contra isso. Isso pode ser 6timo. Mas no meu
caso, se eu vou conhecer a locagéo, conheco a pessoa e ela comega a me con-
tar alguma coisa, eu falo:“Pelo amor de Deus, ndo me conte’ Fico conversando
“Bom dia, boa tarde, torceu o pé?; sé digo bobagens.

Quando eu fui fazer o Cabra [na década de 1980], fizuma viagem para
ver se a Elizabeth estava viva. Fui a Galileia depois de dezessete anos sem ver
aquela gente. Chego ld e encontro Zé Daniel, que era [na década de 1960] um
garoto de dezoito anos e que guardou dois livros da equipe. Quando ele [nas
filmagens da década de 1980] comecou a me falar dos livros, eu estava sem
a equipe: “Vocé guardou os livros... Que maravilhoso, mas ndo me conte mais
nada’” Quando eu vim com a camera, falei: “E os livros?” Foi uma loucura. Foi
rodado um rolo inteiro de filme. O essencial para mim é a primeira vez.

Em determinado momento da nossa conversa vocé perguntou como
alguém consegue ver seus filmes. Permite que eu, que sou alguém que
aguenta assisti-los, esboce uma resposta?

Tomo os exemplos de Babilénia 2000 e O fim e o principio, filmes em
que o sr.radicaliza a revelagcdo das condicoes da filmagem. O espectador
acompanha a tal ponto a feitura do filme que acaba vivendo a angustia
que € a sua diante da ameaca de nao-realizacdo de um documentario que,
porém, ja estamos assistindo. Trago esses exemplos, mas poderia citar ou-
tros em que a perspectiva do espectador quase que coincide com a sua.
Ao mesmo tempo, ndo raramente o espectador se identifica com os en-
trevistados que tanto dizem sobre a condicdo humana. E, finalmente, ndo
apenas continuamos a ser nés mesmos como somos lancados a reflexao.
Talvez por isso haja quem aguente ver seus filmes...

E talvez por uma razédo bem simples: vocé conhece o Brasil e fala a lin-
gua. Porque no Brasil se fala a mesma lingua. Tirando 0,4% de populagéo in-
digena - e alguns falam o portugués — o resto é tolice. Claro que uma pessoa
do Sul, que nédo conhece o Nordeste, leva um tempo para acostumar com a
lingua. Comparando com a ltdlia e seus dialetos, é espantosa a unidade da lin-
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gua no Brasil. E nessa nossa unidade, quando a lingua que se fala no Nordeste
parece estranha é porque eles empregam palavras do portugués arcaico que
nds esquecemos. Ndo usam “restos; falam “sobejos”; para falar de certos tipos
de pedras falam “seixos” Ninguém no Rio ou em Sédo Paulo sabe o que quer
dizer. Mas fora essas expressées regionais, existe uma grande unidade.

Mas o que vocé disse eu acho que estd muito presente em Cabra. Quan-
do eu vou procurar os filhos da Elizabeth Teixeira, vou nas casas, néo sei se vou
encontrar as pessoas. E aqueles que eu encontro, ligo a cdmera e vamos Id.
Entdo hd um suspense que ndo é provocado. Néo é Hitchcock. O espectador
passa o que eu passo. Néo estou sabendo o que vai acontecer.

O que vocé fala do Babilénia aconteceu porque foi filmado em um dia
s6 e com cinco cdmeras. E impessoal e tem um desespero de fazer no dia. E em
O fim e o principio eu queria fazer um filme no meio rural. Eu néo sabia que o
temal ia ser os velhos. Fomos para o fim da Paraiba para descobrir gente. A dife-
renca é que seria impossivel fazer o filme sem a media¢éo da Rosa [professora
e moradora da regiao que levou a equipe ao encontro dos moradores]. Se-
ria ingénuo acreditar que naquele mundo desconfiado, fechado, o filme sairia
sem ela. Eu poderia fazer outro filme:“O fracasso de um filme;um road movie.
Mas ndo esse filme.

Filmografia (Lins, 2004)

1978: Theodorico, imperador do sertdo (16mm, cor, 49 min.)
1964-1984: Cabra marcado para morrer (35mm, cor, 119 min.)
1987: Santa Marta, duas semanas no morro (video, 54 min.)
1989: Volta Redonda - Memorial da greve (video, 42 min.)
1991: O fio da memdria (16mm, 115 min.)

1992: Boca de lixo (video, 50 min.)

1994: Os romeiros de Padre Cicero (video, 38 min.)

1999: Santo Forte (35mm, 80 min.)

2001:Babilénia 2000 (35mm, 80 min.)

2002: Edificio Master (35mm, 110 min.)

2004: Pebes (35mm, 85 min)

2005: 0 fim e o principio (35mm, 110 min.)

2007:Jogo de cena (video, 105 min.)

2009: Moscou (video, 80 min.)
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The interview as a method: a talk with Eduardo Coutinho

Abstract: The name Eduardo Coutinho occupies central pages
in the history of Brazilian documentary cinema.Known for interviews with anonymous
people, his movies revolutionized the documentary production: they have helped to
break the myth of the neutrality of the documentary and abolished the separation
between the director and the characters. The modifications that his work produced
at the aesthetics and epistemological fields particular to the cinema have relations
with paradigm changes experimented by human sciences in the last century. This
essay presents an interview with Eduardo Coutinho, where the film maker discusses
the conception of reality present in his movies and the power of the cinema of
transformation on men and society; mainly, he talks about the interviews, method in

evidence in human sciences and in the cinema.

Keywords: Interview. Cinema. Ethnography. Social psychology.

L’Entrevue comme méthode: un entretien avec Eduardo
Coutinho

Résumé : Le nom d’Eduardo Coutinho occupe les pages
centrales dans I’histoire du cinéma documentaire brésilien. Connu par ses entrevues
avec des personnes anonymes, ses films révolutionnérent la production du genre:ils
aident a mettre par terre le mythe de la neutralité des documentaires et ont défait la
séparation entre le directeur et les personnages. Les transformations imprimées par
son oeuvre dans les domaines aussi bien estéthiques qu’épistémologiques propres au
cinéma ont des affinités avec les changements de paradigmes éprouvés par les sciences
humaines au siecle dernier. Cet article présente une entrevue avec Eduardo Coutinho
ou le cinéaste discute la conception du réel présent dans ses filmes et le pouvoir de
transformation du cinéma sur les hommes et la société.Mais surtout il discute |'Entrevue
elle-méme, méthode en évidence dans les sciences humaines et dans le cinéma.

Mots-clés: Entrevue. Cinéma. Etnographie. Psychologie sociale.

La entrevista como método: una charla con Eduardo
Coutinho

Resumen: Eduardo Coutinho es nombre destacado en la historia
del cine documental brasilefio. Conocido por hacer entrevistas con personas anénimas,
sus peliculas hicieron una revolucién en el género del cine documental: ayudaran a
demoler el mito de la neutralidad de las peliculas documentales y disolvieran la
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separaciéon entre director y personajes. Las transformaciones que su obra determiné
en el terreno de la estética y de la epistemologia propia del cine tienen semejanzas con
los cambios de paradigmas notados en las ciencias humanas en el siglo pasado. Este
articulo presenta una entrevista con Eduardo Coutinho. En ella, el cineasta examina la
concepcion de realidad presente en sus peliculas, el poder de transformacion del cine
sobre hombres y sociedad; y, principalmente, habla sobre las entrevistas, método en
foco en las ciencias humanas y en el cine.

Palabras clave: Entrevista. Cine. Etnografia. Psicologia social.
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