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RESUMO PALAVRAS-CHAVE

No presente artigo, investigo historiografica e etnograficamente, trés jornais mo-  LGBT; Africa;
cambicanos de grande circulacao entre osanos de1975e 2007, nointuitode perceber  imprensa;
como a imprensa do pais tratou a questao da homossexualidade desde a indepen-  Mocambique;
déncia. A partir da abordagem tedrica proporcionada pela Antropologia da midia, histéria
comeco por uma contextualizacao da questao homossexual na imprensa de outros
paisesafricanosepelacontextualizacdo histéricadaimprensamocambicana. Abordo
cronologicamente os principais temas que foram desenvolvidos pela imprensa do

pais no tocante a dissidéncia sexual e de género. Concluo que a imprensa local, ao

publicizar a homossexualidade de estrangeiros e ndo engajar em um discurso de

6dio, reforcou a ideia da exogenia da homossexualidade em Africa e, diferente de

outras nagoes africanas vizinhas, contribuiu para produzir um ambiente de toleran-

cia para com a questao em Mocambique.

“Exogeny” and “tolerance”: the double role of the print media in the institutionalization
of homosexuality in post-colonial southern Mozambique (1975-2007)

KEYWORDS
LCBT; Africa; press media;
ABSTRACT  Thearticle investigates, historiographically and ethnographically, three large-circulation Mozambican newspapers published Mozambique; history
between 1975 and 2007 in order to understand how the media used to address the homosexuality since independence. Based on the theoretical
approach provided by the Anthropology of the Media, firstly it contextualizes the debate related to homosexuality in other African countries'
press, secondly it provides a historical background of the discussion in the Mozambican media. Chronologically it approaches the main themes
developed by the country's press regarding sexual and gender dissidence. As conclusion, by publicizing the homosexuality of foreigners and not
engaging in hate speech, the local media reinforced the idea of the exogeny of homosexuality in Africa and, unlike other neighboring African
nations, contributed to produce an environment of tolerance towards the theme in Mozambique.
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INTRODUGAO

Quandoseinvestigaadimensao politicaesocialdahomossexualidade nocontinente
africano, é possivel encontrar alguns artigos que demonstravam a forte influéncia
da imprensa em recentes crises nacionais de violéncia homofébica (Awondo, 2012;
Mwikya, 2013; Bompani e Brown, 2014; Mbaye, 2018). Estes textos tratam de veiculos
locais de comunicacao comoagentesativosnoquejaforachamadode “panicomoral”
(Cohen, 2011; Miskolci, 2016; Rubin, 2018), especificamente na perseguicao aos
dissidentes sexuais e de género de seus respectivos paises, inclusive denunciando
individualmente cidaddos que tinham ou que se suspeitavam ter preferéncias
homoerdticas (Awondo, 2016:109).

Tais cenarios de violéncia midiatica homofébica em alguns paises africanos
diferiam da narrativa que encontrei tanto em etnografias sobre homossexualidade
em Mocambique quanto com meus préprios dados de campo de que |a haveria
uma espécie de maior “tolerancia” da populacao (e da midia) em relacao a questao
da homossexualidade. Certa tolerancia aos homossexuais em Mocambique
ja fora constatada tanto por pesquisas de opinidao (Dulani et al, 2016), quanto
por pesquisadores de dentro (Chipenembe, 2018; Mugabe, 2019) e de fora de
Mocambique (Miguel, 2019), inclusive em perspectiva comparada (Dulani et al,
2016; Santos e Waites, 2021). Assim sendo, ao que tudo indicava Mocambique jamais
teria passado por crise semelhante de perseguicao estatal e midiatica como a que
ocorrera em outros paises cujos exemplos mais famosos sao Uganda e Zimbabue, e
o mais recente é a Tanzania (O Pais, 5 dez. 2018).

Neste artigo darei enfoque a imprensa local pés-independéncia (1975-2007),
com o objetivo de identificar se tal diferenca com outros cenarios de midia do
continente é factivel e, assim sendo, qual seria o papel da imprensa mocambicana
em contribuir na producao desta especificidade local.? Ao fim, pretendo demonstrar
que se a midia mocambicana de fato se diferencia de varias outras do continente
em relacdo ao tratamento dispensado aos homossexuais, ela—como tantas outras—
colaborouparadifundir,durantealgumasdécadas,aideiadequeahomossexualidade
era uma pratica ou uma identidade exégena ao continente africano.? Além disso, e
fundamental, a midia foi a instituicao piblica em Mocambique que primeiro parece
ter transmutado a categoria de origem portuguesa “homossexualidade” de pratica
sexual a identidade, “institucionalizando-a”, nos termos de Mary Douglas (2007), e
politizando-a.

Assim, este artigo se insere menos nos esforcos de uma antropologia do
género e da sexualidade, e mais nos de uma antropologia da midia (Rothenbuhler,
[s/d]; Osorio, 2001; Travancas e Nogueira, 2016). Parto de uma antropologia da midia
que esta preocupada com as representacoes sociais de determinados assuntos e
seu impacto naqueles que a consomem. Uma vertente recente da disciplina, cujos
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1| Escolho trés jornais com
circulagdo em Maputo para
aanalise sistematica: O
diario Jornal Noticias, por sua
hegemonia e importancia
desde o periodo colonial,

e os semandrios/tabléides
Savana e Zambeze, por

me parecerem de grande
circulagdo e repercussdo nas
ruas de Maputo enquanto do
meu trabalho de campo em
2018. Outros, como o Didrio
de Mogambique e O Pais, irdo
aparecer de forma subsidiaria.

2| Amidia mogambicana
ndo foi Gnica instituicdo a
historicamente produzir essa
especificidade. Em minha
tese de doutorado, busquei
demonstrar como o Estado
Mogambicano, as igrejas, a
midia, os pesquisadores e
organizagoes internacionais,
e o préprio movimento LGBT
local produziram e ainda
produzem esse diagndstico
de um pais “tolerante” a
homossexualidade.

3| Os discursos sobre a
exogenia da homossexualidade
em Africa e os debates tedricos
que eles tém suscitado

podem ser acessados em Mott
(2005) e Kaoma (2009).
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métodos, porém, sao antigos.* Nao perdendo de vista que a midia é apenas um dos
produtos culturais consumidos simultaneamente a outros (Dickey, 1997: 416; Postill
e Peterson, 2009: 338) e de que seu consumo nao é passivo, darei especial énfase a
sugestao de Postill e Peterson de elaborar uma etnografia histérica da midia, atento
as transformacoes tecnoldgicas e nao me limitando somente a uma analise de
noticias atuais e seus impactos.

Autores como Campanella e Martineli (2010) revelam os motivos pelos
quais tais reflexdes tedricas propostas pela antropologia da midia podem nos ser
aqui cara se quisermos compreender o papel da midia e dos seus discursos em um
contexto de criacao de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983) em um recente
(e em andamento) projeto de formacao nacional, como é o caso em Mocambique.
Conforme analisam:

Anderson (1983) argumenta que a midia impressa, em particular os jornais, foi capaz de criar
uma nogao de comunidade imaginada em que seus membros compartilham nao somente
uma lingua comum, mas também o contedido e o préprio habito cotidiano dessa leitura.
Ou seja, o individuo comecava a se imaginar fazendo parte de uma comunidade nacional,
com uma histdria e caracteristicas culturais comuns — mesmo que ambas tivessem sido
elaboradas num passado recente. Considerando a predominéncia do nacionalismo enquanto
sistema politico no século XX, nada mais natural para os antropdlogos do que analisar os
meios de comunica¢do de massa na formagao da estrutura politica das sociedades em que

investigavam (Campanella e Martineli, 2010: 4).

De acordo com Anderson (1983), a midia — que tem idealmente por objetivo
principal informar®— produz o efeito nem sempre consciente ou perseguido de criar
uma “comunidade imaginada”. Baseado em dados etnograficos, utilizarei a ideia
do que chamo de um efeito nao programado® para defender o argumento de que
a tradicional midia impressa mocambicana se ndo estava pautando de maneira
consciente um discurso de, por um lado, exogenia da homossexualidade em Africa
e, por outro, de tolerancia para com a mesma, foram esses os efeitos que colaborou
para produzir e reproduzir na consciéncia nacional desde a década de 1980, quando
rompeu o pacto de siléncio e comecou a tratar do tema.

Pegando de empréstimo teorias do campo da comunicagiao, creio
particularmente interessante pensar aqui no conceito de agenda-setting que,
segundo Rabaca e Barbosa (2002), diz nao apenas sobre o que pensar a partir das
noticias veiculadas, mas afirmam "[...] que as noticias também nos dizem como
pensar. Tanto a selecao dos assuntos que despertam a aten¢ao como a selecao dos
enquadramentos para pensar esses objetos” (:175, grifo do autor). Algo semelhante
foi relatado pelo antropélogo Tom Boellstorff (2003) para o caso indonésio, que
demonstra como os meios de comunicacao em massa daquele pais foram atores-
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4 | Alguns autores remontam
sua origem para a obra O
Crisdntemo e a Espada, de Ruth
Benedict (1946) porelasera
pioneira em tratar materiais
escritos como “diarios,
romances, filmes, jornais,
programas e radio” como dados
etnograficos (Eiselein,Topper

e Osorio, 2001: 8).

5| Wright (apud Rabaca e
Barbosa, 2002: 173) cita quatro
objetivos da comunicacio de
massa: deteccdo e informe dos
acontecimentos; interpretacao
e orientagao prescritiva dos
eventos; transmissao de
cultura; e entretenimento.

6 | Como, em entrevista, disse
amim Miguel, jornalista
mogambicano e um dos
precursores do movimento
LGBT no pafs, “As vezes as
coisas vao acontecendo sem
turefletires, né?” (Entrevista
Miguel, Maputo, 7 set. 2018).
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chave na construcao—de maneira nao intencional —das subjetividades “gay” e “lesbi”
desde a década de 1970 por la:

Osmeiosdecomunicagdoindonésioscertamenteniopretenderamestabelecerapossibilidade
de subjetividades gays e lesbis, nem os programas importados que eles frequentemente
retransmitiam; na verdade, eles raramente assumiram uma postura negativa em relacio a
posicoes de homossexuais e [ésbicas. No entanto, sao esses meios de comunicagao de massa
que, em um sentido muito real, possibilitaram subjetividades gays e lesbis, assim como as
comunidades imagindrias nacionais que sao tao socialmente eficazes em todo o mundo ndo

poderiam ter existido antes de Gutenberg bater de ponta a ponta (Boellstorff, 2003: 229)

No caso mogambicano, os dados que disponho e as etnografias ja realizadas
(Souza, 2015; Chipenembe, 2018) também corroboram a visao de que para muitos
homossexuais do pais a midia foi quem ofereceu o principal vocabulario no qual
hoje eles se reconhecem e sob a qual criaram parte de suas subjetividades.

A midia impressa em Mocambique

Antesdeavancarnestasecao,umaquestaotedricaprecisaseraindaenfrentada.
Em um documento de 1977, fruto do | Seminario Nacional da Informacao, é dito que
em Mocambique, a época, havia um contingente de 90% de analfabetos (Magaia,
1994:115). Um quadro publicado pelo Jornal Noticias em 28 de maio de 1984, a que
tive acesso, apontava que, dez anos apés aindependéncia, Mocambique ainda tinha
uma taxa de 72% de analfabetos. Dados do tltimo censo mogcambicano, realizado
pelo Instituto Nacional de Estatistica (INE, 2017), apontam que em 2007 esse
nlimero havia caido para 50,4% e, em 2017, para39%. Uma diminuicao consideravel
no pés-independéncia. Mas contando que saber ler ndo significa necessariamente
comprar e lerjornais, poder-se-ia afirmar que esses nimeros revelariam a limitacao
até os dias atuais do impacto da midia impressa no dia-a-dia de grande parte dos
cidadaos mogambicanos. No entanto, de acordo com a teoria two-step flow ou “teoria
do fluxo comunicacional em duas etapas” de Katz (1957), os jornais teriam influéncia
em massa mesmo em sociedades majoritariamente iletradas, uma vez que seus
conteldos seriam mediados por “lideres comunitarios” e “formadores de opiniao”
letrados, via oralidade. Nesse sentido, torna-se fundamental compreender o que
pensava e pensa essa elite midiatica e seus consumidores nos rumos da nacao.

Dito isso, voltemos a histéria. Com a independéncia do pais, em 1975, a midia,
comotodoorestantedosetorprivadoem Mocambique, foiestatizada. Deacordocom
Mario (2016: 22), o partido tnico, Frelimo, estabeleceu o controle social sobre todo o
setor por meio do Ministério da Informacao. Assim sendo, “os meios de comunicacao
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social dentro deste quadro eram considerados instrumentos de difusao da ideologia
do partido Gnico” (Mario, 2016: 22). E dessa visao compartilhavam muitos jornalistas
a época: “se na altura da independéncia se fizesse uma pesquisa nas redacgoes,
penso que a percentagem de apoiantes entusiasticos da Frelimo andaria perto dos
100 por cento” (Machado da Craca in: Mario, 2016: 22).

Ainda assim, haveria divergéncias pontuais entre os jornalistas e os
interesses do partido no poder. Em razao disso, foi criado poucos anos depois um
Conselho Editorial, “em que todos os directores e chefes de redaccao reuniam-
se semanalmente sob a orientacao do Ministro da Informacao”. E o mesmo autor
prossegue: “Neste Conselho Editorial era definida a visao editorial através da qual
todos os media deveriam abordar os principais assuntos nacionais e internacionais
da actualidade” (Mario, 2016: 23, grifo do autor). No entanto, como veremos, parece
que a homossexualidade nunca foi assunto principal na agenda da Frelimo e da
revolucao, razao pela qual abundam matérias sobre o assunto sem ter havido, ao
que tudo indica, nenhuma censura a respeito.

Essatambém parece sera visao do escritor Mia Couto, diretor do Jornal Noticias
a partir de 1981, e que, em entrevista a mim, explica que o momento era de muita
tensao devido a guerra civil e a necessidade de criar uma unidade nacional. Nesse
contexto, a homossexualidade simplesmente nao era assunto relevante para o
Estado. Para ele, havia assuntos mais urgentes, como a guerra. (Entrevista com Mia
Couto, Maputo, 18 jun. 2018). Ao responder sobre a minha ideia de que a midia em
Mocambique parecia ter sido vanguardista no tratamento positivo dado ao assunto
da homossexualidade, ele acaba revelando ndo sé as origens liberais dos jornalistas
daquele momento (jovens estudantes simpaticos a Frelimo recrutados da antiga
metrépole no momento da independéncia), como o quanto foram, neste assunto,
dissidentes nao apenas do senso comum da populagdo mogambicana, quanto do
préprio partido.”

Todavia, a moralizacao da sexualidade aparecia em diversos discursos do
entdo presidente Samora Machel. Nesse sentido, cito um trecho de pelo menos um
desses discursos, realizado em 1976 em Maputo e dirigido a toda a juventude do
pais:

Assim, aproveitando-se da tendéncia dos jovens para se divertirem, os colonialistas
esforcaram-se por difundir um tipo de diversao baseado no consumo de alcool e da droga,
na promiscuidade sexual, no desprezo pela cultura nacional e na imitagao cega dos valores
decadentes da burguesia estrangeira. Surgiram deste modo os “parties”, ou sejam as festas
ao bom estilo americano ou sul-africano onde eram correntes a bebedeira, a droga, a
promiscuidade e aberragdes sexuais; as sessoes de “passa” ou sejam as reunioes de drogados
onde jovens inexperientes eram iniciados no mundo da droga; o chamado “amor livre”,

directamente importado das democracias burguesas, que outra coisa ndo é, sendo uma
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7| Em outros paises africanos,
como Uganda, criticos da
chamada “agenda gay”
acusariam a liberalizagao

dos jornais como veiculos de
propagacao de tal agenda
(Mwikya, 2013:143).
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abjeta promiscuidade sexual com o desprezo mais profundo pela mulher;[...]

(“Juventude: o centro da batalha” Revista Tempo, n. 325, 26 dez.1976)

Mesmo com uma incerta alusao a homossexualidade, eu argumentei com
Coutoecom BaKaKhosa, outro grande escritor mocambicano e também interlocutor
nesta pesquisa, que, diferente dos paises vizinhos, a Frelimo nao havia enfatizado
os homossexuais como inimigos declarados do Estado. Citei os discursos de Samora
Machel em que os homossexuais nao foram elencados — diferente dos violadores,
dos ladrdes etc. — como inimigos internos a se combater.? Para a Frelimo, Ba Ka

» o«

Khosa disse que a homossexualidade, na verdade, era um “nao problema”, “nao era
uma questao”, apesar de mencionar, assim como Couto ja o tinha feito, que Samora
mandou Fernando Ganhao, o primeiro reitor da Universidade Eduardo Mondlane e
reconhecido por muitos como homossexual, casar-se com uma mulher.

Ba Ka Khosa falou de uma “surdez do Samora”, no sentido de que apesar de
ter homens gays préximos, como o préprio Fernando Ganhao e o radialista que
foi seu adido de comunicacao®, entre outras ainda hoje vivas, essas pessoas para
Samora eram pessoas normais, aliadas; suas sexualidades nao eram um problema
para o qual nao houvesse solucao. Eles sé precisavam rezar a cartilha do “homem
novo” e por isso foram “obrigados” a se casar com mulheres. Sobre essas pessoas,
Ba Ka Khosa diz que eram reprimidas, silenciadas, ndo tiveram espaco de abertura,
mas que também nunca foram violentadas fisicamente™ — diferente do que teria
ocorrido pela mesma época, por exemplo, no regime ditatorial brasileiro (Quinalha,
2018: 36)." Por ltimo, Ba Ka Khosa diz que, em Mocambique, a homossexualidade
sempre existiu, mas ndo a sua manifestacao piblica.”? Revelado o contexto mais
amplo do lugar da homossexualidade na politica nacional pés-independéncia,
voltemos ao jornalismo mocambicano.

Magaia afirma que entre as esperancas dos jornalistas dos anos 1980 estava a
de fazer umjornalismo propriamente africano, com a perspectiva e com o contetido
africanos (Magaia, 1994: 61). A vontade geral era, pelo menos idealmente, a de se
ver independente também das agéncias de noticias internacionais, como a LUSA,
Reuters etc. Todavia, o que se percebe ao longo da década é que as agéncias
internacionais continuaram sendo fundamentais para que o leitor mogambicano
acessasse o0 mundo estrangeiro. Nos jornais que analisarei nas préximas secoes, é
significativoovolume de matériasinternacionaisapenastranscritas dessasagéncias.
As razOes eram varias: 1) incapacidade econdmica de manter correspondentes
internacionais; 2) falta de conhecimento amplo dosjornalistas mocambicanos sobre
questoes internacionais, e as mais prosaicas; 3) na falta de contetdo, as noticias
que chegavam dos telexes eram rapidamente traduzidas (quando nao vinham de
agéncias lus6fonas) e publicadas como tapa-buracos.

Quem me contou isso foi Miguel, um veterano jornalista mogambicano,
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8| Em um discurso em

1979, para acusar a Igreja
Catdlica de agente do
colonialismo, Samora
associoua homossexualidade
aimoralidadeea
despersonalizagdo do povo
(Machel, 1979: 9-10). Este

foi o tinico documento que
encontrei em que Samora
explicitamente citaa
homossexualidade. Como era
comum ainda anos depois da
independéncia, o Jornal Noticias
publicava discursos inteiros
do presidente Samora Machel.
Em 28 de Setembro de 1982, o
jornal entdo publica o discurso
“Rompamos definitivamente
com a burguesia” (: 5-8). Nele,
é possivel acessar quem eram
os inimigos do Estado, de
acordo com o presidente: “[...]
limpar os ladrdes, os bandidos,
os violadores de menores, os
traficantes, os drogados, os
marginais, 0s assassinos, 0s
criminosos, os boateiros, os
entreguistas, os agitadores”.

9| Trata-se de Gulamo Khan,
o adido de comunicagdo do
presidente Samora Machel
que morreu com ele no
famoso “acidente” de avido
no territério sul-africano.
Gulamo é reconhecido por
diversas pessoas com quem
conversei como alguém que
era claramente homossexual.

10 | H& rumores de que,

anos mais tarde, alguns
homossexuais seriam, por sua
orientacao sexual, enviados
aos campos de reeducagao
(Santos e Waites, 2021).

Dada a inacessibilidade de
documentagdo desse periodo
nebuloso da histéria recente de
Mocambique, no entanto, ndo
h& ainda provas concretas que
isso tenha de fato ocorrido.

11| No entanto, “o cerne da
politica sexual da ditadura
[no Brasil também] nao era
exterminar fisicamente estes
grupos vulneraveis do mesmo
modo como se fezcom a
subversao politica. Antes, o
objetivo era reforgar o estigma
contra os homossexuais,
‘dessexualizar’ o espago
publico expulsando estes
segmentos e impelir, para o
ambito privado, as relagdes
entre pessoas do mesmo
sex0” (Quinalha, 2018: 36).

12| Ba Ka Khosa, em seu livro
Entre Memérias Silenciadas
(2013), cria 0 personagem

de um soldado que alega ser
homossexual para fugir da
guerra, sendo enviado para
um campo de reeducagdo. Em
entrevistaa mim, no entanto,
disse que o personagem

é totalmente ficcional.
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gay e ativista LGBT. Em entrevista ele contava que muitas das vezes, por “preguica
e comodismo”, os radialistas apenas copiavam as noticias que chegavam dos
telexes. De certa forma, isso demonstra uma falta de zelo ou despreocupagao com
as noticias internacionais e, certamente, afetou inclusive, os contetdos relativos a
homossexualidade que chegavam de fora. Para Miguel, a homossexualidade entrava
nosjornais como um fait diver, ou seja, como uma noticia que distensionaria noticias
supostamente mais “pesadas” ou mais graves, tais como “Os EUA bombardearam o
I[raque” ou o assassinato de uma pessoa qualquer (Entrevista com Miguel, Maputo,
7 set. 2018). Eu entiao |lhe questiono sobre o fato de a homossexualidade ser
considerada um fait diver em Mocambique, mas sem a carga negativa. Sem discordar
e baseado em sua experiéncia profissional como radialista, Miguel revelou também
um certo descaso com noticiasimportadas de umaforma geral, independentemente
do contetido especifico.

— [...] Diariamente, eu chegava na redacao, tinhamos duas fontes: a maquina do telex, que
vinha oslencdis enormes das agéncias noticiosas internacionais, agéncias Francepress, [...] Que
constantemente estavam a despejar noticias e tinha um setor, chamado “Setor de Escuta”. Eu
gravava as noticiasda BBC, da Voz da América, da Deutsche Welle, da Radio Franca Internacional
e traziamos para a redacdo os cassetes com os noticiarios. O que que nés faziamos? Liamos a
noticia no telex, tinhamos o gravador, usdvamos os computadores, olhdvamos as noticias e
literalmente reproduziamos em portugués. [...] Sem fazer a editorializagao muito da noticia.
[...] tudo o que ndo era produto nacional tinha que encher chourico literalmente. “Temos uma
pagina que precisamos descer. Onde é que vamos arranjar?” [...] E copy and paste. [...] “Porque
td aquia noticia, esta feita, pra qué o trabalho de estar a reescrever, dar um outro ar? Nao!”

(Entrevista com Miguel, Maputo, 7 set. 2018)

Pergunto entao se tal descaso com o contetdo das noticias, principalmente
as internacionais, nao era perigoso no contexto de doutrinacdo ideolégica
socialista pretendida pela Frelimo naqueles tempos e Miguel me respondeu que tal
preocupacao sé se dava na capa do jornal e nos cadernos de politica. As matérias
do caderno “Recreio-Divulgacao”, onde figurava a maioria das noticias sobre
homossexualidade, eram, segundo ele, “para encher” o jornal.

Ja se encaminhando para o fim da guerra civil e do periodo socialista,
Mocambique abriu seu mercado e promulgou sua primeira Constituicao
multipartidaria. Noanoseguinte, os mocambicanosacompanhariam a promulgacao
da nova Lei de Imprensa, que basicamente regulamentava o setor em novas bases
pos-coloniais, liberais e democraticas. Segundo Mario, apés a Lei de Imprensa,
“foram desmanteladas as principais estruturas e mecanismos através dos quais
o Estado exercia o controlo politico directo sobre a comunicacao social nacional”
(Mario, 2016: 28). O autor conclui que o ambiente era entao de tolerancia politica
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(Mério, 2016: 38).

Entretenimento e repressao inauguram o tema da homossexualidade na midia
impressa mo¢cambicana

A partir da dica de Anténio Sopa, talvez o maior especialista vivo dos
arquivos histéricos de Mocambique®, fui atrds de noticias na década de 1970, mais
especificamente nosanosde1974 e 75—quando natransicao do periodo colonial para
o novo regime independente instaurado pelo governo comandando pela Frelimo—
sobre a expulsao de padres catélicos, alguns acusados de “praticas homossexuais”.
Encontrei entdo uma noticia datada de 30 de outubro de 1975, em que um padre
italiano teria sido expulso de Mocambique supostamente por esse motivo (Jornal
Noticias, 30 out. 1975: 3).

Sopa me alertou, no entanto, que a perseguicao a padres catélicos no novo
regime instaurado pela independéncia mocambicana extrapolava a questao
homossexual ou a pedofilia de que eram acusados. Como é possivel averiguar na
bibliografia relativa ao tema (Rocca, 1998), apesar de diversos lideres da Frelimo
terem sido formados em instituicoes cristas, o governo de Samora Machel teve
diversas rusgas com a Igreja Catélica de Mocambique nesse periodo, considerada
por muitos partidarios como reaciondaria por ter apoiado o regime colonial. O
préprio presidente, em um discurso em outubro de 1979, alegou que a Igreja Catélica
abencoaria, nos campos de concentracao, “a prostituicao e a homossexualidade” e
“todos os métodos de despersonalizar o nosso Povo, todas as formas de aperfeicoar
aimoralidade” (Machel,1979: 9-10). Quando abordei o tema da dita tolerancia nesse
periodo com Miguel, o mesmo apresenta uma hipdtese concorrente sobre o (nao)
papel dasigrejas em relacdo a opressao aos homossexuais a época:

[...] uma das forcas mais reaciondarias deste pais ou de qualquer pais foi abafada, que foi a
Igreja. A Igreja Catélica, igrejas protestantes, mulgumanas.... Em muitos paises sao as vozes
que alimentam o movimento contra [direitos LGBT]. Aqui n3o tinha mais. N3o tinha um
advogado contra, né? A Igreja estava preocupada em sobreviver como igreja. (risos) [...]
Querias ai que ninguém lhes chateasse, entao também nao vocalizavam grandes agendas.
[...] Ao contrario de paises como Zdmbia, Uganda, Malawi... Ai ja é o centro da reagdo. Aqui,
as igrejas eram mais marginalizadas do que nés [gays] até. Era pior ser cristao do que ser gay.
(risos) Era um bocado maior aos olhos da lideranca [politica] na altura. Entdo, epa, eu creio
que tera também contribuido um pouco [para o ambiente de tolerancia aos homossexuais]...
N3o houve, portanto, um discurso politico contra [a homossexualidade].

(Entrevista com Miguel, Maputo, 7 set. 2018)
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de Mogambique, refiro-me
principalmente aqueles
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Histérico de Mogambique
(AHM) —em suas instalagoes
tanto na Baixa da cidade,
quanto no campus principal
da Universidade Eduardo
Mondlane —e na Biblioteca
Nacional de Mogambique
(BNM), onde realizei
pesquisa sistematica.



ARTIGO | Francisco Miguel |
“Exogenia’ e “tolerancia’: o duplo papel da midia impressa na institucionalizacao
da homossexualidade no sul de Mocambique pds-colonial (1975-2007)

O papel das religides na conformacao da tolerancia mogcambicana ja foi
analisado por mim e por outros autores (Miguel, 2019; Santos e Waites, 2019).
Relevante, no entanto, é que quando os governos, tanto colonial quanto pos-
colonial, reprimiram praticas homossexuais, isso teria sido muito mais uma
desculpa, um adendo acusatério, para riscos mais fundamentais de cunho politico-
institucional para o regime colonial e para a revolucdo, do que propriamente um
intento deliberado de uma forca de conservacao da heteronorma pelas autoridades
no poder (Miguel, 2021a). Isso pode ser aqui percebido em uma outra noticia desse
mesmo jornal, do ano anterior. Nela é possivel ver a chamada para um concurso de
travestimento, no contexto de um baile de carnaval de Lourenco Marques, inclusive
com uma provocativa ilustracao, em que nao se tem noticias de ter havido repressao
ou censura estatal.™

Figura1|."Carnaval
no Malhanga’, Jornal
Noticias, 8 fev.1974.

E possivel que estas performances no carnaval de Lourenco Marques nio
passassem de um “entretenimento hétero de luxo’, ou “high het entertainment”,
nos termos de Judith Butler (1993: 85). Ainda conforme Butler, tais performances
confirmariam as fronteiras entre as identidades “hétero” e as “nao-hétero” como “um
escape ritualistico para uma economia heterossexual que precisa constantemente
policiar suas préprias fronteiras contra a invasao do queer” (Butler, 1993: 126). Em
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14| Alguns jornalistas

por mim entrevistados,

porém, alertaram-me para

o fato de que nao haveria
apenas censura prévia e

que, muitas vezes, a censura
vinha a posteriori. Para um
interessante artigo sobre o
lugar da comunidade queer nos
carnavais coloniais de Lourengo
Marques, ver Aradjo (2021).



ARTIGO | Francisco Miguel |
“Exogenia’ e “tolerancia’: o duplo papel da midia impressa na institucionalizacao
da homossexualidade no sul de Mocambique pds-colonial (1975-2007)

outras palavras, é possivel que essas noites de travestimento em Lourengo Marques
nada tivessem a ver com homossexualidade ou com expressdes identitarias
conscientes de subversdao de género.”® No entanto, concordo com Aradjo quando
disse que “para homens que se identificam como gays, este também pode ter sido
um momento para brincadeiras e experimentacao” (2021: 140).

Meu argumento principal é que o aparente baixo indice de repressao a esta
e a outras manifestaces de praticas homossexuais e de travestimento — que tive
conhecimento tanto a partir de registros escritos como de depoimentos pessoais —
parece indicar que a homossexualidade nunca (ou quase nunca) esteve no horizonte
como inimiga declarada do Estado mogambicano e, portanto, alvo direto de suas
investidas de controle.™

Por tltimo, é importante marcar que a imprensa de Mogambique rompia com
o siléncio que vigorava até entao e inaugurou uma real publicizacao do fenémeno,
descrevendo-oinicialmentecomoumapraticasexual. Ouseja,nomomentoimediato
aindependéncia, ela trata da homossexualidade como ato e nao como identidade —
emtermos relativamente semelhantesao ocorrido na Europa doséculo XVII,onde se
promoveu a conversao da “sodomia” para o “homossexual” (Foucault, 1988: 44; Bleys,
1995: 156-60). O tal padre italiano da noticia apresentada anteriormente é dito ser
expulso ndo porser homossexual, mas por “actos homossexuais”. Isso é fundamental
para perceber a futura transicao politizadora que o discurso midiatico fara ao
comecar adjetivar os sujeitos que praticam o homoerotismo como homossexuais.

Na década de 1980 pré-SIDA, ainflexao de pratica a identidade

As noticias sobre a questdo sé reapareceriam em 1981, com uma pequena
nota no caderno Internacional sobre a despenalizacao da homossexualidade na
Franca (Jornal Noticias, 25 dez. 1981: 7). Esta noticia, todavia, representa diversas
inflexdes nao apenas no tratamento do fendmeno da homossexualidade pelo
jornal quanto no préprio jornal. Ocorre que depois da Independéncia, apds os
jornalistas finalmente se livrarem da censura colonial, o jornalismo mogcambicano
se viu diante do proselitismo revolucionario—especialmente noJornal Noticias, um
dos principais veiculos de comunicagao do novo governo com o povo. Se os jornais
tinham servido, em grande parte, até entdo, para a propaganda colonial, eles agora
tinham sido capturados pelo que Magaia chama de “revolucionarismo” (2000: 40),
em outras palavras, para propaganda do novo regime socialista independente.

Em documento do | Seminario Nacional da Informacao, de 1977, mencionado
anteriormente, é possivel extrair um resumo critico daquele momento: “Ojornalista
transformou-se no funcionario da Informacao. O seu trabalho consiste em apanhar
a fotografia oficial, meter o discurso na integra e puxar o titulo a palavra de ordem”
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15| Outras claramente o eram.
Como podia ser visto nos
anos1960 e 1970 em shows de
travestis na Rua Aradjo, em
Lourengo Marques (Santos,
2017: 485; Aralijo, 2021).

16 | Isso, no entanto, ndo exime
as autoridades governamentais
que detiveram e detém o
poder em Mogambique das
responsabilidades e violagdes
aos direitos humanos das
pessoas LGBT que foram alvos
de sua esporadica repressao.
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(Honwana apud Magaia, 1994: 42). Minha impressao ao ler o Jornal Noticias nos
anos imediatamente seguintes a Independéncia (ou seja, entre 1975 e 1980) era
exatamente esta: umjornal “chapa-branca”, parausarmos umtermo brasileiro. Nesse
sentido, ap6s 1980, percebi uma mudanca grafica e conceitual do Jornal Noticias,
da qual essa matéria sobre a despenalizacao da homossexualidade na Franca ja
era consequéncia. O jornal ndo mais trazia apenas textos de doutrina marxista e
panafricanista, mas também trazia o fait diver, o inusitado, o entretenimento e o
humor (e muitos deles provenientes do mundo capitalista).

E a partir daf que surge um jornalismo em Mocambique que, apesar de
relativamente refém, agora das diretrizes de um novo governo e uma nova ideologia
(Magaia, 1994: 45-6), buscava ser mais atrativo aos seus leitores. E essa atratividade
seria buscada, entre outras estratégias, no caderno Recreio-Divulgacao, que tratava
de entretenimento, curiosidades e costumes. Por exemplo, no dia 9 de agosto de
1982, foi noticiado com algum sensacionalismo que “Um homem deualuz”. Segundo
o jornal, “uma histéria incrivel, mas veridica”. Ao ler a reportagem, percebe-que a
pessoa é um sujeito que chamariamos hoje de “intersexo”, provido, neste caso, da
capacidade de gestar uma crianca. Tal matéria, entre outras, demonstra como o
jornal buscou publicar noticias que envolviam questdes de sexualidade e género, na
medida que elas de alguma forma eram interessantes o suficiente para despertar a
curiosidade dos leitores e, assim, alavancar suas vendas (Jornal Noticias, 9 ago.1982)."

Como é possivel depreender a partir da sequéncia cronolégica que venho
seguindo, a primeira noticia que substantiva o fendmeno homoerético é aquela
que trata da despenalizacdo da homossexualidade na Franca, pois |4 o jornal
mogambicano assumia, consciente ou ndo, que houvesse “homossexuais”. Como
veremos, essa transicdo de discurso e de abordagem da questao, de pratica a
identidade, marcara a tbnica em quase cem porcento dos casos que o jornal passa a
relatar.

E importante ainda ressaltar que tal noticia é a que primeiro politiza a
homossexualidade para o publico leitor mocambicano, ao demonstrar que sua
pratica havia sido despenalizada alhures. A conquista desse direito de existir
dentro da lei inaugura uma série de outras noticias dos jornais mocambicanos que
demonstrarao direitos sendo adquiridos por diversos homossexuais estrangeiros.
E aqui também temos o inicio de um privilégio editorial dado aos diversos
casos envolvendo homossexuais estrangeiros que, de certa forma, construirdo e
reforcarao um discurso em Mocambique — especialmente para os leitores menos
cosmopolitas e nao participes do “mundo homossexual” (Boellstorff, 2005) — de
que a homossexualidade é um fenémeno exégeno, dos estrangeiros, e dos brancos,
como é possivel verificarem diversos relatos etnograficos recentes em Mogcambique
(Souza, 2015; Chipenembe, 2018; Miguel, 2020).
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17 | Uma estratégia comum,
que em Uganda tomou o
contorno de uma perseguicao
aos homossexuais por

dois tabloides do pais
(Mwikya, 2013:144)
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0 advindo da SIDA e o (nao) impacto no discurso sobre a homossexualidade

Seguindo outros grandes veiculos de comunicacao pelo mundo, a edicao de
22 de abril de 1983 do Jornal Noticias, em sua sessao Recreio — Divulgacao noticiava:
“estranha doenca vitima [sic] norte-americanos”. No corpo da matéria, esclarecia-
se: “Detectada pela primeira vez nas comunidades homossexuais de Nova lorque,
S. Francisco e Los Angeles, a doenca espalhou-se por 35 estados norte-americanos e
16 paises incluindo a Franca, a Alemanha Federal e a Dinamarca”. O jornal explicava
a origem da doenca no paciente nimero um: um “homossexual masculino de 31
anos que apresentava uma infeccdo na garganta”. Contudo, corretamente retificava
que “embora 72 por cento dos casos digam respeito a homossexuais, os sintomas
parecem estar a propagar-se emoutros grupos da populacdo, como os consumidores
de droga injectaveis, hemofilicos e pessoas que sofreram transfusdao de sangue”
(Jornal Noticias, 22 abr. 1983).

Ao contrario do que aconteceu em diversos paises ocidentais, que
estimularam um forte discurso sobre o “cancer gay” e uma énfase na culpa, com
consequente estigmatizacao de homossexuais como causadores da epidemia de
HIV/Aids™, analisando o material, é possivel dizer que o mesmo nao ocorreu em
Mocambique. A excecao é formada por dois materiais: (a) uma noticia de 25 de
junho de 1983, reportando os dados britanicos sobre a doenca, cujo titulo é “Doenca
venérea dos homossexuais” (Jornal Noticias, 25 jun. 1983b: 10) e que contém em sua
redacao o trecho, “a chamada ‘doenca dos homossexuais”, e (b) uma foto publicada
pelo jornal Zambeze, ja em 2007 (Jornal Zambeze, 28 jul. 2007: 13). Nao é possivel
encontrar, nas dezenas de noticias que encontrei, uma correlacdo acusatéria e
pejorativa entre homossexualidade e a Sida.” O que se segue dai, s3o pequenas ou
médias notas sobre o desenvolvimento da epidemia em diversos paises, comecando
pelos ocidentais — o que, de certa forma, acompanha o curso histérico-geografico
da prépria epidemia (Jornal Noticias, 10 nov. 1984: 4; Jornal Noticias, 3 dez. 1984: 4;
Jornal Noticias, 25 jan. 1985: 4; Jornal Noticias, 7 jun. 1985; Jornal Noticias, 18 dez. 1985:
5; Jornal Noticias, 7 jun. 1986: 5; Jornal Noticias, 31 dez. 1987: 4). Em uma e outra, ha o
dado de uma prevaléncia da doenca entre homossexuais em cada pais tratado, mas
no geral sem julgamentos morais. H4 também um volume significativo de noticias,
especialmente depois de 1985, que relatam o desenvolvimento de possiveis vacinas
e cura para a sindrome.®

Em meio as noticias sobre a Aids que se revezam entre os cadernos
Internacional e Recreio-Divulgacao, é possivel encontrar outras que abordam a
homossexualidade. Importante ressaltar também que sempre e até aqui, os casos
se ddo em contextos nacionais fora de Mocambique. Ainda que nem sempre de
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18 | Como em muitos paises
africanos de lingua portuguesa,
em Mogambique o termo mais
corrente e adotado para a
Sindrome da Imunodeficiéncia
adquirida é Sida, em contraste
com o Brasil que adota a grafia
Aids. Ao longo do texto, ambos
os termos serao adotados.

19| Pelo contrério, em 1985,
Anténio Marmelo publica

um artigo no Jornal Noticias
de titulo “SIDA: uma peste a
Ocidente?”, em que responde
a pergunta: “Uma peste gay?
Nada mais falso dizem os
cientistas. Se é verdade que

os homossexuais s3o o grupo
mais atreito isso se deve, ao
que sejulga, ao maior niimero
de parceiros que tem cada um.”
(Jornal Noticias, 1985d:3).

20| Por exemplo, “No
tratamento do SIDA. Foram ja
gastos 3 600 milhdes de d6lares
nos EUA” (Jornal Noticias, 16
jan.1986: 4) ou “SIDA exige
vacina diversificada” (Jornal
Noticias, 23jan.1986:5).
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maneira positiva, tampouco festiva. E o caso, por exemplo, de uma noticia que
discute um relatério de direitos humanos da ONU sobre a homossexualidade dos
eunucos na India e no Paquistio (Jornal Noticias, 17 set. 1983: 4). Diz-se que, segundo
tal relatério, “Entre 300 000 a 500 000 homens sao homossexuais nao por terem
nascidos anormais, mas assim se tornaram por terem sido raptados quando ainda
criancas por seitas de eunucos”.” Tal ideia de que a homossexualidade nao sé nao
seria inata quanto seria estimulada e imposta pelo sequestro de criancas parece
ter ganho uma enorme ressonancia em contextos africanos (Kaoma, 2009; Mwikya,
2013) e alguma em Mocambique (Bagnol, 2009: 20).

Em relacao a esta e a outras noticias ha para este pesquisador uma limitacao
de método na checagem se o texto da matéria é simplesmente uma traducao de
uma eventual noticia transcrita de agéncias internacionais ou se é de autoria de
algum jornalista do préprio jornal (particularmente nesta dos eunucos, nao é
dito, como em outras, que se trata de reproducdo de alguma agéncia de noticias).
Logo, fica impossivel atribuir a autoria da linguagem e do contetdo utilizados. Mas
importa aqui perceber que os discursos e conceitos produzidos e/ou reproduzidos
pelos jornais ndo sao unissonos e, se tentarei argumentar pela producao de uma
certa “tolerancia” do jornal no pés-independéncia — e mais do que isso uma visao
positivada — para com esta temadtica ao longo das Gltimas décadas, seria leviano
dizer que os jornais mocambicanos, por vezes, também nao reproduziram visoes
estigmatizantes ou mal-informadas sobre o assunto.

Em noticia divulgada em 1985, descobrimos que a “SIDA chega a Asia
e provoca panico’ e que “Em toda a Asia, 0 ‘SIDA’ é considerado um problema de
salde publica nao apenas restrito a homossexuais” (Jornal Noticias, 25 abr. 1985: 4).
Com recursos extremamente precarios para fazer uma testagem em massa em sua
populacao, até 1986 Mocambique ainda nao havia feito qualquer recenciamento
sobre a epidemia de HIV/Aids em seu préprio territério (Jornal Noticias, 3 dez. 1990:
4). Todavia, no mesmo ano, o Jornal Noticias publica a primeira noticia da Aids nao
s6 em territorio africano, mas vizinho a Mocambique, na matéria “Casos de SIDA
detectados no Zimbabwe” (Jornal Noticias, 18 mar. 1986:5). E dela se seguem outras
sobre os demais vizinhos, como Tanzania (Jornal Noticias, 21 jun.1986: 1) e Africa do
Sul (Jornal Noticias, 20jun.1987: 5). Alias, é nesta matéria sobre a Tanzania (“Pesquisa
sobre SIDA na Tanzania”) que, pela primeira vez (e até onde consegui investigar,
(nica), a palavra “homossexualidade” aparece na capa do Jornal Noticias.
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21| Sem falar de
homossexualidade, oJornal
Noticias reproduz anos
depois uma matéria da
agéncia de noticias DPA
sobre uma organizacio
criminosa de eunucos (Jornal
Noticias, 15 out. 1986:5).
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Figura2 | Reportagem
“Pesquisa sobre a Sida
na Tanzénia, Jornal
Noticias 21jun. 1986.

Mas foi apenas em 1988, portanto antes da queda do Muro de Berlim, que
aparecemnoJornal Noticias, matériassobre homossexualidadeemdoisimportantes
paises do bloco socialista, China e Rissia, que até entao também pareciam bastante
conservadores em explicitar e debater questdes relativas ao tema (Jornal Noticias, 12
nov.1988: 4; Jornal Noticias, 29 dez.1988: 4)*2. Em abril de 1989, seria a vez de publicar
matériasobre a primeira cirurgia de redesignacao genital na entao lugoslavia (Jornal
Noticias, 25 abr. 1989: 4).

Se em 1988 o governo chinés ja admitia “a existéncia de homossexuais” e
cineastas soviéticos ja produziam filmes sobre a questao homossexual de jovens
russos, o assunto era quase invisivel em Mocambique e praticas homossexuais no
pais sé apareceriam no Jornal Noticias timidamente um ano antes, e sem qualquer
destaque.

Praticas homossexuais locais agora sim expostas
Em uma nota policial dentro do caderno Cidade de Maputo da edicao de 3 de

dezembro de 1987 do Jornal Noticias, é possivel ler o seguinte titulo “Sentenciado
por atentado ao pudor”.
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22| Em matéria reproduzida
da Agéncia LUSA e publicada
peloJornal Noticias em 24

de Abril de 1990, é possivel
descobrir a realizagdo de uma
conferéncia internacional
sobre homossexualidade em
Leipzig, que reuniu ativistas do
bloco soviético: “Citando a sua
congénere alem3 ADN, a LUSA
informou que homossexuais
da Unido Soviética estao

a participar secretamente

da conferéncia” e informa

que “a homossexualidade

é considerada uma ofensa
criminal em varios paises,
entre os quais a Albdnia, a
Romeénia e a Unido Soviética”
(Jornal Noticias, 24 abr.1990: 4).
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Figura3 | “Sentenciado por
atentado ao pudor”, Jornal
Noticias, 3 dez.1987.

FindAe R v A
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A matéria apresentou o caso de Francisco Xituco Sitoe, um mo¢ambicano de
40anos, provavelmente tsonga (pelo que se pode supora partir de seusobrenome)?,
acusado de abusar de dois meninos menores de idade no bairro Polana-Canico
A, na cidade de Maputo. De acordo com o jornal, o acusado teria tido “praticas
homossexuais” com os menores em troca de comida. Esta parece ser a primeira vez,
desde as fichas policiais da década de 1940 (Miguel, 2021a) que se registra na escrita,
em Mocambique, praticas homossexuais de mocambicanos, ainda que agora se
trate de estupro de menores.

Curiosamente, apesar do jornal ja ter, desde 1981, incorporado a
homossexualidade como identidade, quando trata pela primeira vez de um caso
local, a expressao “praticas homossexuais” volta a ter prevaléncia na descricao do
caso. Tal fato poderia ser encarado como mero acaso ou fato isolado, mas apenas
se nao nos dispuséssemos uma leitura e analise de todo o discurso do jornal
sobre homossexualidade durante essas décadas e nao conhecéssemos a narrativa
da exogenia da homossexualidade em Africa. Por exemplo, ja nos anos 2000,
mais precisamente em 2001, o Jornal Savana publicou uma matéria com o titulo
“Homossexualismo, suborno, superlotacao e muito mais”, em que revivendo uma
antiga constatacao deJunod (2009:391), denuncia as péssimas condi¢cdes do sistema
carcerario em Mocambique (Jornal Savana, 6 abr. 2001:17).

Curiosamente, 0 “homossexualismo” presente nas cadeias mocambicanas nao
qualifica ninguém como “homossexual”, e o fendmeno é novamente associado ao
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abuso de menores.?* Diz a matéria: “Outra preocupacao apresentada pelos reclusos
por nés contactados é a de homossexualismo, ja que existem menores naquela
cadeia que estao sujeitos a assédio sexual por parte dos mais velhos”. E em outro
momento da reportagem, percebemos que praticas observadas ainda no periodo
colonial® permanecem atuais:

[...] segundo o nosso interlocutor, “ha casos de homossexualidade, o que nos preocupa
bastante. Tentamos resolver o problema por diversas vezes, separando os reclusos de menor
idade, entre 16 e 21 anos, colocando-os em celas independentes. S6 que, mesmo assim, ha
aqueles contactados durante o dia, uma vez que nao estio fechados, o que facilita a praticade
homossexualismo. Dentro das celas existem estruturas montadas, para resolver problemas
que acontecem entre eles, e caso nao consigam resolvé-los passam para as estruturas
prisionais”.

(Jornal Savana, 9 fev. 2001:17).

Para além do claro argumento faut de mieux para a homossexualidade
prisional, minha hipétese é que a demora da midia mocambicana em apresentar
casos de homossexualidade no pais contribuiu para criar a ideia —ainda atual — de
que a homossexualidade era algo estrangeiro. E, quando finalmente evidencia
“praticas homossexuais” de nacionais, especialmente de sujeitos negros, estes nao
podem ter uma “identidade homossexual”, mas apenas ter praticado um ato, diga-
se de passagem, marginal, atipico, quando nao criminoso. E como se, para osjornais,
o “dispositivo da sexualidade” (Foucault, 1988) nao estivesse plenamente instalado
entre os sujeitos nacionais africanos, e tais identidades nao fossem (ainda) possiveis
a0s mesmos.

A explosao de noticias

Analisando as noticias a partir do pico de 1987 até 1994, pode-se notar uma
énfase sobre a questao da epidemia de Aids (38 noticias) e direitos politicos dos
homossexuais (35), mas também sobre o mundo das celebridades (17) e outras (18).
As noticias sobre Aids sao as mais variadas: celebridades com o virus HIV; dados
estatisticos nos diversos paises sobre a epidemia; novas pesquisas sobre a cura da
doenca etc. No que tange ao que chamei de “direitos politicos”, o jornal noticia os
direitos de pessoas gays ou trans em outros paises em adentrarem o exército; de
postularem a adocao de criangas e métodos de inseminacao artificial, assim como
cirurgias de redesignacao genital; do direito ao casamento, a pensao por morte, de
se organizarem politicamente etc. Sobre as celebridades, é possivel encontrar uma
concentracao de noticias sobre os escindalos de pedofilia homossexual envolvendo
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24| Algo que seria denunciado
em outra reportagem do Jornal
Savana de 6 de abril de 2001,
“Abuso sexual de menores”,
que conta a histéria de um
menor que além de ser um
empregado doméstico acabou
participando de “jogos sexuais”
com o casal de patrdes brancos
e supostamente heterossexuais
(Jornal Savana, 6 abr. 2001:31).

25| “Os reclusos classificados
como perigosos tém ido para

a penitenciaria de Lourengo
Marques, ndo oferecendo a
cadeia a possibilidade de se
fazer separagdo e, por isso, ndo
se podem evitar os vicios que
em circunstancias semelhantes
costumam aparecer em centros
prisionais” (Leitdo, 1968:101)
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Michael Jackson e especulacoes sobre sua sexualidade; e escandalos envolvendo
drogas e as vidas sexuais de Elton John, Madonna e Freddy Mercury, icones pop/
rock da década de 1980.%° Na categoria “outros”, inclui crimes contra individuos
assumidamente LGBT, como casos de assassinato; a ordenacdo ou expulsdo de
padres gays em igrejas pelo mundo etc.

Nesse periodo, o Jornal Noticias reproduzia de agéncias internacionais como
a LUSA e outras, matérias cujos debates ainda hoje sao bastante atuais, inclusive
respeitando, as vezes, a designacao de género na linguagem. Como o caso do
esquiador austriaco Erik Shinegger, que ao transicionar de género decidiu entregar
a medalha ganha no passado: “Ganhei a taca do mundo como mulher, mas ainda
sem ter bem a noc¢ao disso. Eu era um homem, por isso a medalha nao me pertence
—disse Erika Shinegger agora casado com uma austriaca e ja com uma filha” (Jornal
Noticias, 22 nov. 1988: 4, grifo meu). O jornal também noticiou, em seu caderno
Recreio-Divulgacao do dia19 de dezembro daquele ano, um caso da Dinamarca, que
viriaasero primeiro estado nacional do mundo a permitira uniao civil entre pessoas
do mesmo sexo (Jornal Noticias, 18 nov. 1988: 4), assim como a primeira celebracao
de casamento gay que se tem noticia na histéria da China (Jornal Noticias, 9 mar.
1989: 4). Ojornal repercute ainda estudos cientificos sobre as origens biopsiquicas e
sociais da homossexualidade, assim como seus dados estatisticos (Jornal Noticias, 27
jan.1989: 4; Jornal Noticias, 15 fev.1989:4).

Por Gltimo, ndo posso deixar de notar a abordagem do jornal em todas as
vezes em que o tema da Aids era tratado no continente africano: nele, Aids nao era
(quase) nunca correlacionada a homossexualidade. As noticias, fossem as escritas
pelo préprio jornal ou as reproduzidas das agéncias internacionais, nao estavam
erradas em apontar que, de fato em Africa, a via de transmissdo sexual do HIV era
predominantemente heterossexual. Nesse sentido, ha uma noticia sobre Uganda
onde se pode ler o seguinte trecho: “Segundo Sam Okware, os casos de transmissao
heterossexual ascendem a 90 por cento enquanto a transmissao de mae para filho
é de apenas 10 por cento” (Jornal Noticias, 20 abr. 1989: 4). Ou seja, de acordo com
o dado percentual inexistiria transmissao homossexual em Uganda.?” Tal discurso
presente nestas e em outras matérias do Jornal Noticias sobre Aids em Africa
colaborou para reforcar um antigo “mito” sobre a exogenia da homossexualidade
no continente (Mott, 2005).

O que importa para o argumento, no entanto, é: 1) demonstrar a quantidade
de matérias relativas ao tema da homossexualidade (e assuntos correlatos)
veiculadas peloJornal Noticias neste periodo, em que percebo em sua maioria uma
neutralidade, porvezes uma positividade, mas raramente um discurso condenatério
da pratica ou da identidade homossexual; 2) demonstrar a evidente subnotificacao
do fendmeno em Mogambique ja que até 1994 temos apenas uma noticia sobre um
mocambicano negro preso por abuso de menores, naquela ocasiao vinculada como
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26 | Ao entrevistar Miguel e Mia
Couto, perguntei-lhes se ndo
havia uma eventual predile¢ao
do editor do caderno Recreio-
Divulgacao por dar visibilidade
apenas a artistas que de
alguma forma eram envolvidos
em questdes LGBT, mas fui
alertado por ambos para o

fato de que na década de 1980
tais artistas eram quase uma
unanimidade da juventude e
ndo eram, como hoje, vistos
como idolos LGBT. Segundo
Miguel, a hegemonia artistica
—mais do que a especificidade
de suas vidas sexuais —
eraarazao de figurarem
absolutos no noticiario a
época. Mas nao deixa de ser
interessante observar como
exatamente Freddie Mercury,
Rock Hudson e Elton John
eram, na década de 1990,

0S Mesmos personagens

que, de forma fragmentada,
construiriam uma ideia

de homossexualidade
ocidental na Indonésia
(Boellstorff, 2005: 74).

27| Aideia de uma diferenca
entre uma propagagao
homossexual da doenga no
Ocidente e uma propagacao
heterossexual em Africa era
repercutida em Africa a partir
de estudos epidemiolégicos
feitos por pesquisadores
ocidentais. A midia ocidental
também frequentemente
enfatizou essa distin¢do. Por
exemplo, em 1990 a revista
norte-americana Times fezuma
longa matéria enfatizando a
via heterossexual da epidemia
em Africa em contraposicio

a epidemia homossexual

nos paises da América do
Norte (Patton, 1992: 220-1).
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“praticas homossexuais”.

Se como em outros regimes pds-coloniais, houve uma explosao de noticias
sobre homossexualidade a partir dos anos 1980 (Boellstorff, 2005: 65-6), em
Mocambique, diferente de outros paises, essa explosiao de noticias s6 muito
tardiamente incluiria os préprios cidadaos nacionais. Assim, espero ter também
demonstrado que se até 1994 a imprensa mogambicana nao adere a um discurso
de édio e condenacdo sobre a homossexualidade (pelo contrario, divulga diversas
pautas politicas do recente movimento LGBT pelo mundo); por outro lado, ela
praticamente nao divulga o fen6meno em seu préprio pais. Sugiro que, assim, a
imprensa nacional mogambicana foi fundamental tanto para reforcar um discurso
de tolerdncia em relacao a homossexualidade quanto para colar o fenémeno ao
estrangeiro e, no limite, aos brancos.

A condenacao africana e a “tolerancia” mo¢cambicana

Em 1995, uma matéria do semandrio Savana trouxe a figura de “Mimi: maria
rapaz de Manjacaze”, que jogava basquetebol “com a mesma destreza e capacidade
de encestar igualzinha a dos rapazes” (Jornal Savana, 8 maio 1995: 20). Como ja
expliquei em outra oportunidade (Miguel, 2021c), “Maria-rapaz” é uma expressao
de origem portuguesa ambigua que em meu trabalho de campo na Provincia de
Maputo vi adquirindo pelo menos dois significados: Ela pode tanto designar uma
mulher que tem habitos, trejeitos ou gostos masculinos (na maior parte das vezes,
em um sentido elogioso quanto a forca e bravura daquela mulher), como pode ser
usada para, pejorativamente, acusar um homem de ser afeminado. A reportagem
acima parece fazer o primeiro uso. O que demonstrarei a seguir é que se a midia
mogambicana, no geral, era receptiva ao fendmeno da subversao de género, da
homossexualidade e sua linguagem, jornais de outros paises nao o foram.

Quase trés meses ap6s a publicacao da histéria daquela “maria-rapaz”, oJornal
Noticias estampa em seu caderno Internacional a seguinte manchete: “Mugabe
condena homossexualidade” (Jornal Noticias, 3 ago. 1995: 11). O ano de 1995 foi um
marco para uma série de discursos de lideres africanos — muitos deles liderancas de
paisesvizinhosa Mocambique—contraahomossexualidade. Entreeles, o presidente
zimbabuano Robert Mugabe tornou-se o mais ilustre africano a disseminar um
discurso homofébico oficial ainda por pelo menos duas décadas, mas foi seguido por
diversos outros lideres politicos e religiosos locais (Kaoma, 2009). Em 1996, Mugabe
voltou a atacar os homossexuais e 0 semanario mogambicano Savana repercutiu o
acontecimento (Jornal Savana, 8 mar.1996: 23).

Em 14 de junho do mesmo ano, um artigo de opiniao de autoria de Filemao
Limao — que aparentemente trata-se de uma carta dirigida a um tal Padre
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Jucundo — foi publicado no jornal Savana. Com o titulo “Nao marginalizemos os
homossexuais”, o autor discute, a partir da perspectiva catélica, qual deve ser o
tratamento dispensado pelas pessoas aos homossexuais. O artigo é construido na
ja conhecida maxima paternalista catélica “Deus ama o pecador e ndo o pecado’,
mas preocupa-se em demonstrar diversos dados cientificos que comprovariam a
impossibilidade de um diagnéstico tanto bio quanto sociol6gico sobre a origem da
homossexualidade. Depois de apresentar tais dados, o autor prescreve:

As diretrizes da Igreja Catélica sao claras: “Os homossexuais tém de ser acolhidos com
compreensdo e ajudados na esperanca de poder ultrapassar as suas dificuldades pessoais
e a sua inaptiddo a vida social”. O termo compreender nao quer dizer compadecer; aqui, ao
invés, tem o sentido latino de “abranger, abracar tudo e todos”, tendo em conta as condi¢oes
subjetivas das pessoas, nio apenas por razio de caridade, mas de verdadeira justica. E
a propria ciéncia que hoje em dia nos ensina que a homossexualidade é uma realidade
muitissimo complexa. Cada vez que nds nos encontramos com um homossexual temos que
discernir que estamos em frente de umirmao, alids um “tu” que podia ser um “eu” com grilhGes
que podiam ser meus. Todavia, se ele chega a conhecer seu estado de doenga moral, e ndo
procura satisfagdes inaturais, pode participar a edificacao da casa comum. Pelo contrario ndo
concordo com uns partidarios dos direitos humanos que querem dar ao “par homossexual”
reconhecimento juridico e o direito de ter filhos por meio de novas técnicas de fecundacio

artificial[...]” (Limao, Jornal Savana 14 jun.1996: 8).

O que este artigo demonstra é uma visdao que, apesar de negar direitos
reivindicados pelas pessoas LGBT alhures, como o casamento e a adocao, nao nega
a humanidade dos homossexuais tampouco os condena a inexisténcia — como
ja parecem propagar diversas liderancas estrangeiras, vizinhas a Mocambique, a
maioria delas de formacao protestante e mulcumana. Nao a toa, o catolicismo, seria
acusado durante os tltimos séculos de ser complacente com a homossexualidade
(Bleys, 1995; Moodie e Ndatshe, 1990) e esta seria uma hipétese-chave de alguns
autores paraamaiortoleranciadahomossexualidade no pais (Santos e Waites, 2019).
Mas o mais importante aqui é perceber que enquanto no contexto da Africa Austral
surgiam discursos de exterminio, que culminariam no encarceramento ou execucao
de pessoas LGBT nos anos 2000, em Mocambique o que se percebe é uma situacao
ou de siléncio ou de apaziguamento do conflito, caracteristico da moralidade que
reprimiu fortemente, desde o periodo colonial, até os dias de hoje, as manifestacoes
publicas e organizadas de contestacao social, que de forma nenhuma se restringem
a questao homossexual (Miguel, 2021b).

Meses depois, o presidente zimbabuano Robert Mugabe entrou novamente
em uma polémica ao proibir que expositores LGBT participassem da Feira do Livro
da capital Harare em 1997. E a polémica sé se agrava no Zimbabue. Com o titulo
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“Xenofobiasexual”,otextodojornalistamocambicanoAnténioGumende,comumtom
descritivo relativamente neutro, nao deixa de denunciar tal atitude governamental
que fezcom que os expositores se retirassem da Feira apds essa polémica (Gumende,
1996: 23). Além de encontrar liderancas politicas e religiosas propagando discursos
dessa mesma natureza viajornais estrangeiros, em Mocambique os jornalistas, eles
mesmos, nunca pareceram se engajar em um discurso anti-homossexualidade de
maneira clara e direta. Pelo contrario, ndo apenas é pelo jornalismo que o tema da
homossexualidade ganhouumadimensao verdadeiramente piblica quanto foinele
que umdiscurso sobre praticas se transformou em um discurso sobre identidade, ou
seja, foi politizado. Foi pelo jornalismo em Mocambique que a homossexualidade
deixou, nas décadas de1970-90, de seralgo restrito a intimidade das praticas sexuais
e afetivas para ganhar o terreno puiblico da luta politica. Mais do que isso foi a partir
dosjornais, e particularmente do Savana e do Zambeze, que a homossexualidade nao
apenas passou a ser lida, mas sera visualizada pelos leitores.

Uma imagética gay surge

Antes de mais nada, é importante frisar que a melhor situacao da economia
moc¢ambicana e a evolucao tecnolégica das redacoes jornalisticas fara com que os
jornais mocambicanos sejam agora, no geral, muito mais ilustrados. Dito isso, em
setembro de 1996, até onde consegui investigar, temos a primeira foto impressa de
homossexuais em um jornal mogambicano. A matéria trata do pleito de um casal
homossexual branco norte-americano para que o tribunal reconhecesse sua uniao
(Jornal Noticias, 5 set. 1996: 2).

Figura4|“Duplade
homossexuais recorre a
tribunal para se casar”,
Jornal Noticias, 5 set. 1996.

,. & Y ;
Dupla de homossexuais recorre
a tribunal para se casar

matriménio,” em e
recomreram, semana passada a0
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No mesmo ano, curiosamente, o cinema Xenom, de Maputo, estreou a
comédia romantica Casa de Doidas, que conta a histéria de um casal de homossexuais
americanos que precisam se desdobrar para esconder sua relacao com a visita dos
pais da noiva de seu filho. O Jornal Savana publica a publicidade do filme (Jornal
Savana, 18 jul. 1997: 28). Até onde se tem noticia, este seria o segundo filme com
tematica homossexual airaos cinemas de Maputo ou o primeiro de forma realmente
explicita (Miguel, 2019).

Masvoltandoaanalise dosjornais, foco deste presente artigo, descobrique em
1997, 0 mesmo jornal Savana publicou um ensaio provocativo do fotégrafo Alfredo
Mueche, em que aparecem trés dancarinos mocambicanos, dois deles dando um
beijo na boca (Jornal Savana, 1997b:30).

Figuras | "Foto & grafia’,
Jornal Savana, 17 out. 1997.
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O texto do ensaio nao é menos positivo:

[...] Em primeiro plano trés dancarinos se concretizam. Sincronizando mesmo estd o par:
requebrou, sentiu apelacao, chegou perto um do outro e beijou-se. Para alguns este gesto
pode ser entendido no 4mbito das liberdades artisticas. Ou talvez, o selar duma relacao
amorosa. Mas ai € que sdo elas. Vao aparecer outros que dirdo ‘ndo é possivel porque nao faz
parte da nossa cultura’. Mas que cultura pode punir dois corpos que se unem e se entregam
no préprio gesto?

(Jornal Savana, 17 out. 1997: 30)

Quando mostrei essa foto para Makala, médico mocambicano da etnia
makonde e meu amigo, ele teve o mesmo estranhamento. Liberal nos costumes e
conhecedor das culturas locais, para ele a cena carecia de sentido, menos porque
eramdoishomensemsituacao de afeto?® e mais pelo gesto do beijonaboca. Segundo
Makala, o beijo na boca ndo era um habito cultivado nas tradi¢oes autdctones de
Mocambique, mesmo entre heterossexuais. Algo confirmado ha um século por
Junod (2009: 289). De fato, é muito raro captar nas ruas de Maputo — e mais ainda
no interior, pelo menos da regiao sul do pais, por onde passei — cenas cotidianas de
casais se beijando na boca. Tampouco andam de maos dadas.

Mas este nao seria o Unico beijo entre pessoas de mesmo género (ou assim
insinuado) a aparecer nos jornais. Em 24 de marco de 2000, foi a vez do Savana
publicar o beijo de duas mulheres (Jornal Savana, 24 mar. 2000: 20).

Figura 6 | "Sai |4 essa beijoca
bem gostosa... claro estd’,
Jornal Savana, 24 mar. 2000.

Sai la essa beijoca...
bem gostosa... claro esta!

= = wm=0o ooz3 mMo®na9ol

temos nada a ver com 0s gostos ou desgostos de
m:‘-‘:ma, de cada um ou de cada quall Cada uma ou
um tem o direito inaliendvel — inalienavelmente falar
claro estal —de encarar avida asuamaneira, de ser
& sua maneiral Uma vida tao curta, tao efémera
‘também que, reaimente, deixar de fazer aquil

e se gosta — gostosamente faland

‘mesmo para entender! g
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28 | Makala certa vez me
contou sobre se reeducar na
cidade para perder o habito,
que tinha em sua aldeia, de
andar de maos dadas com seus
amigos rapazes: “Parei de andar
de maos dadas com os amigos
quando cheguei aqui na cidade
evinaTV queisso erasimbolo
de homossexualidade”. Algo
semelhante ocorrera no

século XVIII na Inglaterra
quando o beijo deu lugar

ao aperto de mao como
cumprimento tipico entre
homens, por ter se tornado

um simbolo de afeminagao
(Trumbach, 1990:134-5).
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A legenda foge ao estilo do jornalismo mogambicano de certa neutralidade

para questoes como essa, e faz uma defesa deliberada e festiva das liberdades
individuais:

Nao temos nada a ver com os gostos e desgostos de cada uma, de cada um ou de cada qual!
Cada uma ou cada um tem o direito inalienavel — inalienavelmente falando, claro esta!
—de encarar a vida a sua maneira, de sentir a vida a sua maneira! Uma vida t3o curta, tao
efémera e tao cruel também que, realmente, deixar de fazer aquilo que se deseja e se gosta—
gostosamente falando, claro estd—ndo da mesmo para entender!

(Jornal Savana, 24/03/24 mar. 2000: 20)

Outra foto de um beijo feminino estampariaa mesma coluna no ano seguinte,

com um texto nao menos festivo, apesar de mais enigmatico (Jornal Savana, 21 jan.
2001: 20).

Figura7|"O beijo do milénio...
em rigoroso exclusivo!”,
Jornal Savana, 21jan. 2001.

geamwar vv s~ -

O beijo do milénio... ' ne
em rigoroso exclusivo: o

As manifesta de regozijo, as manifestagoes de ale-
gna—alegremﬁfalando.daroesﬁl—mmhndo.a
pasaaoamdomvoano,donwosémloedomvonﬂmo,
tiveram entre nés as mais diversas nuances, tudo acontecen-
do ao gosto de cada um e de cada qual...

Numa das muitas festancas realizadas um pouco por toda
a parte, duas belas jovens encheram-se de coragem e, vai
dai, colocaram o carinho em plano de destaque, tendo
atingido o auge com uma alegre, saborosa e carinhosa
beijoca... da ordem!

Assim sendo — ou sendo assim, como queiram! — temos
o prazer de apresentar, senhoras e senhores, meninas
om.mMenm..omowumom
EM RIGOROSO EXCLUSIVO!

Um novo visual...
para a cidade-capital!
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E enquanto a homoafetividade era exibida e festejada por alguns jornalistas
mocambicanos, o contexto internacional africano era do inicio de uma perseguicao
governamental e midiatica direta aos homossexuais, com o presidente zimbabuano
Robert Mugabe liderando o processo (Didrio de Mogambique, 5 fev. 2002: 6).

Areacao conservadora

Nao houve apenas celebracio da homossexualidade pelos jornais de
Mocambique. Tive conhecimento de pelo uma voz na midiaimpressa mocambicana
se colocando clara e sistematicamente contraria a essa liberalidade dos costumes
em geral e, particularmente, nas questoes LGBT. No final da década de 1990, o Sheik
Aminuddin Mohamad, uma figura proeminente da intelectualidade islamica salafi-
Wahhabi do sul de Mogambique, ganhou uma coluna no jornal Savana em que
pregava os seus ensinamentos religiosos sobre diversos assuntos. Em marco de 1998,
o Sheik publicou um texto com o titulo “Preservara moral”, em que ataca fortemente
os direitos humanos, tal como seriam entendidos no Ocidente —ele esclarece (Jornal
Savana, 18 set. 1998: 7). Em uma das passagens, ele chama as praticas homossexuais
de “abominaveis”. Mas mesmo ele — a voz que até entdo é a mais dura contra os
direitos LGBT na midia impressa mocambicana —, diferente de outras liderancas
politicas e religiosas africanas, ndo apela para nenhum radicalismo, como o de
sugerira prisao ou o exterminio de homossexuais—o que, evidentemente, nao torna
seu discurso, como o catélico, menos perigoso.?®

Em setembro, o Sheik voltaria a atacar diversos alvos, entre eles, os
homossexuais. Em sua coluna, do dia 18 de setembro de 1998, intitulada “O sexo no
islao”, ele escreve que a pedofilia, os “grupos [ésbicos”, a adocao, o abuso de menores,
clubes gays, os namoros, os raptos, os abortos, os homossexuais, a masturbacao e os
filhos bastardos sao “produtos dessa cultura de reproducao e normas sexuais ilicitas”
(Jornal Savana, 18 set. 1998: 6). Em outros trechos, ele continua: “O islao proibe o sexo
anal, oral, o abuso sexual, a prostituicio em todas as suas formas e a sodomia”. Na
sua coluna do dia 21 de maio do ano seguinte, ele voltou a atacar o “lesbianismo”,
0 “homossexualismo”, e as demais praticas que considera imorais e ilicitas (Jornal
Savana, 21 maio1999: 9). Mas foi na coluna “A proibicao de algumas praticas sexuais”
que o Sheik passou a atacar mais diretamente alguns direitos que comecam a ser
discutidos e adquiridos alhures, como o casamento e a unido civil entre pessoas de
mesmo sexo (Jornal Savana, 10 jun. 2004: 10).

Eimportantesalientarquea reacao apresentada naimprensanaoseriajamais
corroborada explicitamente por figuras do Estado®* — como no caso do Zimbabue
e outros paises — mas viria de um setor bem especifico e minoritario da sociedade
nacional mocambicana e, particularmente de Maputo, que sao os mulcumanos
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29| O Sheik Aminuddin se
coloca publicamente como
uma voz do islamismo no pais,
mas pertence de fato a vertente
salafi-Wahhabi, uma fratria
minoritaria do islamismo
mogambicano. Pelos jornais,
no periodo aqui investigado,
nao é possivel conhecer
quaisquer outros discursos
homofé6bicos que tenham
sido proferidos publicamente
poroutras liderangas
mulgumanas mogambicanas.

30 | Anos mais tarde, o ex-
presidente de Mogcambique,
Joaquim Chissano, teria
conclamado em carta

aos africanos pela nao
discriminagdo baseada na
orientagdo sexual. ‘An Open
Letter to Africa’s Leaders —
Joaquim Chissano, former
President of Mozambique’
The Africa Report 14 January
2014 https://www.the africare
port.com/4886/an-open-
letter-to-africas-leaders-
joaquim-chissano-former-presi
dent-of-mozambique/
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salafi-Wahhabi—apesar de profundas raizes histéricas e de seu suposto crescimento
recente (Newitt, 2012; Bouene, 2004). Ainda que seja um setor social minoritario,
inclusive dentro da prépria comunidade mulcumana de Mocambique, ele exerce
influéncia sobre diversas familias de Maputo e de fora da capital.

Acontrarreacaoviriaalgunsanosdepoiscomumacolunadedireitos humanos,
publicada a seguir da coluna do Sheik. Nela, alguns textos pré-direitos LGBT foram
publicados e textos do Sheik Aminuddin foram direta e explicitamente contestados
pelo colunista Samuel Matusse.

Figura 8 | "Sheik Aminuddin,
0s gays nao estdo a pedir
direitos especiais!”, Jornal
Zambeze, 23jan. 2014..

Quinta-feira, 23 de Janeiro de 2014 ZAMBEZE OPINIAO 9

(@ ez ——
A celebracao de Mawlid

nhaos eioe
e s depatparsda e humanarda - 3

A
niagao TemaqueerashdeDevs ot
v enregue aos ouros.

m
s et pga e Smobundo nloseiai e s o e movimentan para
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Antes de concluir esse ja extenso texto, gostaria de abordar um Gltimo aspecto
importante dessa virada do século na imprensa mocambicana, quando os proprios
gays mocambicanos tém suas vozes ouvidas e reproduzidas pelos jornais, antes
mesmo da emergéncia de um movimento LGBT organizado no pais (Miguel, 2021b).
Pelaimprensa tradicional, os “gays” mogambicanos falam

Em uma edicao de julho de 2003 do caderno Cultura do Jornal Zambeze, foi
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publicado a seguinte matéria: “Retrato de um pais enquanto ‘gay”

2003:30).

(Jornal Zambeze,

Figura 9 | "Retrato de um

pafs enquanto 'gay", Jornal
Zambeze, 24 jul. 2003.
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Nas fontes em que pesquisei, essa aparece como a primeira reportagem
em que sujeitos gays mocambicanos, além de se apresentarem claramente como
tais, dao seus depoimentos. O autor Celso Ricardo realiza uma sensivel matéria,
explicando (ou “desmistificando”) para seus leitores que homossexualidade nao se
trata apenas de sexo, mas de “intimidade, afectividade e companheirismo”. Ou seja,
areportagem é um agente ativo da transformacao do sentido de homossexualidade,
de praticas sexuais a identidade e, agora, afeto. A matéria traz ainda depoimentos
de Zaika, um jovem de 24 anos que, ao longo da entrevista, ora se identifica como
“gay” ora como “mulher”.

Zaika conta da sua familia, seu “percurso gay” e dos namorados. Mais abaixo,
o jornalista da espaco para a fotégrafa dinamarquesa Ditte Haarlow-Johnsen, que
acabaradeestrearumamostrafotograficanaAssociacio Mocambicanade Fotografia
sobre as “manas™ de Maputo. O que mais uma vez — é bom salientar —demonstra
uma abertura das instituicoes e das artes mocambicanas para com a tematica.’* A
reportagem conclui com um breve histérico de luta politica em favor dos direitos
LGBT nos EUA e na Europa. O contetido da reportagem, suas fotos e suas legendas
abordam, no geral, tanto a “marginalizacao” e “isolamento” dos homossexuais
mogambicanos, mas também sobre “darem a cara” (serem corajosos).

A dltimareportagem que trago é a que, em 2007, proclama em seu titulo “gays
querem reconhecimento” (em Mocambique) e é pioneira em varios aspectos (Jornal
Zambeze, 28 jun. 2007:13).

Figura1o | "Gays querem
reconhecimento”, Jornal
Zambeze, 28jun. 2007..
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31| Essa é a forma como

os homossexuais, travestis

e transexuais vem se
denominando jocosa e
afetivamente nos Gltimos anos
em Maputo (Mugabe, 2021).

32| Nos Giltimos anos, para
além dessa mostra fotografica
e pecas de teatro, foram
publicados pelo menos trés
romances em Mogambique,
que tem a homossexualidade
ou como tematica central
(Languana, 2014; Aboobacar,
2018) ou como tema vestigial
(Ba Ka Khosa, 2013). Paraa
obra de Mia Couto, no que
diz respeito a esse tema,

ver Cantarin (2010).
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A matéria do Zambeze, que tem um espaco de destaque no jornal, consulta
os mais variados especialistas (um antropdélogo, um cientista politico e um jurista)
e é a primeira que intersecciona a Aids com a homossexualidade em Mocambique,
exibindonaoapenasessatriste foto,mastambémdenunciandoqueoshomossexuais
haviam sido excluidos do Plano Estratégico Nacional de Combate ao HIV/SIDA
2005-2009. Também é pioneira em tratar da LAMBDA, fruto da institucionaliza¢do
do movimento LGBT, que estava prestes a nascer formalmente na capital do pais
(Miguel, 2021b). A matéria fala ainda, ao que parece pela primeira vez também, de
um dos artigos da reforma da Lei do Trabalho, que estabeleceu protecao contra a
discriminacao homofébica nos ambientes laborais do pais (Santos, 2017: 480). Por
fim, a reportagem cita o primeiro seminario nacional sobre homossexualidade,
realizado no ano anterior, que foi o momento de encontro privilegiado de varios
homossexuais do pais (e de fora). Momento no qual eles decidiram juntos
institucionalizar o movimento LGBT de Mocambique na primeira organizacao deste
tipo no pais (Miguel, 2021b).

Consideracoes finais

Apoiado por depoimentos de jornalistas e noticias de jornais por mim coletadas
nos arquivos histéricos de Mocambique, busquei demonstrar uma das possiveis
razoes de emergéncia da narrativa de uma “tolerancia” da homossexualidade em
Mocambique, ao mesmo tempo que o privilégio de certas noticias colaborou para
reforcar o que ja fora chamado de “mito” da exogenia da homossexualidade em
Africa.

Vimos como o ingresso da homossexualidade enquanto tema se deu em
uma secao de entretenimento nao disputada politicamente pelo principal jornal
do pais, como um fait diver; também foi possivel constatar que, diferente do que
ocorreu no Ocidente, em Mocambique a homossexualidade nao fora associada
firmemente a epidemia de Aids e os homossexuais ndo ganharam o estigma de
disseminadores do virus HIV. Na sequéncia, os dados permitiram compreender que
a identidade homossexual quase sempre era noticiada em contextos estrangeiros
e quando finalmente praticas homoerdticas locais aparecem, levadas a cabo por
sujeitos nacionais, elas perdem o carater identitario e, consequentemente, politico,
patrocinando a persisténcia do discurso da exogenia da homossexualidade no
continente. No entanto, a tolerancia como construcao narrativa pelo jornalismo
mogambicano parece fortalecida quando os discursos locais contrastam fortemente
com as politicas de perseguicao aos homossexuais nos paises vizinhos. E mesmo
a coluna do maior ativista anti-homossexual publico no pais é marginalizada por
outrasvozes pro-direitos LGBT e por figuras do Estado que naoaderem publicamente
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as suas investidas.

Desdeoinicio do periodo pds-colonial, aimprensa mocambicana nao pareceu
censurar noticias que diziam respeito a homossexualidade — muitas delas positivas
e politizadas, em um cenario africano de crescente perseguicao aos homossexuais.
Com a pesquisa foi possivel descobrir que, se por um lado, o governo/Estado/
partido tinico em/de Mocambique — diferente do que ocorrera em paises vizinhos
—nao parecia perseguir a homossexualidade através da midia impressa, por outro,
figuras importantes do mais alto escalao do partido tnico foram censuradas nao
propriamente em suas praticas homossexuais —o que é entendido por alguns como
a tipica tolerancia mocambicana—mas em sua visibilidade pablica.

Também vimos que as transformacGes politicas no pais assim como as
transformacoes tecnoldgicas nos jornais foram fatores, junto com o método de
trabalho e as ideologias dos jornalistas, que tiveram implicacoes sobre como e
quando o tema da homossexualidade era trazido. De forma geral, percebeu-se
através dodiscursodejornalistas que ahomossexualidade nao eraassunto relevante
nem para eles (segundo relatos, nao havia pessoas LGBT ou militantes desta causa
nas redacoes e havia um aparente descaso com as noticias internacionais que
veiculavam o tema) nem para o Estado, que passava por dificuldades econémicas,
humanitarias e bélicas bastante mais graves e urgentes.

Por fim, pudemos perceber que, mesmo sem intencao explicita, a imprensa
mog¢ambicana foi a primeira que politizou o tema no pais, que fez a conversao da
homossexualidade-como-ato para a homossexualidade-como-identidade. E, além
disso,reforcoutantoainsistente narrativaafricanadeexogeniadahomossexualidade
—ao noticiar quase sempre apenas casos que envolviam homossexuais estrangeiros
— quanto promoveu, internamente e de forma diferente de varios outros paises
do continente, tolerancia para com a questao, quando veiculava discursos em sua
maioria neutros ou positivados, quando nao festivos e libertarios.

Francisco Miguel é bacharel em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro (2011) e mestre e doutor em Antropologia Social pela Universidade de
Brasilia (2014 e 2019, respectivamente). Emembrodo Grupo de Estudos em Contextos
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Coletiva (UnB).
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