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RESUMO: A partir da releitura de registros realizados com os Wajãpi do
Amapá em diferentes situações de interlocução, o artigo procura compreen-
der a construção das diferenças a partir dos modelos nativos sobre a huma-
nidade. As reflexões indígenas e seu manejo de marcadores de distância so-
cial são abordados enquanto “etnogênesis”, no plural, enquanto processos
que não se limitam à construção de identidades no confronto colonial, mas
se transformam dinamicamente nos contextos de redes de relações.

PALAVRAS-CHAVE: Guianas, redes de relações, narrativas, modelos nativos.

Os Waiãpi não são pobres. Porque nós temos a terra

demarcada, temos floresta, temos animais, rio puro... Nós,

Waiãpi, sabemos tudo e valemos muito. Nós sabemos fa-

zer reuniões. Sabemos fazer festas. Nós somos contadores,

cantores, lutadores, brincalhões, guerreiros. Nós, Waiãpi,

sabemos fazer filhos para o povo Waiãpi não acabar. Sabe-

mos dirigir carro, motor de popa. Sabemos manter a nos-

sa floresta, os rios, nossas famílias. Sabemos criar filhos de

animais como filhos de humanos. (Aikyry, professor, um

dos autores do Livro do artesanato Waiãpi)



- 46 -

DOMINIQUE T. GALLOIS. GÊNESES WAIÃPI, ENTRE DIVERSOS E DIFERENTES

Como abordar discursos como este, bem como os conteúdos utilizados
para dar corpo a um coletivo, um “nós, Waiãpi”, que, no contexto das
relações aldeãs, não encontra realidade nem no enunciado nem na prá-
tica das relações interpessoais e intercomunitárias? Conteúdos que,
quando enunciados no cenário (hoje ampliado) das relações extra-
waiãpi, não parecem expressar nada de muito específico, a não ser um
elenco de elementos culturais genéricos que interlocutores brancos es-
peram ver expressos nas afirmações das identidades indígenas. As refe-
rências à luta pela terra, à capacidade de organização e à questão
ambiental são parte de uma retórica que os discursos de líderes ou de
professores indígenas – como é o caso Aikyry, citado na epígrafe – dis-
pensam às platéias reunidas para ouvi-los falar dessas questões tão essen-
ciais à reprodução da vida indígena. Platéias essas que estão longe de
imaginar o quanto é complexa a afirmação de um “nós, waiãpi” e volátil
a seleção de seus traços diacríticos, remetendo a políticas que exigem
negociações tanto conceituais quanto pragmáticas, as quais pretendo
tratar neste texto.

Seriam esses discursos apenas afirmações contextuais e/ou “oportu-
nistas”, sem grande relevância para o entendimento da auto-imagem
construída pelos próprios grupos indígenas, porque formulados no pal-
co dos brancos?1 Ou, ao contrário, podem nos remeter à lógica subja-
cente aos procedimentos enunciativos da identidade e da alteridade, que
são do interesse da etnologia amazônica?

Como, por exemplo, relacionar os recursos utilizados por Aikyry com
outros enunciados que, por meio da seleção de itens culturais, lançam
uma ponte identitária que aproxima os Waiãpi de outros índios, neste
caso, seus vizinhos Aparai?

“Aparai é como a gente (janekwer), só que fala outra língua e as mulheres

usam tanga só na frente.” (Presidente do Conselho das Aldeias Waiãpi)
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Em termos da correlação entre esses enunciados e o que nos dizem
os mitos sobre a categoria de inimigo, seriam mais significativas afirma-
ções como esta?

“Aparai fede, roubam nossas mulheres. Tem que ter cuidado, na Casa do

Índio, pra não beber no copo deles. Eles são venenosos, dão veneno para

nossas mulheres nunca mais engravidarem. São apã (inimigos).” (Chefe

de aldeia)

Uma das entradas possíveis para as questões que pretendo tratar aqui
seria abordar as aparentes contradições que se evidenciam nas várias apre-
ciações dos Waiãpi a respeito de seus vizinhos, especialmente quando
tratam de suas relações com os Wayana, Aparai ou Tiriyó, normalmente
identificados como mojutapurukwer, isto é, aquela gente humana que
surgiu da putrefação de Anaconda (ver item 2), cuja índole predadora
os mitos explicam e que ocupa uma posição de inimigo constantemen-
te reiterada nos diagnósticos dos xamãs de todas as aldeias waiãpi, seja
na Guiana Francesa ou no Brasil.

Com base no material discursivo e de etiquetas de comportamento
observadas cada vez mais freqüentemente na convivência temporária
entre famílias ou membros dos grupos Wayana, Aparai, Tiriyó, Waiãpi,
Karipuna, procuro problematizar aspectos da imbricação entre a políti-
ca cósmica e a política humana, que tais discursos e atitudes me pare-
cem esclarecer. A densa articulação entre representações cosmológicas e
práticas das relações com os outros foi amplamente analisada na etnolo-
gia regional, especialmente por Joana Overing (1991), Patrick Menget
(1985), Bruce Albert (1988) e Eduardo Viveiros de Castro (1993 e
1996), que inspiraram meu interesse e reflexão sobre a lógica waiãpi de
relações com a alteridade, assim como a gestão política dessas relações.2
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Aspectos de uma rede multilocal
de intercâmbios nas Guianas

No que se segue, abordo aspectos das redes multilocais de intercâmbio e
comunicação vigente na região sudeste das Guianas3 com base na pers-
pectiva dos Waiãpi. Na primeira parte do texto, apresento um breve
percurso da pesquisa, mencionando limitações nas abordagens que ado-
tei em trabalhos anteriores, no que diz respeito às questões de identida-
de aqui focalizadas. Em seguida, descrevo alguns elementos acionados
pelos Waiãpi para o julgamento da diferença, no que se refere às rela-
ções que estabelecem com pessoas concebidas como parentes ou alia-
dos, índios ou não-índios, próximos ou distantes, conhecidos historica-
mente ou encontrados recentemente. Na terceira parte, trato do uso
mesclado de classificadores de distância social e de traços culturais sele-
cionados e construídos no bojo de intercâmbios que atualmente são vi-
venciados principalmente na cidade – ou seja, num cenário que integra
os brancos –, onde membros de diferentes grupos indígenas da região
elaboram em sintonia seus discursos “étnicos”.

O texto do jovem professor Aikyry, que abre este artigo, é um exem-
plo particularmente interessante dessa retórica “étnica”, utilizada para
que seja possível apresentar-se como e entre índios, diversos entre si mas
também parentes. Nesse tipo de construção, a unidade de referência é
uma unidade internamente indiferenciada (nós, Waiãpi) e, por esse mo-
tivo, politicamente neutra. Para afirmar coletivos como esses, recorre-se
à lógica da domesticação (Gallois, 1988 e 1993),4 que, como se verá
adiante, gera costumes, atitudes etc. (enfim, como dizem hoje os jovens
waiãpi falantes da língua portuguesa, uma “cultura”) que podem ser
compartilhados e transmitidos. Mas os mesmos locutores, em função
de interesses políticos particulares a seus grupos e parentelas e indepen-
dentemente da etnia a que pertençam, também fazem uso da lógica da
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agressão (ou da predação), que, por sua vez, sustenta os discursos
xamanísticos, promovendo o distanciamento e a marcação de posições
e contraposições políticas. Arranjos culturalistas e arranjos políticos são
soluções alternativas, mas sempre articuladas, no jogo das relações entre
os Waiãpi e seus vizinhos. São esses arranjos o objeto deste artigo.

Se os estudos das formas de socialidade e das filosofias indígenas
amazônicas buscaram nas lógicas nativas os princípios que entram em
ação no convívio com a diferença, fazendo desta o motor da vida social,
ainda falta encontrar um foco adequado para a análise de novas formu-
lações de tipo “culturalista” (Sahlins, 1997), que são acionadas para a
delimitação de unidades de caráter étnico. O que fazer, por exemplo,
com certas afirmações identitárias que parecem trazer de volta às Guianas
unidades maiores que o grupo local, ou seja, de coletivos especificados
por traços que, em outros momentos, são utilizados para instituir dife-
renças entre os Waiãpi e os Wayana, os Tiriyó etc.? Em outras palavras,
o que é Tiriyó? Karipuna ? Ou Waiãpi? E em que contexto?

No caso guianês, um dos principais empecilhos para o entendimento
das redes de comunicação regional foi a proeminência que a noção de
“fechamento” sociocosmológico recebeu na literatura etnológica. A idéia
de sociedades isoladas e fechadas sobre si mesmas dominou durante
muito tempo a descrição das sociedades indígenas guianenses e tem sido
amplamente apropriada pelo senso comum. Essas concepções terminam
por mascarar os ricos processos por meio dos quais esses grupos se
reclassificam permanentemente aos outros e a si mesmos, em gradientes
altamente manipuláveis de alteridade.

O que nos interessa aqui são os modos como se constroem a apro-
ximação ou a distância social. Se admitimos que a compreensão das re-
lações históricas e contemporâneas entre grupos indígenas na região das
Guianas torna indispensável desconstruir o recorte localista e o recorte
étnico, penso ser também indispensável discernir entre os produtos
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culturais e os produtos políticos da intensificação das relações interco-
munitárias e interétnicas, atualmente em curso na região. São essas situa-
ções, e nelas como se pensa e se efetua a passagem da distância à aproxi-
mação, bem como o trânsito de uma posição para a outra, que procuro
abordar a seguir. O intuito é contribuir para o entendimento dos pro-
cessos de fusão e fissão, tão freqüentemente mencionados na literatura
regional. Como são pensados e como são vividos esses processos, e, so-
bretudo, em qual escala e em quais situações?

1. Do mito à política “indígena”

O percurso de minhas experiências interpretativas referentes às reflexões
dos Waiãpi sobre a convivência com os outros – membros de outros
grupos indígenas ou não-índios – permitiu-me migrar de um foco cen-
trado inicialmente nas categorias tal como postas nos mitos para o en-
tendimento de situações em que se tornava relevante um certo uso “ét-
nico” dessas mesmas categorias. No conjunto dos trabalhos em que,
entre outras questões, me propus a analisar narrativas míticas ou histó-
ricas, diagnósticos de agressões diversas e variadas retóricas enunciadas
em palcos de caráter local ou multilocal, procurei dar conta tanto das
estratégias culturais em jogo quanto da dinâmica cognitiva subjacente à
construção de representações de si e dos outros.5 Esses trabalhos aten-
diam, cada um a seu modo, ao entendimento das diferentes situações
históricas em que essas representações foram ativadas e manipuladas.

No primeiro deles (Gallois, 1988), construí uma apresentação da
sociedade waiãpi baseada em modelos da etnologia amazônica da épo-
ca, com foco na noção de pessoa e na teoria nativa da agressão e da
domesticação. Os dados analisados – ou seja, o registro da enunciação
das categorias de alteridade – limitavam-se aos utilizados no âmbito das
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aldeias dos Waiãpi do Amapari. Ampliava-se, assim, um estudo anterior
(Gallois, 1986), no qual, incentivada pela insistência de meus interlo-
cutores waiãpi em marcar diferenças entre si,6 selecionei alguns parâme-
tros para abordar a articulação de conflitos guerreiros, documentados
pelas narrativas orais e pelos registros historiográficos, com a guerra
xamânica (ou guerra invisível). Com base nas acusações mais freqüentes
por mim registradas, construí um gradiente que relacionava a capacida-
de de predação à ontologia indicada na categoria mítica de alteridade.
Naquele momento, no âmbito das relações entre grupos waiãpi, a maio-
ria dos registros dizia respeito a acusações contra os Aparai, Wayana ou
Tiriyó (ou a quem quer que seja), invariavelmente identificados aos res-
tos putrefatos de Anaconda (moju, sucuriju), que, como veremos adian-
te, desempenha um papel fundamental na cosmologia waiãpi. Sempre
referidas à Anaconda, também eram proferidas acusações contra distan-
tes pajés waiãpi da Guiana Francesa7 ou, ainda, contra pajés de outras
aldeias, tidos como tão mais poderosos quanto mais negociassem com
“gente de longe”. A lógica era bastante simples: quanto mais distantes,
mais perigosos. Hoje, com a intensificação efetiva das relações concre-
tas com gente antes distante, não é mais possível equacionar a alterida-
de de forma tão matemática e previsível.

Além disso, penso ser indispensável a constituição de um novo olhar
sobre o produto dessas relações de distanciamento e/ou domesticação
dos outros, levando em consideração não apenas aquelas formulações
registradas por meio do estudo de sociedades concebidas como “totali-
dades culturais”, mas também aquelas construídas nos palcos de comu-
nicação multiétnica. Nessas situações, não é possível compreender a for-
mulação e o uso de categorias de alteridade como produtos culturais
autocentrados – do tipo “uma sociedade, uma cultura”8 –, uma vez que
dispomos, para a região das Guianas, não só de volumosos registros que
provam a densidade histórica das redes de intercâmbio, como também
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de um conjunto de situações atuais de convivência entre membros de
grupos os mais diversos. Essas situações, ainda insuficientemente anali-
sadas, poderão nos trazer elementos de uma cosmologia compartilhada
e de uma ética política regional, em que as posições são negociadas tan-
to em nível interindividual como intercomunitário.

Voltando ao percurso de minhas interpretações do material waiãpi,
experimentei outra abordagem, mais voltada para as questões da agên-
cia,9 em um estudo das narrativas suscitadas pelas visitas à Fortaleza de
Macapá, identificada como Mairi, o lugar mítico da criação e da dis-
persão do povo waiãpi e/ou da própria humanidade (Gallois, 1993a).
A análise das falas referentes a esse evento (que, no início dos anos 1990,
mobilizou sobremaneira os Waiãpi) completava outros exercícios, dedi-
cados aos discursos políticos sobre e para os brancos (Gallois, 1985 e
1993b). O contexto de enunciação era essencial para o entendimento
das modalidades variadas de construção de representações sobre a dife-
rença entre grupos diversos, sobretudo quando configurava um cenário
útil para a sua contraposição aos brancos.

A concepção waiãpi da relação com os brancos esboçada nesses tra-
balhos foi depois confrontada com uma nova experiência no processo
da demarcação da área indígena, concluída em 1996. Os discursos que
foram tomando forma, a partir (e dentro) desse evento, permitiram-me
sugerir ser apenas neste contexto recente que os Waiãpi passaram a se
afirmar como um coletivo, ou seja, a existência de um “nós Waiãpi” só
faz sentido a partir da apropriação de uma territorialidade limitada
(Gallois, 1997 e 1999). Entretanto, se argumento ser apenas nessa situa-
ção que essa nova forma de representação poderia ser formulada e utili-
zada – algo como uma unidade de base territorial supralocal –, é porque
tal argumento continua não iluminando o campo restante das relações
que esses índios mantêm entre si, ou mesmo com os outros, como se
verá adiante.
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2. Múltiplos conteúdos para construir a diferença

Procuro, a seguir, contextualizar certos classificadores utilizados pelos
Waiãpi nas avaliações que fazem de suas relações com membros dos di-
versos grupos indígenas com os quais travam hoje relações relativamen-
te intensas em Macapá e outras cidades, por ocasião de reuniões ou da
convivência de famílias de várias origens e etnias nas “Casas do Índio”
daquelas cidades.

Para abordar tais classificações – e, sobretudo, os procedimentos de
reclassificação dos outros também no jogo das relações multilocais que
são parte do cotidiano dos Waiãpi –, é indispensável abordá-las ini-
cialmente como postulados ontológicos próprios de uma cosmologia
que pode ser acessada por meio das narrativas míticas ou das visões dos
xamãs. Como evidenciaram as recentes análises sobre o fundamento
“anímico” (Descola, 1996) ou “perspectivista” (Viveiros de Castro, 1996)
das representações sobre a relação entre humanos e não-humanos, é
evidente que as classificações que dizem respeito à diferença entre os
seres do cosmo, assim como as reclassificações da passagem de uma po-
sição para a outra – de “gente” para “bicho” ou de “parente” para “ini-
migo” –, passam pela avaliação das substâncias que lhes dão origem ou
das que as fazem crescer e que podem ser compartilhadas entre todos os
seres. Não é possível, inclusive, abstrair de qualquer análise sobre o uso
de categorias referentes à diferença a lógica da transformação, ou seja, a
teoria indígena que estabelece a capacidade dos seres passarem de um
estado a outro, exigindo, desse modo, a mudança de uma perspectiva
para a outra. Essas noções acerca da ambigüidade das aparências e da
transformação permeiam a cosmologia dos Waiãpi e de seus vizinhos,
viabilizando uma intensa comunicação e intervenção sobre os outros em
âmbito regional.
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Meu esforço aqui visa, por ora, apenas constituir um elenco de termos
utilizados na apreciação das relações entre Waiãpi e não-Waiãpi. Dessa
forma, assumo inicialmente uma perspectiva genérica a respeito de um
“todo” waiãpi, ou seja, de um ponto de vista particular dessa categoria
de humanos, distinta das demais, como indica sua cosmogonia. Mais
adiante, veremos que a fragmentação das experiências individuais im-
pede que essa perspectiva de uma humanidade (que não é apenas waiãpi)
seja confundida com um ponto de vista que viria a representar alguma
totalidade social ou política waiãpi, totalidade esta que não existe.

Um gradiente para posicionar “nós e os outros”

Nos comentários e exegeses a respeito da existência ou do comportamen-
to de não-Waiãpi, construídos em diálogos do cotidiano entre indivíduos
ou setores locais, predomina o uso da forma pronominal inclusiva,
jane,10 uma categoria cujo estatuto procuro esclarecer a seguir. Se este
“nós” não chega a expressar um ponto de vista sociocentrado, de um
todo waiãpi,11 é, entretanto, utilizado para ordenar as diferenças percebi-
das entre si e os outros, distinguindo-se três posições para estes últimos:12

jane jane kwer jane anã Janerowã

nós dos nossos  Como nós diferentes de nós

Nós, aqui e agora  Criados por nós Aproximados a nós Distanciados de nós

Os marcadores apresentados no quadro acima indicam a posição de
sujeito e são utilizados para contrastar elementos que compõem mo-
mentos e locais variáveis da identidade coletiva. Veremos que, com esses
termos, os Waiãpi se referem a procedimentos utilizados para a domes-
ticação – envolvendo ou não o compartilhamento de substâncias, por
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meio dos quais eles afirmam ter criado, aproximado ou afastado todos
os demais seres ou grupos humanos.

Desde já, o que me parece importante destacar é que o uso desses
termos não nos permite pressupor que o conteúdo utilizado como re-
curso para a diferenciação – por exemplo, para afirmar diferenças entre
as posições extremas jane e janerowã – seja sempre preenchido com os
mesmos tipos de elementos, que, como se verá adiante, podem ter cará-
ter ontológico, remeter a substâncias ou focar aparências etc. Dentre as
várias alternativas que podem dar sentido a essas contraposições – e que
justificam as glosas que utilizo –, destaco adiante as mais correntemente
utilizadas nas situações de enunciação registradas. É o contexto da rela-
ção com o outro, ou melhor, as qualidades da relação estabelecida, que é
avaliado. São, portanto, esses contextos que possibilitam compreender
como e quais conteúdos são eleitos para estabelecer a oposição entre nós
e eles. Dessa forma, a perspectiva que devemos considerar para enten-
der a formulação de pontos de vista sobre a alteridade não se equaciona
necessariamente com os mesmos elementos – como se fossem “essên-
cias” –, uma vez que a apreciação dos conteúdos envolvidos na relação
varia de acordo com o que dela se consegue avaliar ou o que dela se pode
esperar. Dada essa dinâmica, penso que a abordagem perspectivista in-
clui necessariamente elementos relacionados à agência.

Voltando a nosso objetivo, trata-se de verificar como se constrói a
aproximação ou o distanciamento em contextos relacionais sempre ilu-
minados pelos interesses específicos dos envolvidos. Se é evidente que
não será possível desenvolver, aqui, uma etnografia dos enunciados, ten-
to descrever alguns elementos básicos de sua variação em contexto. Subs-
tâncias, aparência física e modos de vida são três conjuntos de conteú-
dos aos quais os enunciados costumam recorrer para o julgamento da
diferença. Os dois primeiros encontram forte ressonância nas narrativas
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míticas, ao passo que o último consiste numa apreensão da transforma-
ção que a história das relações com os brancos impõe aos que foram
originalmente criados como janekwer. De qualquer maneira, o que im-
porta perceber é que esses elementos estão sempre e necessariamente
imbricados nas assertivas dos Waiãpi.

Diferenças no processo de nascimento e de criação

Sem dúvida, o conteúdo mais freqüentemente utilizado para a marca-
ção de diferenças entre os humanos parte de distinções que estão postas
na origem e que os mitos relatam detalhadamente. Como expressão de
uma teoria mais ampla da ontologia dos seres do cosmo (incluindo os
que hoje têm aparência de animais), muitas das afirmações sobre a dife-
rença recorrem aos elementos da gênese dos diferentes grupos humanos.

Veremos adiante que essa origem se manifesta na índole e na aparên-
cia das diversas gentes, em função da transferência de substâncias (mõ´ã)
das quais elas se originam (-jimõ´ã wer, descende de). Mas a gênese en-
volve também a iniciativa e o processo de criação (reminõ). As narrativas
estabelecem apenas duas alternativas na iniciativa da criação das mais
diversas gentes humanas: há, primeiro, os Waiãpi (jane), que nascem
antes de todos os outros, pela iniciativa e sob os cuidados diretos do
criador, Janejar. Todos os outros surgem depois (sejam eles considera-
dos janekwer, janeanã ou janerowã), como resultado da criação13 bem-
sucedida ou fracassada, realizada agora pelos primeiros humanos. Ad-
mite-se assim que todas essas gentes são – ou foram, em alguma medida
– crias dos Waiãpi. Essa relação de criação é portanto central, pois é a
partir dela que se estabelecem duas únicas alternativas de existência:
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Janekwer
Janejar reminõwer  jane (waiãpi) reminõwer
(as crias de Janejar) (crias nossas, dos Waiãpi)

A princípio, todas as gentes humanas foram, são ou podem vir a ser
consideradas janekwer, que desponta como a categoria mais abrangente
de designação do outro. É o termo utilizado atualmente para se designar
genericamente todos os “índios”. Veremos, entretanto, que a diversida-
de interna à categoria janekwer remete aos desdobramentos do proces-
so de criação, que abre a possibilidade de desenvolvimento de gradações
na alteridade. Pois a iniciativa e a experiência da criação de um outro
estabelecem uma relação de proximidade que não tem necessariamente
continuidade, como indicam as outras posições, aludindo a diferenças
que se constroem no tempo:

Jane Janerowã
nós, aqui e agora distanciados de nós

Janekwer Mojutapurukwer
eram dos nossos eram dos outros

O que as narrativas míticas estabelecem – e que é reiterado pela maior
parte dos enunciados sobre as diferenças entre as gentes humanas – são
sobretudo dois processos distintos de nascimento, contrapondo aqueles
que surgiram pela iniciativa do criador àqueles que brotam de processos
de transformação de outros seres – animais ou inanimados –, indepen-
dentemente da vontade de Janejar, mas envolvendo a intervenção14 dos
primeiros humanos, como veremos a seguir.

Os Waiãpi dizem que apenas eles (e algumas outras gentes que po-
dem ser classificadas como janekwer) são descendentes dos primeiros
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homens que nasceram da flauta (jimõ´ãwer), tocada pelo criador quando
resolveu que precisava de companhia, porque se sentia só. Essa gente do
início dos tempos nasceu muda, mas Janejar lhes deu a palavra (hoje se
diz “a língua” waiãpi) e logo lhes ensinou a cultivar a mandioca e a pro-
cessá-la para preparar o caxiri (bebida fermentada à base de mandioca),
para que se embebedem e dancem, tocando as flautas turé que o criador
continua ouvindo, mesmo de longe, já que ele resolveu ir embora.

Ressalvando-se o nascimento da flauta, esse modo de criação instaura-
do por Janejar prosseguiu pela iniciativa dos Waiãpi, que continuam afir-
mando que “criam” pessoas – pouco importando sua origem étnica – ao
dispensar alimentos, muito caxiri, o ensino de sua língua e seus costumes.

Mas há “muitas gentes” que esses cuidados não lograram transformar
em gente próxima. Como mencionado, trata-se de quem surge como
produto residual da putrefação de cobras, e é por isso denominado ge-
nericamente mojutapurukwer, “restos da putrefação de Anaconda”.
Como são várias as anacondas e muitos os tipos de abelhas que botam
ovos em seus cadáveres, são também imensamente numerosos aqueles
que brotam dos vermes (tapuru) que cobrem as cobras apodrecidas.15

Entretanto, apesar de sua origem substancialmente distinta, essa gente
não surge já distanciada. Ao contrário, eles são afastados por iniciativa
das crias de Janejar.

Para explicar esse segundo processo de afastamento do outro, há um
ato muito significativo a ser considerado, envolvendo uma relação entre
cunhados. As narrativas contam que moças saíam para namorar às es-
condidas, dizendo que iam limpar suas roças; na verdade, elas nada fa-
ziam além de levar para os amados a carne caçada por seus irmãos. Intri-
gados com o sumiço da caça e das irmãs, eles as seguem, às escondidas,
e as surpreendem namorando com belos rapazes, adornados com pintu-
ras corporais e fartos colares de miçangas. Os irmãos decidem matar os
amantes que, quando caem mortos, se transformam em cobras mons-
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truosas. Dizem os Waiãpi que, quanto mais atraente e decorada a pele
do rapaz, mais temível é a cobra.

Mais uma vez, é da recusa de uma relação inadequada entre afins que
surgem aqueles grupos humanos que terão de ser distanciados, agora
pela iniciativa da comunidade inteira. Pois o mito estabelece que, con-
tentes em terem se livrado dos amantes das irmãs, os irmãos voltam a
caçar para alimentar os seus. Um dia, reencontram a cobra morta e per-
cebem que sobre o seu cadáver há vermes que estão dando vida a crian-
ças pequeninas. Ou, então, de acordo com outras versões, voltam à bei-
ra da mata ao ouvirem o choro de crianças, e as levam para a aldeia,
onde todos se empenham em criá-las. As narrativas detalham os proces-
sos de criação, que envolvem sobretudo práticas alimentares, descreven-
do tipos de mingau com que as crianças são alimentadas e que as farão
crescer rapidamente. Também relatam como prossegue a sua socializa-
ção, com o esforço de toda a comunidade que tenta incutir “naquela
gente” modos adequados à vida tranqüila e comedida, tão valorizada
pelos Waiãpi. Tudo é em vão, pois “essa gente” é substancialmente abu-
sada e violenta e não se comporta como se espera de janereminõ (nossas
criaturas). Por isso, a pedido de seus criadores, os que nasceram da pu-
trefação de Anaconda são finalmente distanciados, partindo para viver
muito longe, e os Waiãpi voltam a viver em paz. Uma vez distanciada,
“essa gente” se torna apã, inimigos que vez ou outra voltam, brigando,
atacando, roubando e matando. “São assim mesmo”, dizem os Waiãpi,
“porque são mojutapurukwer”. Esse tipo de afirmação representa bem
sua teoria da diferença, que consiste em julgamentos a posteriori, em
que se pode estabelecer que a índole de grupos ou de indivíduos tem
relação direta com sua origem, ou seja, no caso dos inimigos associados
a Anaconda, às substâncias que lhes dão vida.

Em oposição aos que foram distanciados como apã, há muitas outras
gentes que, mesmo que tenham nascido da transformação de animais
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mortos, não se tornam apã, porque não brotaram da putrefação de
Anaconda. Há os que brotaram de vermes nascidos da putrefação de
bichos menos horrendos, mas mantêm com seus suportes originários
alguns traços distintivos comuns, como, por exemplo, a cor da pele, o
uso de certas cores e enfeites etc. Ao contrário dos primeiros, estes ou-
tros grupos humanos distinguem-se por sua aparência (ver adiante), mas
sua índole pacífica resulta da aceitação do processo de criação e das eti-
quetas de comportamento que os primeiros homens – aqueles criados
pela iniciativa e/ou nos modos de Janejar – lhes inculcaram. Por isso,
são também janekwer, algo como “ex-nós”: estavam juntos nas aldeias
dos primórdios, mas se distanciaram, utilizam-se de outros ornamen-
tos, de outras línguas, mas podem ainda ser chamados a ser parte de um
“nós”. O que é certo é que as criaturas de Janejar, como os Waiãpi se
consideram, criaram ou tentaram domesticar todos os demais grupos
humanos, sejam eles considerados janekwer ou janerowã.16

Os não-índios, genericamente designados karaikõ, nascem de pro-
cesso semelhante. Eles também são gente com origem residual, entre-
tanto, ao contrário daqueles afins que surgem da putrefação das cobras
e se tornam apã, sua emergência nada deve à intervenção dos primeiros
homens. Eles simplesmente caem do céu, na forma de pedras de dife-
rentes cores, das quais saem criancinhas que crescem com os traços das
diferentes raças – “brancos, negros e franceses”. Diz-se também que eles
vêm da chuva e que são tão numerosos quanto as gotas d’água, pois foi
num dia de águas torrenciais que as pedras caíram. Eles são amãna ra’yr,
filhos da chuva. O processo de nascimento é o mesmo. Os habitantes
da aldeia escutam o choro de crianças e saem para ver o que está aconte-
cendo. Encontram pequenas crianças brotando das pedras e as levam
para casa, com a intenção de criá-las. Mais uma vez, as narrativas con-
tam detalhes a respeito do processo de criação, com ênfase nos sofistica-
dos mingaus que deveriam fazer crescer essa gente a quem se tenta incu-
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tir boas maneiras. Neste caso, o fracasso não se deve ao gênio violento,
mas ao fato de casarem “de qualquer jeito” e jamais observarem resguar-
dos. Por isso, dizem os Waiãpi, os karaikõ geram proles inumeráveis.
Para alimentar tanta gente, é preciso derrubar a mata em extensões
enormes. As dificuldades da vida conjunta resultam em nova separação.
Em algumas versões, diz-se que Janejar reaparece e resolve destruir to-
dos para depois recriar a humanidade, que já aparece distinta: karaikõ,
parainsikõ e mekoro (brasileiros, franceses e negros) já estão presentes,
mas ocupando as bordas da terra e distantes das criaturas de Janejar, que
voltam a ocupar-lhe o centro. Em outras versões, não há destruição nem
recriação, apenas distanciamento, nas quais se diz que são as criaturas
de Janejar que buscam distância e se afastam dessa gente excessivamente
numerosa e destruidora. Entretanto, o procedimento pouco importa,
pois o essencial é a necessidade de distanciamento, dada a impossibili-
dade de modificar a índole inadequada dessa humanidade residual.

Diferenças na aparência e na capacidade de comunicação

Outros enunciados sobre a diversidade entre os humanos partem de uma
avaliação centrada na aparência, em vez de ter como foco a índole das
pessoas. Se uma das lógicas utilizadas pelos Waiãpi para o julgamento
da diferença articula tais índoles ao resultado da criação de rebentos de-
rivados de diversas substâncias, outra lógica deixa de focar os comporta-
mentos para considerar os traços físicos, também atrelados às substân-
cias de que se originam. Trato a seguir de múltiplos enunciados em que
são utilizados critérios que distinguem o porte (há altos e baixos), a cor
da pele (há escuros e claros), a força física (há fortes e fracos), além de
outros elementos que destacam o gosto pelo uso de determinados enfei-
tes, como penas no nariz ou nas orelhas, o corte de cabelo etc. A aplica-
ção desses critérios permite apreciar e classificar todos os humanos, ou
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seja, todas as raças e todas as marcas étnicas possíveis que chegam, seja
como for, ao conhecimento dos Waiãpi por meio de encontros, ima-
gens ou relatos. De negros com cabelos enrolados a japoneses com ca-
belos semelhantes aos dos índios, de grupos indígenas cujas mulheres
andam nuas àqueles em que elas usam tangas etc., não existem limites,
nem no espaço nem no tempo, para distinguir entre “gente nossa” e
“gente outra”, entre jane e janerowã, inclusive dando forma a uma espé-
cie de teoria racial waiãpi.

Os classificadores que são utilizados para dar conta de tantas diferen-
ças estão, sem dúvida, postos na mitologia, mas é no contexto de cada
encontro que se recorre à capacidade criativa de cada um para operar
distinções. Há modas interpretativas como também há modas no uso
de nomes de brincadeira, e é assim que se faz apelo a novos critérios
para julgar aparências. Esses podem ser apropriados por terem alguma
relação, mesmo que tênue, com as marcas físicas da diferença, por se-
rem enunciados em alguma experiência anterior e reavaliados nos co-
mentários que circulam nos pátios das aldeias. Foi assim, por exemplo,
que os Waiãpi do Oiapoque, quando assistiram a imagens em vídeo de
rituais kaiapó com pintura no rosto e porte de bordunas, associaram-
nos aos Apaches dos filmes de bang bang, que estavam mais acostuma-
dos a reconhecer nas telas de TV de suas aldeias. Essa interpretação cir-
culou durante um certo tempo entre muitas aldeias waiãpi (sendo
inclusive “exportada” para outras aldeias no Brasil, onde se começou a
apreciar filmes de faoreste) para sinalizar a valentia desses grupos no ata-
que aos brancos.

Os julgamentos que distinguem os humanos com base em sua apa-
rência são constantemente contraditos em novas experiências, fazendo
deslizar certezas para dúvidas e estas para uma nova certeza e para a atri-
buição de uma nova posição. Assim, durante muito tempo, nas aldeias
waiãpi do Amapá, os Kaiapó foram classificados como janerowã por-
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que usavam enfeites labiais, ou seja, furos e deformações no rosto consi-
derados feios.17 Depois da visita de alguns Waiãpi aos Zo’é (em 1992) e
dos Zo’é aos Waiãpi (em 1996), variadas evidências de proximidade nos
costumes fizeram que estes Tupi do Cuminapanema – que também usam
enfeites labiais e persistem na nudez – fossem classificados como janeanã,
ou seja, gente com a qual se pode conviver (ver abaixo). A experiência
com os Zo’é fez que, durante um certo tempo, os Waiãpi privilegiassem
enunciados que ocultavam a feiúra de tais deformações e furos (além da
nudez que tanto os incomodava), fazendo que até outros grupos que
lançam mão de tais deformações (inclusive os Kaiapó) fossem anuncia-
dos como janekwer, um termo que hoje é traduzido como parente. Mas
não durou muito. Dois anos depois, durante um encontro pan-indíge-
na em Brasília, voltaram atrás, depois que alguns Kaiapó arrancaram o
microfone das mãos dos representantes waiãpi: a índole agressiva dos
Kaiapó falou mais alto, e a maior parte dos Waiãpi voltou a enunciá-los
como janerowã. Como se vê, a aparência não diz tudo. Como se sabe,
ela pode esconder índoles ontologicamente distintas.

Acredito que um dos modelos nativos para pensar a diferença de apa-
rências seja o da gênese dos subgrupos waiãpi, que é narrada com foco
nos traços físicos que distinguiam esses grupos entre si. Se todos saíram
das flautas tocadas pelo criador, seus traços físicos são diferentes porque
nasceram de flautas feitas com matérias-primas diversas: tipos de pal-
meiras, canas de flecha, taquaras etc. Ao sair ou descer (como se pode
glosar jimõ´ã wer, descendente) de espécies vegetais diferentes, eles car-
regam traços físicos próprios. Há os que nunca têm cabelo branco quan-
do envelhecem porque saíram da flauta feita de madeira maraja’yr. Há
os que têm muito cabelo porque nasceram da flauta de madeira wiri.
Os que vem do toriri morrem jovens porque essa madeira é mole e não
dura muito, ao contrário de quem veio da flecha e não morre cedo. E
assim vão se seguindo as descrições, associando características da maté-
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ria-prima vegetal utilizada nas flautas ou nas armas ao físico dos huma-
nos (ver Gallois, 1993, pp. 67-70). Enquanto me contava tudo isso,
Kumai, um líder emergente entre os Waiãpi, acrescentava: “E aí Waiãpi
vai misturando, misturando tudo, todos. Nós casávamos com outros
índios, por isso é que tem tantos índios, vieram de não sei o quê e o
quê, até porque eu não sei quantos índios diferentes têm no Brasil”
(ibid.). Esses que se misturam, “entre índios”, são todos abrangidos pelo
termo janekwer, “ex-nós”, que pode ser considerado como uma primei-
ra acepção do termo português parente, utilizado hoje para designar “os
índios”. Em inúmeros contextos, aplica-se esse critério para generalizar
a mistura e, portanto, a semelhança e a proximidade (nas aparências) de
todos os índios entre si, usando-se como artifício a referência a essa ló-
gica da etnogênese e da origem. Mas esse foco na aparência ou nas qua-
lidades físicas não se confunde com o julgamento de índoles diferencia-
das, que permitem voltar a julgamentos relacionados aos aspectos
substanciais que presidem ao surgimento ou à criação de “cada gente”.
Aí sim, sempre, mantém-se a diferença entre aqueles que brotam de
cobras putrefatas e aqueles que nascem dos diversos tipos de flautas (de
toda forma, de vegetais), qual seja, entre gente agressiva e gente pacífica.

É claro que, hoje em dia, com as novas oportunidades de se conhe-
cer gente de longe, apreciada ao vivo ou por meio de imagens, outros
elementos vêm imbricados nas classificações. Entre eles está a língua, ou
seja, a capacidade de interlocução, que leva, por exemplo, os Araweté
ou os Asurini – ouvidos e conhecidos por meio de vídeos –, ou os Tembé
– encontrados na Casa do Índio em Belém – a serem protótipos de
janekwer, descendentes dos primeiros humanos criados pela vontade
de Janejar.

Usar as mesmas palavras para as mesmas coisas, especialmente para
alimentos e processos culinários, também é considerado pelos Waiãpi
como um indicador de proximidade no tempo das origens. Mas, da
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mesma forma que as aparências, os pressupostos sobre as substâncias
que dão origem às pessoas, às vezes, podem “enganar” (Rivière, 1995).
Do mesmo modo, as apreciações que os Waiãpi formulam sobre a pro-
ximidade entre gente diferente podem ser alteradas com o desenrolar de
experiências de convivência. Não se trata, portanto, de pensar a diferen-
ça como algo dado a partir de “essências”, mas como algo que se trans-
forma por meio da “troca de substâncias”, que, até certo ponto, são pas-
síveis de mistura, como indica o rico código culinário presente nas
narrativas míticas.

Proximidade no estilo de vida, foco na possível convivência

Em sua múltipla experiência de encontros com outros índios, além dos
marcadores já indicados, os Waiãpi estabelecem distinções que focam
modos de viver, qualidades do habitat etc como determinantes para jul-
gar se é possível, ou não, conviver com gente diferente. É com esses cri-
térios que se preenchem conteúdos da categoria janeanã, utilizada para
designar gente com quem os Waiãpi já conviveram ou com quem consi-
deram que poderiam co-residir. Nunca obtive esclarecimentos suficien-
tes para compreender a etimologia desse termo e, em todas minhas ten-
tativas, os Waiãpi sempre lançaram mão de uma imagem muito forte de
“gente dormindo junto”, numa mesma casa, com suas redes amarradas
bem perto umas das outras. Janeanã são todos aqueles com os quais é
possível se aproximar assim, sem risco. A inclusão de pessoas ou grupos
nessa categoria se faz a partir de conteúdos variados, relacionados à boa
índole, às boas maneiras – que hoje enfatizam sobretudo o habitar na
floresta. Todos os que compartilham essa sabedoria, como a de cons-
truir um tapiri na mata, montar um moquém, amarrar redes, aquecer-
se no fogo, são ditos janeanã. Assim foram tratados os Zo’é, por ocasião
da expedição de caça e pesca durante a qual os Waiãpi e seus hóspedes
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compartilharam o mesmo fogo e a mesma comida em acampamentos
construídos em sintonia tanto de técnicas como de atitudes. Esse senti-
mento de compartilhamento de costumes não ocorreu na convivência
com os Yanomami, na experiência de um jovem Waiãpi que visitou e
passou algumas noites em uma aldeia desse grupo e ficou impressiona-
do com a diferença nos modos de conforto nas moradias, comentada
em mínimos detalhes, como a forma de amarrar as redes, colocar a pa-
nela no fogo etc.

Hoje, com as crescentes oportunidades de conhecer e julgar modos
de vida de muitos grupos indígenas, os Waiãpi passaram a usar um qua-
lificativo que distingue aqueles que vivem como eles, em aldeias aber-
tas na floresta, dos outros, que vivem como os não-índios, em casas ou
aldeias que consideram parecidas com as cidades. Identificar-se mutua-
mente como ka’apor, gente da floresta, é uma das primeiras preocupa-
ções dos representantes waiãpi que participam de reuniões pan-indí-
genas, especialmente por ocasião das enormes reuniões como aquelas
organizadas pela Coordenação de Organizações Indígenas da Amazônia
(COIAB), que aproximam um número e uma diversidade de represen-
tantes indígenas antes jamais experimentados pelos Waiãpi (e por mui-
tos outros grupos). Nesses encontros, os Waiãpi buscam aqueles que
demostram ser ka’apor como eles para escolher companhia durante as
sessões, as refeições, as conversas e a dormida. E, quando voltam, vêm
contando quantos ka’apor conheceram e quantos outros já são karairomõ,
gente que “virou” branco. Cabe ainda ressaltar que essa oposição me
parece estar adquirindo um caráter temporal muito interessante, em que
ser da floresta é como que uma origem comum a todos, ao passo que ser
como os brasileiros é um destino. E, se considerarmos que tanto a pro-
ximidade quanto a distância são manejadas por meio de hábitos, como
a capacidade de viver na mata ou de compartilhar determinados alimen-
tos, há, de fato, uma série enorme de elementos disponíveis para distin-
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guir entre esses tantos e diferentes “índios do Brasil”, aos quais se referia
Kumai páginas atrás.

Penso que a lógica subjacente a esse tipo de classificação está expres-
sa, como as demais, nas narrativas míticas que discriminam experiências
fracassadas ou bem-sucedidas de se criar pessoas, usando-se comidas
adequadas. Entre os que são considerados ka’apor, há gente mais próxi-
ma, que descende daqueles primeiros “outros” humanos, criados pelos
descendentes de Janejar no começo dos tempos. Por terem sido alimen-
tados com requintados mingaus e bebidas fermentadas, essa gente conti-
nua até hoje comendo o que os Waiãpi comem, dormindo como eles
dormem etc. Enfim, são realmente janekwer pela capacidade demonstra-
da de convivência apropriada, a que a expressão janeanã também remete.

3. O manejo das diferenças em redes multilocais

Formas de nascimento e de criação (teoria ontológica), distinções de
aparência (algo como uma “teoria racial”) e de modos de viver (cons-
tatações em experiências históricas de convivência) foram até aqui des-
critas como três recursos utilizados pelos Waiãpi para dar conteúdo a
seus julgamentos sobre os outros. Falta agora verificar como esses con-
teúdos são manipulados no contexto concreto dos encontros. O que se
deve ressaltar, mais uma vez, é que a identificação de proximidades ou
distâncias é realizada caso a caso, por meio de relações que se desenvol-
vem entre indivíduos, famílias ou pequenos grupos. Mais precisamente,
se consideramos que classificadores de alteridade e de identidade mere-
cem destaque, é porque eles são forjados e utilizados no âmbito de uma
ampla rede de relações multilocais. Nunca são o produto de avaliações
que envolvem o ponto de vista de uma totalidade sociopolítica ampla.18

Não há uma posição “dos Waiãpi” sobre os outros, nem eles consideram
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que seus vizinhos tenham um ponto de vista único sobre eles. Toda vez
que se procura alguma coerência nos julgamentos sobre sua relação com
os outros, encontram-se apenas divergências, como ilustram os comen-
tários a seguir, proferidos por pessoas que voltavam na mesma época de
Macapá e estavam reunidas na mesma aldeia:

“Os Aparai são nefastos, são mojutapurukwer.” (Asi)

“Os Aparai são Waiãpi, foram criados por nós, descendem dos nossos.

Tiriyó é que é apã, come gente, perigoso.” (Rt)

“Aparai é índio, só que as mulheres usam tanga só na frente.” (Ark)

Opiniões contraditórias, resultando de experiências sempre indivi-
duais, são eventualmente (mas nem sempre) reavaliadas em um nível
mais coletivo, quando se comentam fundamentos expressos nas narrati-
vas míticas acima mencionadas, que servem para qualificar alguém ou
algum grupo como janekwer, janeanã ou janerowã. Teríamos ali um ca-
minho seguro – uma representação coletiva – para compreender as dis-
tinções que os Waiãpi enunciam nos contextos acima mencionados?
À primeira vista, esses elementos são efetivamente ativados para distin-
guir aqueles que se comportam como possíveis parentes daqueles que
não o são, porque nasceram ou viraram janerowã, gente que se deve
manter a distância, como fizeram os antigos com sucessivos grupos de-
clarados inimigos, ou apã. Entretanto, verifica-se que os julgamentos
fazem uso de múltiplos conteúdos, constituindo interpretações nas
quais, por exemplo, nem sempre a avaliação da feiúra ou da agressivida-
de corresponde à distinção entre parentes e não-parentes. Por esse moti-
vo, é preciso, agora, verificar se os critérios aos quais os mitos ou visões
dos pajés recorrem também intervêm na construção da noção de paren-
te, tal como vem sendo utilizada nas redes multilocais em que os Waiãpi
estão inseridos.
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Janekwer ou parente?

Dizer que os Araweté são parentes, como também o foram por um tem-
po os Asurini, é constatar proximidades diversas na aparência, na lín-
gua, além de semelhanças no modo de vida significativas para criar uma
identificação. Seria essa constatação equivalente aos enunciados em que
se trata os Kaiapó como parentes, sabendo-se que os Waiãpi os julgam
tão diferentes? E como não mencionar que, no início dos anos 1980, os
Asurini foram remetidos à posição de inimigo e responsabilizados por
uma morte, quando se soube que seus pajés dominavam espíritos tão
agressivos como os do porco-queixada? A instabilidade das apreciações
a respeito dos Yanomami também vale ser mencionada, já que todos os
Waiãpi ouviram falar deles e chegaram a conhecer alguns de seus repre-
sentantes por ocasião de visitas recíprocas. A princípio, os Yanomami
também são janekwer, por sua evidente capacidade de viverem como
ka’apor, e, por isso, tratados como parentes. Entretanto, já mencionamos
que essas experiências de intercâmbio levaram a seu distanciamento, res-
saltando-se costumes que fazem deles “gente outra”, janerowã, e julga-
mentos de que os Yanomami não poderiam ser “criados” como janekwer.

Seria, então, o termo parente uma afirmação oportunista, a constata-
ção de uma identificação superficial, apropriada, do discurso e no palco
dos não-índios? Não teria, portanto, nenhuma conexão com a lógica a
que os mitos e os diagnósticos dos xamãs recorrem para distinguir hu-
manidades diversas? Seria esse enunciado pouco esclarecedor da teoria
nativa sobre a vida social, constituindo um classificador reservado a si-
tuações que seriam “novas”? Seriam, enfim, essas afirmações fake? Penso
que o uso do termo em português não remete a outra lógica senão a
mesma utilizada para justificar o termo em Waiãpi, pois não há uma
lógica “tradicional” e outra “nova”, uma “verdadeira” e uma “falsa”. Mas,
se os Waiãpi continuam encontrando justificativas múltiplas e criativas
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para posicionar povos vizinhos e historicamente relacionados, como os
Aparai, Tiriyó ou Karipuna, também os longínquos Asurini e Yanoma-
mi, como representantes emblemáticos do outro, perigosos agressores,
por que os tratam como parentes ou como janekwer?

Diferentes temporalidades e espaços fragmentados

A escolha e o uso profuso do qualificativo parente nas atuais relações
entre os Waiãpi e outros índios me parecem indicar a perenidade de uma
lógica recorrente em sua filosofia e experiência sociopolítica, assim como
a de outros grupos das Guianas, que não viabilizam pontos de vista
sociocentrados, nem no tempo nem no espaço.

Categorias de diferença são manipuladas contextualmente, sendo
necessário distinguir entre as situações que remetem a temporalidades
largas e espaços expandidos e outras que se processam em tempos cur-
tos e espaços compartilhados. Afirmações de distância ou proximidade
não poderão ser reavaliadas da mesma maneira nesses diferentes contex-
tos. Por exemplo, incluir os Araweté na categoria do “nós”, por meio de
julgamentos não comprovados pela convivência efetiva, mas apenas por
identificação visual (que não deixa de ser densa, dada a carga de emo-
ções em jogo nessa forma de comunicação), não significa que a posição
desse povo não poderá ser alterada em outro momento, como ocorreu
nas sucessivas revisões da posição dos Kaiapó, de parente para não-pa-
rente, e inversamente. Dessa forma, poderíamos nos perguntar se
estamos diante apenas de um efeito da acumulação de experiências que,
quanto mais individuais, mais rapidamente são desfeitas, como suge-
rem as opiniões divergentes a respeito dos Aparai, Tiriyó ou Karipuna,
cujos encontros com os Waiãpi vêm cada vez mais se intensificando.

Ora, a reavaliação funcional das categorias na prática depende da ca-
pacidade de agência, não apenas dos Waiãpi, mas de seus interlocutores.
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É por isso que considero que se deva distinguir entre espaços sociais e
temporalidades diversas, ou seja, entre avaliações proferidas a respeito
de uma temporalidade e um espaço amplo (não ver nem conviver) e
aquelas enunciadas com base nas relações de convivência efetiva, depen-
dentes de experiências variadas, numa temporalidade curta (ver e convi-
ver). Evidentemente, afirmações sobre gente com quem nada se troca
serão necessariamente mais duradouras que apreciações a respeito de
gente com quem se tem inúmeras e variadas experiências de intercâmbio.
E é por esse motivo que as definições postuladas nas narrativas míticas
ou históricas, que tratam de eventos passados, não são um recurso sufi-
ciente para a compreensão de uma teoria da alteridade e da identidade.

Em trabalho anterior, analisei narrativas que surgiram no contexto
das estadias dos Waiãpi em Macapá, no início dos anos 1990, quando
julgaram ter reencontrado, na Fortaleza de São José, seu lugar (mítico)
de origem, passando a chamá-lo de Mairi (Gallois, 1993). Foi nessa épo-
ca que alguns deles tiveram encontros com pessoas que se diziam des-
cendentes dos índios Tukuju (tukuju jeapyrer), antigos habitantes do
lugar. Os Waiãpi trataram de recuperá-los simbolicamente como mais
um de seus grupos formadores, para complementar e consolidar um dis-
curso segundo o qual eles ocupariam hoje uma última área de refúgio
nas cabeceiras do Rio Amapari, empurrados pelos brancos. Esses teriam
se apossado da casa Mairi, onde o criador Janejar havia abrigado seus
antepassados do cataclisma que eliminou a primeira humanidade.
Nesse trabalho, argumentei que Mairi e Tukuju são “imagens do passa-
do”, recuperadas em forma de exegeses, em que a rememoração de even-
tos que vêm declaradamente do passado constitui uma reinterpretação
de caráter etno-historiográfico. Se, de fato, uma versão mais ou menos
coerente sobre Mairi e Tukuju propagou-se entre todas as aldeias do
Amapari, é porque se tratava de elementos emblemáticos, tanto na me-
mória da tradição de todos os grupos locais quanto porque eram passí-
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veis de comprovação generalizada. Todos os Waiãpi que iam a Macapá
podiam visitar a Fortaleza e rememorar os antigos que por ali passaram.
Da mesma forma, o encontro com karaikõ, que se dizem descendentes
de índios, também pode ser experimentado por qualquer um em con-
versas com muitos macapaenses que se orgulham dessa ascendência, sem
que a natureza desses emblemas seja colocada em risco. A multiplicação
dos encontros apenas reitera a veracidade do passado. Mairi e descen-
dentes de Tukuju não agem, não trocam, ou seja, não possuem poder de
interferência. Eles apenas existem.

Ao contrário das considerações sobre monumentos que remetem a
origem ou pessoas com as quais não se pode trocar ou não se troca mais
(mas que constituem uma reserva simbólica eficaz para construir um
passado), os comentários menos elaborados – mais imediatistas mas
muito mais difundidos – a respeito das experiências individuais de con-
vivência com representantes de grupos indígenas vizinhos trazem um
altíssimo grau de contradição. São discursos que não podem (e que nem
interessam) ser analisados em seu conjunto, como se fosse possível ex-
trair da reflexão de cada um uma configuração “atual” do pensamento
waiãpi sobre os outros, ou o conteúdo recorrente de um gradiente
preexistente que poderíamos encontrar nas narrativas míticas relaciona-
das à alteridade. Tal variabilidade remete a uma característica da socia-
bilidade guianense, que nunca se postula nem age como um todo coe-
rente e, sim, na forma de redes de relações.19 A multiplicidade de
enunciados sobre os outros, proferidos em redes descentradas, ilustra a
fragmentação das experiências que, ao invés de fechamento, têm como
resultado uma notável abertura para o mundo.
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Criar, transformar e apaziguar – uma possibilidade permanente

A proximidade – seja ela promovida por troca de substâncias ou em con-
tato superficial – não é uma posição ontológica definitiva. É o produto
de um intercâmbio agenciado. Recentemente, ouvi um velho Waiãpi
discorrer sobre a longa estadia na Casa de Saúde Indígena em Macapá.
Ele dizia ter se tornado parente de duas famílias aparai, compartilhando
o espaço reduzido de um dormitório, dividindo a parca alimentação
oferecida ou barganhada juntos de vizinhos, trocando histórias, cantos
e receitas. Ele, um respeitado pajé, voltava para casa seguro de ter criado
laços com essa gente de quem tinha se aproximado.

“Para mim, Aparai deixou de nos atacar. Quem é apã são os Kaiapó. Eles

são agressivos mesmo, são assim mesmo.” (Stm)

Se, na relação de proximidade, esse velho soube criar laços com aque-
las famílias aparai, o mesmo não pode ser dito dos longínquos Kaiapó.
Por esse motivo, diz-se que eles são “assim mesmo”, ou seja, como tam-
bém dizem os mitos, a princípio, eles são agressivos porque descendem
de Anaconda. Somente a princípio, já que, por meio de experiências
sempre renovadas de criação e domesticação, há sempre a possibilidade
de se alterar a índole de uma pessoa.

Os índios Aparai, Tiriyó e de outros grupos que os Waiãpi encon-
tram em Macapá agem nesse sentido. Pode-se aproximar deles ou não,
construindo com eles, ou não, relações “de qualidade”.20 Na verdade, o
que as dissonantes experiências de relações entre Waiãpi e membros des-
ses grupos vizinhos indicam é que o processo de criação é pensado como
fundamentalmente aberto, correndo fora do âmbito de relações etno-
centradas, ou melhor, fluindo no espaço da “autonomia pessoal” (cf.
Overing, 1991).
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Penso que um dos elementos mais significativos desse sistema rela-
cional aberto, característico da vida social na região das Guianas, é a
relação de parceria de troca: panary, em waiãpi, pawana (e variantes),
nas línguas caribe. As relações que unem determinados indivíduos ou
famílias de um grupo a outros indivíduos de outro grupo, visando tro-
cas reservadas, só podem ser mapeadas na forma de uma rede, quando
se tem acesso à perspectiva de cada um. Perspectivas que só podemos
encontrar entre os que compartilham da relação de parceria, construída
no nível interpessoal e considerada um assunto particular. O mesmo
ocorre na relação estabelecida entre Aparai, Tiriyó, Karipuna, Waiãpi,
que podem se criar mutuamente por meio de relações adequadas, hoje
concebidas como o trato esperado entre parentes.

Pois criar o outro é também criar a si mesmo. Trata-se de uma expe-
riência reflexiva, segundo a qual, se posso criar o outro como parente, eu
mesmo posso ser criado como outro. Um episódio em curso na área
waiãpi não diz outra coisa: são as constantes ameaças de morte que uma
parte das aldeias profere contra uma família que se aproximou demais
de xamãs associados a um grupo distanciado como inimigo, indo, até
mesmo, morar com eles em aldeias distantes onde, com certeza, “vira-
ram” outros.

A rede de relações interindividuais que afasta quem é julgado outro,
ou aproxima quem é criado como parente, exige que se revise o caráter
supostamente “coletivo das representações coletivas”, como sugere
Hannerz (1992). Pois, nesse contexto de relações em redes abertas, “o
que são construções individuais e o que se recebe em transmissão, talvez
no final, façam alguma diferença” (id., p. 42). O que nos leva a afirmar
que o resultado da circulação de construções e interpretações individuais,
no bojo dos canais de transmissão coletiva, não faria diferença somente
se as sociedades guianesas fossem mônadas fechadas e fóbicas em rela-
ção ao exterior.
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“Waiãpi não sei o que é [...] mas, coletivo,
nós só tem na família, na roça” (Trk)

Resta-me voltar às afirmações de tipo culturalista (cf. Sahlins, 1997),
reproduzidas no início deste texto. Apresentar-se como “nós, Waiãpi”,
“nós, gente da floresta”, “nós, índios” são experimentos que abrem espa-
ço para o contínuo exercício de julgamentos sobre a diversidade e a di-
ferença (cf. Bahba, 1998). Eles se tornam particularmente interessantes
se, em vez de os interpretarmos como identificações (étnicas) que fe-
cham ou excluem, os entendermos como ditos para abrir conversas,
viabilizar novas relações. Postular, entre índios, que são todos possíveis
parentes só pode ser feito com base em elementos genéricos como aque-
les – ser cantador, dançarino, caçador etc. Ou seja, a partir de caracteres
suficientemente abrangentes para abrigar a todos e para permitir que,
cada um por si, possa agir como deseja.

O desafio que se coloca hoje aos índios, submetidos e constrangidos
por nossas idéias a respeito das unidades que eles supostamente repre-
sentam e por instituições que pretendem configurá-los como coletivos,
é encontrar elementos para atender a essas demandas sem que precisem
abdicar de suas filosofias sociais.

São essas considerações que me levam a reiterar o quanto, para os
índios das Guianas, são significativos os classificadores de aparências,
que abrem ao infinito as apreciações sobre a diversidade humana, per-
mitindo a produção de identidades genéricas, entre gente que usa ou
não usa tembetá, cabelo curto ou longo, tanga completa ou tanga só na
frente. Dizer que, sendo “Waiãpi” ou sendo qualquer “índio”, se é bom
cantador e bom caçador é apelar para o mesmo recurso. São elementos
culturais negociáveis entre todos. Já aqueles elementos feitos de subs-
tâncias que os grupos das Guianas sabem poder manipular cuidadosa-
mente, por meio de relações mais particulares, estes não são generali-
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zados, pois determinam a gestão de relações propriamente políticas.
O manejo de aspectos ocultos da pessoa do outro, que podem ser modi-
ficados ou alterados por meio de processos de domesticação ou de agres-
são, promove o intercâmbio de substâncias que afetam a relação com
esses seres. São essas as modalidades mais significativas para a gestão das
relações de poder, ou seja, as relações políticas. São feitas dessas substân-
cias as relações que fazem a diferença. Ao contrário, como apontamos
acima, classificadores moldados sobre a diversidade de traços são alta-
mente negociáveis, “abrem” conversas. Se elementos culturais se nego-
ciam, não será da mesma maneira que se negociam relações de poder
nem a gestão do político, que continuam necessariamente fragmenta-
das, fusionando ou cindindo grupos.

Notas

1 Que abrange cursos de formação de professores e agentes de saúde indígenas, reu-
niões pan-indígenas promovidas por instituições diversas, convivência nas casas da
Funai e da Saúde, na cidade de Macapá /Amapá, que se configura há cerca de dez
anos como um “pólo de articulação interétnica” (cf. Melatti, 1997). É também
nesse palco que surgiu, em 1994, o Conselho das Aldeias Waiãpi, também deno-
minado Apina (nome de um subgrupo waiãpi rememorado por sua valentia), em
que os jovens vêm ocupando um espaço crescente.

2 Que prefiro não definir como “relações exteriores”, como sugeria Menget (1985),
dada a ambigüidade da fronteira entre relações “internas” e “externas”, como se
verá adiante.

3 As questões deste texto são temas da Pesquisa Temática “Sociedades indígenas e
suas fronteiras na Região Sudeste das Guianas”, voltada ao estudo das redes de re-
lações que os grupos daquela região mantêm entre si, que nos propomos configu-
rar focalizando seu caráter multilocal, verificando como são interpretadas pelos di-
ferentes grupos estudados (Waiwai, Wayana, Aparai, Tiriyó, Kaxuyana, Zo’é,
Waiãpi, Karipuna, Galibi e Palikur), com base em esquemas sociocosmológicos
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amplamente compartilhados na região. Leva-se ainda em conta o fato de que essas
redes de comunicação são potencializadas pelo intercâmbio de concepções acerca
do “ser índio” e das diversas experiências que esses grupos mantêm com agentes do
contato desde o período colonial.

4 Ressaltando-se diferenças significativas entre essa lógica de domesticação e a de “pre-
dação familiarizante”, recentemente analisada por Fausto (2000).

5 Como recomenda Albert (1988).
6 O que se pode sempre confirmar por meio do intenso jogo de acusações de agres-

são entre xamãs representando facções locais waiãpi, tanto no Amapari como
no Oiapoque.

7 No discurso acusatório que o diagnóstico representa, costumava-se atribuir, aos
xamãs waiãpi que vivem no distante Oiapoque (Guiana Francesa), “mestres” aparai.
Essa justificativa vigorou especialmente quando os Waiãpi do Amapari constata-
ram que algumas famílias wayana e indivíduos aparai estavam se instalando nas
aldeias do Oiapoque.

8 Visão durkheimiana que Hannerz critica, por sua aplicação limitada aos raros con-
textos de “prototypical small-scale society, in which people exposed to much the same
living conditions have similar personal experiences and are at the same time available
to a massively redundant communication flow only from people like themselves” (1992,
p. 42).

9 Refiro-me aqui tanto à abordagem de Sahlins (1990) a respeito da reavaliação fun-
cional das categorias na prática quanto à de Barth (1987), que recomenda diferen-
ciar a tradição recebida de sua reprodução, permitindo a expansão de nossa com-
preensão de uma tradição e de uma cosmologia “not by constructing more order in
it, but by better accounting for its production” (1987, p. 84).

10 Note-se que, nesses comentários e contextos – mesmo na presença ou em conver-
sa com um interlocutor que não faz parte do grupo –, usa-se o pronome inclusivo
(jane) e não a forma exclusiva (ore), que nunca é utilizada em afirmações como
essas. Os Waiãpi só utilizam a forma exclusiva para se referir ou descrever ações:
“nós estamos cansados (e vocês não)”, “nós estamos partindo (e vocês não)” etc.
Assim, quando se apropriaram de uma noção de “terra” para seu uso exclusivo e
para afirmar a existência de limites entre sua área de ocupação e a dos brancos, os
Waiãpi passaram a utilizar a expressão jane yvy, uma categoria que não expressa
apenas a distância ao outro, mas a afirmação de uma perspectiva sobre esse limite.



- 78 -

DOMINIQUE T. GALLOIS. GÊNESES WAIÃPI, ENTRE DIVERSOS E DIFERENTES

Terra é outro contexto em que o pronome exclusivo nunca é usado, pois a expres-
são ore yvy remeteria a posições diferenciadas internamente aos Waiãpi, uma dife-
renciação que não faria sentido nesse contexto (ver Gallois, 1999).

11 Retomo adiante a distinção entre o uso dessas formas pronominais e de categorias
discursivas que remetem a construções culturais (ou étnicas) que estão se afirman-
do hoje como úteis ao agenciamento de relações cotidianas, dentro ou fora das
aldeias waiãpi.

12 As traduções oferecidas partem de uma análise do uso waiãpi desses termos nos
contextos de julgamento da diferença aqui discutidos, e não de uma comparação
com interpretações de estudiosos de outras línguas tupi-guarani. Nos contextos
em pauta, é o processo temporal e a possibilidade de transição de uma posição a
outra que essas glosas enfatizam.

13 Quando uso o termo “criar”, refiro-me aos procedimentos que os Waiãpi descre-
vem, entre outros, como -movia, referindo-se a todo um elenco de cuidados cor-
porais e alimentares que irão “fazer crescer” uma pessoa (seja ela humana ou não)
para que se torne “como a gente” e passe a ser referida como cria (reminõ) de quem
cuidou dela.

14 Conferir Waiwai e Kumai, que apreciavam imensamente dialogar a respeito des-
ses procesos: “Fomos nós que fizemos apã, os antigos queriam que fossem bravos
– sim, foram os nossos antepassados que os envenenaram” (no caso, o veneno se
refere à capacidade de agressão).

15 Conferir as distinções de gente que nasce dos vermes de cabas e abelhas diferentes
nas narrativas relativas aos “animais sedutores”, transcritas em Gallois (1998).

16 Sobretudo se consideramos que o processo continua, podendo-se criar gente “como
nós” que será aglutinada ao estoque de janekwer, do mesmo modo que se pode
continuar eliminando definitivamente inimigos, que passam a ser referidos como
apã´wer.

17 Principalmente por causa da figura emblemática de Raoni, conhecido pelas ima-
gens de vídeo.

18 Como os próprios Waiãpi afirmam, tais posições são inviáveis, mesmo que os não-
índios esperem isso deles. “Eu já disse (aos não-índios) que Waiãpi não consegue
falar com todos”, afirmava recentemente o presidente do Conselho Apina aos re-
presentantes de agentes de assistência que cobravam dele a expressão de um con-
senso “dos Waiãpi”.
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19 Esse formato de relações em rede – que viabiliza os procedimentos de aproxima-
ção e distanciamento, de reclassificação de parentes e afins – não é apenas “exterior”
aos Waiãpi, mas principalmente “interior” a sua vida social. Entre as parentelas
desse povo, tensões se manifestam constantemente por meio de acusações de agres-
são xamanística, que aproximam ou distanciam famílias entre si. Nesse movimen-
to, o termo parente encontra seu lugar, como atesta este desabafo de um chefe de
aldeia: “Antigamente não tinha cobra aqui. Tinha muito pajé. Hoje tem eu que
tem pajé mas quebrou meu espelho no mato, pajé Aparai mandou pedra. Agora
não enxergo muito bem. Aparece surucucu direto aqui, porque o pessoal do
Aramirã não gosta daqui, diz que missionário fica manipulando a gente [...] pes-
soal do Taitetuwa, do Mariry diz que a gente ficou tudo doido, não gosta da gente.
A gente é sozinho mesmo. O pessoal do Taitetuwa não pára aqui para conversar,
tomar caxiri. Aqui não tem esse negócio de parente! Aqui a gente é sozinho, não
tem parente” (Ytuwasu, 1999, in Rosalen).

20 O formato que os Waiãpi consideram adequado nas relações interpessoais, que
envolvem formas de tratamento, etiquetas comportamentais, expressões verbais e
corporais etc. (cf. Dias, 1998).
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ABSTRACT: Based on the revision of material registered with the Wajãpi
of Amapá in different situations of interlocution, this article seeks to com-
prehend the construction of differences based on the native models con-
cerning humanity. The indigenous reflections and their use of social dis-
tance markers are treated as “ethno gênesis”, in the plural. In these cases,
such processes are not limited to the construction of identities in the co-
lonial encounter, but are dynamically transformed in the contexts of so-
cial networks.
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