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Em seu livro As regras da arte, Pierre Bourdieu
analisa o processo de autonomizagio do campo lite-
rdrio em relagao ao mercado e as pressdes econdmi-
cas. Ele também evoca, ocasionalmente, a conquis-
ta da autonomia em relagdo 4 ideologia e 4 moral
dominante, mas sem desenvolver esse aspecto. E
esta dimensdo do processo de autonomizagio do
campo literdrio que eu quis estudar em meu livro
sobre La responsabilité de l'écrivain [A responsabili-
dade do escritor], cujo fio condutor é o conceito de
responsabilidade. A autonomia do campo literdrio
nio se constréi unicamente pela oposi¢io a légica
do mercado, mas também por meio de lutas contra
definigdes heterdnomas do papel social do escritor
e de sua responsabilidade. O conceito de respon-
sabilidade permite compreender a relagao entre as
definigoes sociais e penais dos direitos e deveres dos

*  Conferéncia proferida no 36° Encontro Anual da An-
pocs, no dia 23 de outubro de 2012, em Aguas de Lin-
déia — SP.

escritores e seu préprio entendimento do oficio.

A defini¢do da responsabilidade do escritor ¢
de fato uma questao de lutas que vao muito além
do mundo das letras:

*  Elaestd codificada no direito por meio das res-
tricdes a liberdade de expressio — é a responsa-
bilidade penal — que a transformam, portan-
to, em uma questdo de Estado (na Franga, ¢ o
Estado que processa aqueles que violam essas
restrigoes, diferentemente dos Estados Unidos,
onde os processos sio efetuados na maioria dos
casos por meio de dentncias).

*  Ela é também um assunto da Igreja, que tem a
inten¢do de exercer um controle sobre as cons-
ciéncias.

e Com a alfabetiza¢io e o aumento do ndmero
de leitores, torna-se também um assunto de
médicos, socidlogos, criminologistas e de em-
presédrios da moral (ligas de moralidade).
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*  Por fim, ela é um assunto dos préprios escrito-
res, que devem ajustar as exigéncias inerentes
a sua profissdo as expectativas sociais das quais
sa0 alvo.

A restri¢ao da liberdade de expressao determi-
nou, desde sempre, as préticas de escrita, induzindo
nao somente hdbitos de autocensura como também
estratégias de evasdo da responsabilidade autoral,
como ocorrem nos géneros literdrios, tais como a
fébula, a alegoria, a narrativa histérica, a ficgao. No
entanto, como observado por Lewis Coser (1970,
p- 7), a censura estd, mais do que qualquer outro
fator, na origem da alianca de muitos intelectuais
com as forcas do liberalismo e do radicalismo. Além
disso, os escritores elaboraram, em grande parte, sua
ética de responsabilidade se confrontando com essas
expectativas sociais e se autonomizando. De fato,
a partir do século XVIII, ¢ elaborada uma ética da
responsabilidade do escritor que se diferencia da res-
ponsabilidade penal e que se baseia na constru¢ao
histérica da imagem do intelectual, da qual escrito-
res, de Voltaire a Sartre, passando por Zola, repre-
sentam a encarnagao suprema. Esta ética reivindica
valores préprios do mundo intelectual, o “verdadei-
r0”, 0 “belo”. Eles fundamentam as lutas pela liber-
dade de expressao travadas, desde o século XVIII,
em nome da “verdade”, do direito ao conhecimento
e do direito a exercer um papel critico na sociedade
para “esclarecer a opiniao” e permitir aos cidadaos
desenvolverem o seu préprio julgamento. Mas serd
que essa liberdade significa que se pode dizer tudo?
As palavras nao tém nenhum efeito? E, caso tenham,
que responsabilidade isso cria para o escritor?

Sdo nestas lutas que se afirmaram duas postu-
ras opostas, mas que tém como ponto em comum
a reinvindica¢io de sua autonomia com relacio as
defini¢oes heteronomas da responsabilidade:

* A arte pela arte: recusa de subordinar a arte 2
moral (de Flaubert a Robbe-Grillet).

* A imagem do intelectual engajado em causas
universais como a justi¢a ou a liberdade (de
Zola a Sartre).

Os processos literdrios constituem um espa-
¢o de observacao privilegiado desses debates, do

confronto entre essas diferentes concepgoes de res-
ponsabilidade, que sao explicitadas e tornadas pu-
blicas. Revelam as lutas em torno da definicio da
responsabilidade penal do autor e os argumentos
apresentados pela defesa, que definem os contornos
da ética profissional do escritor.

O surgimento dessa ética da responsabilida-
de do escritor ¢ parte de uma histéria mais am-
pla da responsabilidade que abordarei na primei-
ra parte deste artigo, apoiando-me em Foucault e
no socidlogo durkheimiano Paul Fauconnet. Em
seguida, tratarei das questdes em torno das quais
¢ definida a responsabilidade do autor e sua evo-
lugao, que é correlativa as transformagbes da mo-
ralidade publica. Na terceira parte, mostrarei de
que forma a teoria sartreana de literatura engajada
constitui um momento-chave da redefinicio da
responsabilidade do escritor que leva ao extremo a
sua dimensao subjetiva a0 mesmo tempo em que
reafirma sua autonomia.

O processo de subjetivacio da
responsabilidade

Como j4 demonstrado por Michel Foucault,
a responsabilidade penal tem desempenhado um
papel importante na afirmagio da “fun¢io autor”,
pela atribui¢ao de uma série de discursos publica-
dos a um autor. E fato que, historicamente, a res-
ponsabilidade penal precede a propriedade literd-
ria. Antes de ser um bem, um produto cujo autor
pode reivindicar a propriedade, o discurso foi um
ato, susceptivel de ser punido. A responsabilidade
penal foi introduzida na legislagao real em 1551,
com o Edito de Chateaubriant, que tornava obri-
gatdria a colocagao do nome do impressor e do
autor em toda e qualquer publicagao. Em 1554,
a faculdade de Teologia de Paris adotou o nome
do autor como um principio de classificagio de
livros censurados.

Essa paternidade, num primeiro momento im-
posta pelas autoridades com o intuito de controlar a
circulagio dos discursos, seria assumida pelos escri-
tores no século seguinte, como base para suas aspi-
racoes em fazer valer o direito sobre sua obra, aspira-
gOes estas que s6 se tornaram realidade na Franga na
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segunda metade do século XVIII, com a sentenga de
1777 que reconhecia os direitos autorais.

Foi também nessa época que o conceito de
responsabilidade surgiu em seu significado juridi-
co moderno. Ora, os escritores nao tardaram a se
voltar contra o Estado e seus poderes, elaborando,
a partir do século XVIII, a sua prépria ética de res-
ponsabilidade, distinta e muitas vezes oposta a sua
responsabilidade penal: é o que fazem os filésofos
do século XVIII ao proclamar a autonomia da ra-
730, que se recusa a subordinar-se a outros prin-
cipios que nao aos dela mesma, se emancipando,
dessa forma, das rédeas da religido.

Esta afirma¢io de uma ética da responsabili-
dade do escritor é parte do processo de subjetiva-
¢ao da responsabilidade. Assim como sugerido por
Paul Fauconnet, as defini¢oes de responsabilidade
variam entre a objetividade e a subjetividade. A res-
ponsabilidade objetiva pura pode ser ilustrada pelo
ritual de expiagdo, ao passo que a responsabilidade
subjetiva pura, representada pela moral religiosa,
condena os pensamentos ¢ as intengdes carregadas
de culpa. A responsabilidade juridica é um com-
promisso entre essas duas tendéncias opostas. As
infragdes sao constatadas a partir de um fato ex-
terno, que constitui o seu elemento material e que
¢ o produto de uma agao atribuivel a um autor, do
qual se examina, na sequéncia, o cardter voluntdrio,
ou seja, a intengdo — trata-se do elemento moral ou
subjetivo da infra¢ao. O estabelecimento do ele-
mento material ¢ incumbido a um grupo de espe-
cialistas: juizes, advogados, policia.

O surgimento da responsabilidade subjetiva é
o resultado de um processo histérico de imateria-
lizagao e individualiza¢ao da responsabilidade. A
imaterializacio estd intimamente relacionada com
a evoluc¢ao da concepgio religiosa do pecado. Na
Idade Média, as pessoas eram julgadas por atos, ¢ a
relagdo entre o agente e o ato podia ser puramente
externa. A partir do século XII, a moral religiosa
catélica desenvolve uma concepgio subjetiva da
responsabilidade que desloca o foco do pecado para
o pecador, da culpa para a inten¢ao. Esse processo
¢ refor¢ado pela ascensio do individualismo, que
contribui com a institucionalizagio da confissio
(Hahn, 1986)." Estreitamente ligada aos processos
de controle social, a subjetivagio da responsabilida-

de pode ser observada também na esfera judicial,
regida a partir dessa época pelo direito romano-
-candnico, no qual a confissao é necessdria.

Esta nova concepg¢ao do ato e da culpabilida-
de rompe com as interpretagdes mdgicas da relagao
entre o agente e o evento: os eventos sé podem ser
qualificados de atos se uma relago interna causal,
isto é, uma intencdo, os une a seu autor. Tal causa-
lidade supde a nogao de livre arbitrio, sobre a qual
se baseia o conceito subjetivo da responsabilidade,
isentando, dessa forma, os seres que nao a possuem,
isto é, os animais, as criancgas, os doentes mentais,
aqueles considerados, por lei, incapazes. A subje-
tivagao da responsabilidade no tocante 2 moral
religiosa ocorre conjuntamente a interiorizagao da
pena, tornando-se uma contrigao. Uma divisao do
trabalho ocorre entre os 6rgaos judiciais que julgam
0s atos € 0s punem com uma intengio corretiva
(Foucault, 1993) e a instincia religiosa, responsdvel
pela consciéncia.’

A imaterializagdo da responsabilidade faz com
que o sentimento individual se transforme em res-
ponsabilidade social (/dem, p. 366). Inicialmente
questionado pela Reforma Protestante, que chega
ao limite da légica da individualizagdo e da imate-
rializagao da responsabilidade com a interiorizagao
do exame de consciéncia (introspecgo),’ o controle
dessa responsabilidade subjetiva por tedlogos e clé-
rigos ¢ novamente contestado no século XVIII por
filésofos e escritores que iniciam uma laicizagao da
moral, fundamentando-a na raziao: Kant forneceu
a férmula mais elaborada, com o seu principio da
autonomia da vontade, que fez da liberdade a con-
di¢ao da responsabilidade (cf. Schneewind, 2001).

Esses novos moralistas, que s3o os escritores,
recusam submeter-se as instincias que exercem
o poder espiritual e pretendem substitui-las, rei-
vindicando o direito de criticd-las em nome da
razdo. Para tornar publicos os seus vereditos, eles
dispéem de um instrumento temivel: o impresso,
que lhes d4 acesso as consciéncias de um nimero
crescente de individuos. A missao que se impdem
¢ justamente a de dar clareza a “opinido publi-
ca’. Mas qual o fundamento de sua legitimidade?
“Como escritores que nao possufam nem status,
nem honras, nem riquezas, nem responsabilidade,
nem poder, se tornaram, de fato, os principais li-
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deres politicos da época, e até mesmo os tnicos,
pois, enquanto outros governavam, somente eles
detinham a autoridade?”, questiona Tocqueville
(1967, p. 231).

Diferentemente dos artistas, os escritores nun-
ca constitufram uma corporagao, nem uma ordem,
nem uma profissao reconhecida como tal. O exerci-
cio da atividade literdria nao requer nenhum “direi-
to de ingresso” formal, pois essa atividade nao su-
poe aprendizado técnico compardvel ao dos artistas
ou dos musicos. Caso necessite de alguma instru-
¢do, ndo se trata de uma competéncia certificada,
sancionada por titulos académicos, como ¢ o caso
das profissoes juridicas ou de ensino. A representa-
¢o do escritor como um ser livre e indeterminado
se enrafza, assim, em um fato social.

Em contrapartida, ela fundamenta a postura
profética reivindicada pelos letrados a partir do
século XVIII. Diante das categorias organizadas
no seio do Estado absolutista e do clero, essa pra-
tica individual, livre e muitas vezes desinteressa-
da da critica moral, social e politica, cujo poder
nao deriva nem da tradigdo, nem da legalidade,
mas unicamente do carisma exercido pelo autor
sobre um publico de leitores ao qual ele atende as
expectativas, permite compreender que a posi¢ao
dos escritores na estrutura social ¢ similar 4 do
profeta, tal qual a andlise de Max Weber (1974,
t. 1, cap. 3, § 4, pp. 320 e ss.). Ao contrdrio do
padre ou do tedlogo, mandatado por uma insti-
tuicio, o escritor, como o profeta, nao tem man-
dato de ninguém. Se ele fala em nome da razao,
é somente o seu talento, fonte de seu “carisma”,
que fundamenta seu crédito e seus direitos a sua
conquista. No entanto, o processo de laiciza¢ao
e o combate do Iluminismo contra os preconcei-
tos e o dogmatismo favorecem, desde os meados
do século XVIII, a transferéncia da fun¢ao sagra-
da do mundo religioso para o mundo das letras.
Contra a religido estabelecida, os letrados difun-
dem uma nova fé filoséfica, humanista e que obe-
dece apenas aos mandamentos da razao. Em uma
época em que se desenvolve o culto dos grandes
homens, o escritor, quando nao se faz passar por
legislador, como no caso de Rousseau (Bénichou,
1996, pp. 45-48; Bonnet, 1998), quer parecer

um santo laico.

Contudo, esta posi¢ao lhe confere direitos e
também uma nova responsabilidade. Ao associar o
discurso a um individuo, seu autor, € nao mais a
uma instituigao ou a uma categoria, os representan-
tes deste novo tribunal agravam sua prépria respon-
sabilidade em sua dimensao individual e subjetiva.
Eles se expoem a uma dupla sentenga, ou seja, por
um lado, eles mesmos se submetem ao veredito
do tribunal que eles alegam esclarecer: o publico;
por outro, eles assumem o risco de serem julgados
justamente em nome dos preconceitos que eles se
permitem combater, e que formam a base da moral
oficial tal qual codificada na lei. A primeira funda-
menta a responsabilidade moral do escritor moder-
no, a segunda, sua responsabilidade penal.

Sem ser procurador de ninguém, o profeta, e
somente ele, deve se submeter 2 sanc¢ao da socie-
dade. Se a correcio da profecia ¢ suficiente para
legitim4-la e assegurar a seu autor a “imortalidade”,
ou seja, a gléria péstuma, que ¢ o maior reconheci-
mento que um escritor pode almejar, a falsa profe-
cia é, no entanto, punida com a morte. De acordo
com Paul Fauconnet, “o alto valor moral da repres-
s30 dd4 valor a responsabilidade, que é sua condi-
¢ao” (1920, p. 300). A declaragio real de 1757,
que pune com a morte o culpado de ter elaborado
ou ordenado a elaboragao, impresso, vendido ou
distribuido escritos que atacam a religiao, abalam
a mente, ofendem a autoridade real e perturbam a
ordem e a tranquilidade do Estado, constitui uma
boa indica¢io do valor simbdlico conferido a res-
ponsabilidade autoral, mesmo se, de acordo com
Malesherbes, a prépria gravidade desta declara-
¢ao assegurava a sua inaplicabilidade (cf. Chartier,
1994, p. 18).

O evento principal em relagio ao qual essa
responsabilidade vai se definir é a Revolugio Fran-
cesa. Nao somente pelo fato de ela ter dado ini-
cio ao regime de liberdade de imprensa na Franga,
mas também por aparecer, no imagindrio coletivo
daquela época e, sobretudo, no periodo posterior,
como se tivesse surgido, tnica e exclusivamente, do
poder das palavras. “Considera-se, com razio, a fi-
losofia do século XVIII como uma das principais
causas da Revolugio”, escreveu Tocqueville (1967,
p. 63). Compartilhada pelos revoluciondrios, que
fizeram de Voltaire e Rousseau os seus precursores,
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e por seus adversdrios os mais ferrenhos, a crenga na
responsabilidade dos escritores nos eventos revolu-
ciondrios ¢, sem duvida, um dos nicleos principais
do imagindrio nacional francés.* E ¢ constitutiva
da definigao penal da responsabilidade do escritor,
pairando sobre todos os debates referentes a liber-
dade de imprensa no século XIX.

Dos crimes cometidos por meio da imprensa

Como se define essa responsabilidade penal? A
transposi¢ao da responsabilidade penal, tal qual de-
finida por Fauconnet, aos crimes escritos de dupla
dimensdo, objetiva e subjetiva, desvenda os desafios
da definigio da responsabilidade penal do escritor:

¢ Por um lado, deve haver um ato material. Nao
se castiga individuos por seus pensamentos
condendveis ou exclusivamente por suas inten-
¢oes. Esse ato material é a publicagdo. E a razio
pela qual, na legislagao, o primeiro responsdvel
¢ aquele que imprime; antes da divisao do tra-
balho entre editor e impressor, era o autor; mas
quando, no inicio do XIX, surge a figura do
editor, ele passa a ser o primeiro responsdvel,
sendo o autor apenas seu cimplice (o que faci-
lita os processos judiciais no caso de reedi¢oes
de obras de autores falecidos, como as do Mar-
qués de Sade).

*  Por outro lado, a dimensio subjetiva pode agra-
var ou atenuar a responsabilidade objetiva:
deve-se demonstrar que os responsdveis e seus
cimplices agiram com a intengio de prejudi-
car (o que permitird isentar o impressor pela
lei de 1881, salvo se for provado que agiu com
conhecimento de causa); outra consequéncia
¢ que o autor ¢ sempre punido de forma mais
severa do que o editor, apesar de este dltimo
ser o principal responsdvel. Isto é vdlido para
o livro, mas nao para a imprensa: na impren-
sa, concebida como uma empresa, o gerente
¢ o responsdvel, antes dos préprios autores
dos artigos (estes, no século XIX, muitas ve-
zes andnimos; a responsabiliza¢ao implicard,
posteriormente, na exigéncia de inclusio dos
nomes dos autores).

Em que bases se estabelece essa
responsabilidade?

A responsabilidade penal do autor refere-se,
em primeiro lugar, ao contesido de seus escritos: eles
ofenderam a moral publica ou os costumes, transgre-
diram os valores fundamentais da sociedade, ataca-
ram o governo? Mas nio se trata apenas do contet-
do. A responsabilidade do autor também ¢ definida
em relagdo a forma e & materialidade do suporte,
concebidos como indicadores da responsabilidade
objetiva tanto quanto da responsabilidade subjetiva.
Ela também se baseia na teoria dos efeitos sociais do
escrito, que formam os contornos da responsabilida-
de do autor, isto ¢, a responsabilidade subjetiva. Vou
rever resumidamente essas diferentes dimensoes que
definem a responsabilidade penal do autor.

O conterido

Com relagdo ao contetido, ao final da Segunda
Guerra Mundial, o estudo dos processos literdrios
do inicio do século XIX permitiu constatar uma
evolugdo da defini¢io da moral publica. Se a liber-
dade de imprensa foi decretada, sob a Revolugio
Francesa, pela Declaragio Universal dos Direitos
do Homem, a sua aplicagdo foi de curtissima dura-
¢ao. Apenas no inicio do século XIX, sob a monar-
quia parlamentar da Restauragio, ¢ que foram pro-
mulgadas, em aplicagio a Constitui¢ao de 1814,
as primeiras leis que definem e fixam os limites da
liberdade de imprensa. A lei protege, em primeiro
lugar, de qualquer ataque ou critica, o regime mo-
ndrquico. Protege também a religido. De fato, se o
principio de liberdade de consciéncia e de discussao
filoséfica estabelecido pela Constitui¢io de 1814
para evitar as guerras de religido ¢ respeitado, a lei
criminaliza qualquer questionamento do principio
da “imortalidade da alma”: as doutrinas materialis-
tas foram consideradas um crime até o advento da
grande lei republicana de 1881. Por fim, a lei con-
dena as ofensas aos costumes, um crime ainda de
pouca autonomia em relagio aos desafios politicos
e religiosos. Ao longo de todo o século XIX, e mes-
mo até a Terceira Republica, a ofensa aos costumes
servird de pretexto para processar os textos de opo-
si¢io que ndo se enquadram como crime politico.
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A ofensa a moral se torna autbnoma sob o re-
gime de ordem moral do Segundo Império, instau-
rado em 1852, apés a revolugao de 1848 e do gol-
pe de estado de Louis-Napoléon Luis Bonaparte.
Esse regime promove uma moral burguesa cujos
pilares sao a familia e a propriedade. O processo
contra Flaubert em 1857 por conta de Madame
Bovary é, a este respeito, exemplar, pois viola estes
dois pilares da ordem social: Emma Bovary come-
te um adultério que resulta na destrui¢ao de sua
familia além de dilapidar a fortuna da mesma, o
que causa sua ruina. No entanto, de acordo com
o advogado de Flaubert, o fato de seu cliente pro-
vocar a morte de sua heroina em meio a sofrimen-
tos atrozes prova que o romance nio ¢ uma apo-
logia ao adultério. Tal argumento ¢, no entanto,
insuficiente aos olhos do procurador imperial. A
morte de Emma nio basta para absolver as ofensas
a moral e a0 bom gosto cometidos por Flaubert
em seu romance, ¢ ele cita cenas que considera
“lascivas”, principalmente a famosa cena na qual
Emma parte numa carruagem com seu amante,
onde nada ¢ descrito e tudo ¢ apenas sugerido (s6
se leem as ordens dadas ao cocheiro, que podem
ser compreendidas como expressdes relacionadas
com o ato sexual: “mais rdpido” etc.). Além disso,
Emma comete suicidio, o que corresponde a uma
ofensa adicional 2 moral. Flaubert é, no entanto,
absolvido, ao contrdrio de Baudelaire, que ¢ jul-
gado poucos meses mais tarde por sua coletdnea
de poemas Les fleurs du mal, e é condenado. A ab-
solvigao de Flaubert se d4 pelo fato de seu advo-
gado ter sido capaz de demonstrar que Madame
Bovary era um romance moral: ele demonstra os
efeitos nocivos dos livros ruins sobre uma mulher
de origem modesta (Emma havia lido a literatu-
ra romantica em sua infincia), a qual inculcaram
ideias e ambigoes para elevar-se acima de sua con-
digao. Note-se que a mobilidade social é uma das
principais preocupagdes dos conservadores nessa
época. O fato é que Flaubert é absolvido em nome
daquilo por que fora condenado: os supostos efei-
tos nocivos dos livros ruins. Voltarei a este ponto.

Sob a Terceira Republica, a imprensa ¢ liberali-
zada por meio da grande lei republicana de 1881. A
religido ¢ privatizada, ou seja, nao estd mais prote-
gida por lei. A seculariza¢ao da moralidade publica

é, no entanto, acompanhada por sua nacionaliza-
¢do. Apesar de respeitar o principio da liberdade de
opinido, o regime republicano nio se protege, na
lei, como tal. E, no entanto, em nome do interesse
nacional que os opositores ao regime serdo proces-
sados, em particular os anarquistas, acusados de
envolvimento em atos terroristas, o que impede
de enquadrd-los no principio da liberdade de opi-
nido. Em contrapartida, a ofensa 2 moral é endure-
cida: a Republica deve provar sua respeitabilidade
num momento de intensificacdo e de internaciona-
lizagao da luta contra a pornografia, sobretudo pelo
fato de a Franca ser considerada um dos centros de
produgio e de divulgagio da literatura pornogrifi-
ca. Esta luta ¢ engajada em nome do interesse nacio-
nal. Ela ocorre num contexto de medicalizacio da
sexualidade, que se tornou uma questao de higiene
nacional, e se articula com a luta contra o malthu-
sianismo, o alcoolismo, a sifilis, a prostitui¢io de
rua, os “desvios” sexuais, o suicidio, que se consti-
tuem tanto como sintomas quanto como causas de
uma patologia do “corpo social”. A estrutura nor-
mal/patolégica, que tem por referéncia o paradig-
ma médico, vem substituir as nogoes religiosas de
“bem” e de “mal”.

Os escritores naturalistas tornam-se o alvo da
onda de repressio que se inicia em 1884. Eles sao
perseguidos por ofensa aos bons costumes, o que
poe a nagio em perigo. Se nao se ousa atacar o mes-
tre, Zola, que faz muito sucesso, sao seus discipulos
que pagam a conta. Charles Bonnetain, processado
por seu romance Charlot samuse [Charlot se diver-
te], que trata de um onanista vitima de uma tara
hereditdria, filho de pai alcodlatra e mie que se
prostitui apds a morte do marido. Em sua defesa,
Bonnetain, como a maioria dos demais escritores
naturalistas, argumentou o cardter cientifico de sua
iniciativa, pois, como se sabe, Zola queria tornar
a literatura uma ciéncia experimental. Ele serd ab-
solvido, tendo o juri reconhecido que o tom do
romance era triste e, consequentemente, no cons-
titufa uma defesa do onanismo.

Outro escritor naturalista, Louis Desprez, acu-
sado de ofensa aos bons costumes pelo livro Autour
d’un clocher [Ao redor de um campandrio], que nar-
ra os amores de um padre e de uma professora num
estilo rabelaisiano, decidiu assumir pessoalmente a
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sua defesa, fundamentando-se na critica ao concei-
to de ofensa aos bons costumes (republicada sob o
titulo “Pour la liberté d’écrire” [Pela liberdade de
escrever]). Segundo ele, a ofensa aos bons costu-
mes pela literatura é indefinivel por nio haver corpo
de delito; procesam-se os autores por sua suposta
inteng¢do. Ele denuncia a hipocrisia que consiste
na proibi¢ao de descrever um ato sexual quando
descricoes detalhadas de assassinatos se estendem
por todas as pdginas dos jornais. Foi condenado a
um més de prisdo. A detengdo teria agravado sua
doenga e ele morre poucos meses mais tarde, aos
28 anos de idade.

O processo de Lucien Descaves ilustra ainda
mais a nacionalizagao da moralidade nesta época.
Descaves é acusado de injdria contra o exército e de
ofensa aos bons costumes por ter descrito os hdbi-
tos militares numa época em que o exército se tor-
na uma institui¢ao sagrada da nagao (a ofensa aos
bons costumes permitia fortalecer o caso, pois as
penas por injuria ao exército eram mais brandas).
Apesar de se tratar de um romance, o promotor,
para agravar o caso, qualifica o livro de “escrito in-
fame” e considera seu autor um “malfeitor da es-
crita’. Em sua defesa, o advogado invoca a necessi-
dade de dizer a verdade com o intuito de melhorar
o estado das coisas; ¢ este, segundo ele, o papel de
escritores e dos jornalistas em um regime democrd-
tico. A tnica questdo que, a seus olhos, se coloca
¢ a de saber se o que ¢ descrito por seu cliente ¢é
verdadeiro. No entanto, Descraves se apoiou nio
somente em sua prépria experiéncia (o servico mi-
litar tinha se tornado obrigatério para todos), mas
também nos julgamentos dos conselhos de guerra.
Descraves foi absolvido.

Por fim, os processos de depuragao que se se-
guiram a Segunda Guerra Mundial fazem parte de
outro quadro legislativo que também ilustra a na-
cionaliza¢io da moral: o das leis condenando atos
de traigdo, especialmente o crime de “inteligéncia
com o inimigo”, passivel de pena de morte ou de
prisao perpétua, no qual foram inscritos os escri-
tores ultracolaboradores, bem como o de indigni-
dade nacional para crimes menos graves, punidos
com a degradagdo nacional que acarreta a privagao
dos direitos civicos. Esses processos trazem a tona
um debate entre a acusagio e a defesa: a acusagao

qualifica os textos incriminados de atos de trai¢ao
por corresponderem a propaganda em favor do ini-
migo e a ataques contra os franceses (as dentncias
coletivas e individuais dos gaullistas, dos comunis-
tas e dos judeus); a defesa denuncia os delitos de
opinido: os colaboradores serao processados por
suas opinides politicas, o que contraria o principio
de um regime de liberdade de imprensa (sabendo
que esses mesmos escritores tinham comemorado
a supressao da liberdade de imprensa pelo ocupan-
te alemao e pelo regime autoritdrio de Vichy). Os
colaboradores reivindicam a autonomia de pensa-
mento com relagdo ao ocupante: é com justa causa
que Robert Brasillach, que serd condenado a morte
e executado, pdde arguir que seu antissemitismo e
seu antiparlamentarismo se ancoraram em uma tra-
di¢ao bem francesa.

Esses processos sio, no entanto, o testemunho
da conquista da relativa autonomia da literatura:
em primeiro lugar, os escritores nao sio condena-
dos por seus escritos propriamente literdrios, mas
por seus textos jornalisticos ou aqueles que pos-
suem uma caracteristica evidente de propaganda;
em segundo lugar, os escritores mais reconhecidos
por seus pares sdo relativamente poupados; em
terceiro, censuram-se 0s escritores por nio terem
exercido a sua funcdo critica em relagio a politica
de colaboragio com o regime.

Este é, portanto, o conteddo das acusagdes
interpostas contra os escritores, cuja evolugao é o
testemunho das transformagoes da moral publica.
Como vimos, 0s processos constituem um espago
de lutas em torno da interpretacao dos textos. Mas,
como vimos, o conteddo nio ¢ suficiente para de-
terminar a responsabilidade do autor; hd também
outras dimensdes, sobretudo a forma e o género,
que representam um desafio para a interpretagio
dos textos.

A forma

Do ponto de vista da forma do texto, o género
supde hdbitos de leitura ou uma forma de recep-
¢do. Considera-se, por exemplo, no inicio do século
XIX, que a cang¢do ¢ um género leve, ao contrdrio da
poesia: ¢ quando imprime suas cangdes que o can-
cioneiro liberal Béranger é processado; enquanto o
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seu defensor invoca a leveza do género, o promotor
as qualifica de “odes” e de “panfletos em rima”. De
fato, o libelo, o panfleto ¢, ao contrdrio da cangio,
um género evidentemente suspeito de conter uma
conotagdo politica e uma visao sediciosa: isto se
deve a sua forma curta que permite alcangar um
publico mais amplo e menos culto. Assim também
durante o processo de Lucien Descaves por ofensa
aos bons costumes, na Terceira Republica, o pro-
motor tentard, para agravar o caso, convencer que
o romance ¢ na verdade um panfleto: ele o qualifica
de “panfleto infame”.

Além do género, os procedimentos formais
também podem ser fonte de debates contradité-
rios sobre a interpretagao de uma obra. Creio que
as escolhas formais de Flaubert pesaram mais nas
acusagoes contra ele do que o tema do adultério,
que era comum na literatura e no teatro daquela
época. Flaubert opta, primeiramente, por um nar-
rador impessoal, que nao julga seus personagens,
mas os observa do alto, com uma objetividade tin-
gida de ironia. Ora, tanto a critica quanto o pro-
motor o acusam desta falta de julgamento. O uso
de uma nova técnica na Franca, o discurso indireto
livre, que consiste em entrar no pensamento do au-
tor sem indicar a mudanga de ponto de vista por
aspas ou pela forma indireta, conduz o promotor
imperial a confundir o ponto de vista do autor com
aquele de seu personagem. E o caso, por exemplo,
da cena em que Emma volta do primeiro encontro
com seu amante: ela se olha no espelho e Flaubert
escreve “nunca tinha estado tao bonita’, o que, aos
olhos do promotor, ¢ uma prova que Flaubert glo-
rifica o adultério; o advogado do escritor lhe res-
ponde que este é o ponto de vista de Emma, ¢ ela
quem se vé bela no espelho.

O estilo e o vocabuldrio também s3o objeto de
ataque, quando considerados ofensivos aos costu-
mes e a0 bom gosto. Alids, Flaubert se autocensurou
muito, como testemunham seus manuscritos: ele
excluiu, por exemplo, as palavras “puta” e “bordel”.
Contudo isso ndo impediu que ele fosse atacado por
seu estilo realista e pela crueza de suas descri¢oes, o
que ¢ paradoxal, uma vez que escreveu seu romance
“em 6dio ao realismo”, que ele parodia (as descrigoes
mais realistas s3o reservadas a imaginagao de Emma,
a seus devaneios, e nao a realidade que a rodeia).

Sob a Terceira Republica, numa época em que
a lingua se torna uma questao nacional, os escrito-
res naturalistas também serio acusados pela crueza
de suas descricoes. A critica se refere a uma “lite-
ratura putrida’, e eles s3o acusados de “obscenida-
de” perante a lei. A lingua, assim como os procedi-
mentos formais, é aspecto central na acusagio feita
pelos naturalistas. Creio que ela seja uma das ra-
z0es para esse fracasso da literatura em se construir
como conhecimento especializado, num momento
em que o paradigma cientifico se ergue como um
referencial de politicas publicas e ocorre uma divi-
s30 do trabalho em especialidades: médicos, crimi-
nologistas, psiquiatras, psicélogos etc. Esta divisao
do trabalho em especialidades priva os escritores de
muitas dreas que eram de sua competéncia. Eles de-
vem reafirmar seu poder simbélico. E o que tentou
Zola ao querer fazer da literatura uma ciéncia ex-
perimental. Mas, ao contrdrio dos especialistas que
usam as luvas do vocabuldrio técnico, e que gozam,
assim, de uma imunidade perante a lei (é o caso dos
médicos), os escritores naturalistas escrevem numa
linguagem comum; e vao além, eles introduzem no
discurso impresso a linguagem do meio que obser-
vam. Dessa forma, acabam contaminados pelo ob-
jeto observado.

Ao mesmo tempo em que definem a respon-
sabilidade objetiva (ofensa aos bons costumes), o
género, a lingua e o estilo podem ser considerados,
nos processos, indicios da inten¢ao do autor. En-
quanto a acusagao tenta fazé-los parecer indicios de
sua inten¢ao de prejudicar, como vimos nas tentati-
vas de requalificar as obras como panfletos, a defe-
sa, a0 contrdrio, os considera uma prova do projeto
estético ou intelectual do escritor: por exemplo, a
ambicio realista de descrever a realidade da manei-
ra mais exata e veridica possivel. Essa inten¢io do
autor, bem como a de seu editor, se determina tam-
bém com relagao ao suporte, que é considerado um
indicio do publico alvo.

O suporte e o piiblico alvo

Com efeito, a materialidade da publicacio,
o seu suporte (livro ou jornal), bem como a es-
pessura do volume, também sao levados em conta
na determinagido da responsabilidade: se o texto
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pode atingir um publico amplo, trata-se de uma
circunstancia agravante. Consequentemente, os
textos publicados na imprensa sio mais penaliza-
dos do que livros.

Da mesma forma, como jd comentado, o pan-
fleto é considerado perigoso por ser um texto curto,
suscetivel de atingir um publico amplo. Acusa-se,
assim, o autor de ter querido incitar a rebelido.
Uma obra de grande espessura e o publico restrito a
qual ela se destina constituem, de maneira oposta,
circunstincia atenuante invocada pela defesa nos
casos de Flaubert, Baudelaire e dos naturalistas.

A problemdtica do suporte torna-se uma ques-
tdo central com a alfabetizagdo e a expansio da
educagdo que se segue ao desenvolvimento fulgu-
rante da edigdo e da imprensa. A democratizagao
do acesso a leitura provoca terriveis pesadelos entre
os guardides da ordem social. Desde o inicio do sé-
culo XIX, os ultrarreaciondrios e a Igreja iniciam
um combate contra as edigdes populares de baixo
custo, que visam um publico mais popular que as
tradicionais fragoes de letrados. Entre os novos lei-
tores e os leitores considerados vulnerdveis, existem
as classes populares, a juventude e, sobretudo, as
mulheres, consideradas mais frdgeis e influencidveis
do que os homens (elas s3o infantilizadas em todas
as esferas da sociedade, nao possuindo direitos ci-
vicos, autonomia em relacio a seus maridos etc.).

Essa hierarquizagao dos publicos de acordo
com a classe, o género e a raca é baseada em uma
crenga sobre os efeitos sociais da leitura, que é um
outro componente da defini¢ao da responsabilida-
de do escritor.

Os supostos efeitos da obra

A crenga nos supostos efeitos da obra subentende
teorias semieruditas sobre a recepgao que sao elabo-
radas desde o século XVII, e evoca, em particular,
Platao: baseia-se numa crenga compartilhada sobre
os efeitos nocivos dos livros ruins e, portanto, no
poder performdtico das palavras. Essa crenga imate-
rial foi desenvolvida pela Igreja na época de grande
desenvolvimento da impressao, no século XVII. No
século XVIII, os médicos, competindo com o clero
quanto ao dominio reservado da esfera imaterial,
desenvolvem o conceito de “contdgio moral”. A

Revoluc¢ao Francesa alimentard esta crenca: a ideia
de que foram os livros que fizeram a revolugio ¢é
compartilhada pelos revoluciondrios e contrarrevo-
luciondrios.

Em contrapartida, os escritores desenvolve-
ram dois tipos de argumento: o primeiro, que
caracteriza a arte pela arte, tende a negar os efeitos
sociais da arte e a afirmar a dimensao puramente
estética da obra; o segundo, caracteristica da tra-
digdo realista, afirma que a literatura nio faz nada
mais do que descrever a realidade. Ora, nao somen-
te 0 autor nao ¢ responsdvel, mas ele faz a obra salu-
tar tornando a verdade publica, contra a hipocrisia
burguesa. Foi desse modo que Flaubert, para quem
ambos os argumentos sao vdlidos, reivindica apenas
responsabilidade sobre a forma de seus escritos.

A ideia dos efeitos da obra permite um deslo-
camento da responsabilidade subjetiva para a res-
ponsabilidade objetiva, pois tais efeitos podem ser
independentes das intengdes do autor, como ocorre
no julgamento do processo de Flaubert. Esse argu-
mento se desenvolve paralelamente 2 ampliagao do
numero de leitores devido 2 alfabetizacio: criticos
conservadores e empresdrios da moral estabele-
cem uma distingao entre o publico culto, capaz de
uma leitura distanciada, “desinteressada” de acordo
com o termo utilizado por Kant para caracterizar o
prazer estético, e o publico de novos leitores, cuja
leitura é definida pela identificagdo, a atragio pelo
util e o agraddvel, em oposigao ao prazer do esteta.
Emma Bovary encarna perfeitamente essa figura de
leitora pequeno-burguesa que possui uma relagao
utilitdria com os livros: ela usa suas leituras tanto
com finalidades préticas (para decorar sua casa),
quanto para se dar emogdes (ela grita de terror, a
noite, lendo romances), confundindo permanente-
mente a arte e a vida, como no palco da épera onde
ela acredita, por um momento, que o tenor canta
para ela e que ird levé-la com ele.

A expansio do publico de leitores cria, por-
tanto, para o escritor, novas responsabilidades, in-
dependentemente de suas intengoes. Contra essa
concepgao, que fundamentara por muito tempo as
teorias cultas da literatura, Oscar Wilde, promotor
da arte pela arte, reposicionou a responsabilidade
para o leitor em seu livro Retrato de Dorian Gray:
com efeito, os pecados de Dorian nunca sio des-
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critos, o que forga os leitores a projetarem a sua
imaginagao.

No entanto, o reposicionamento da respon-
sabilidade objetiva é reforcado pelo paradigma
da degeneracao e das teorias hereditdrias de Lom-
broso, com repercussdes em vdrios empresdrios da
moral. Bem antes do nazismo, vé-se surgir sob a
pena do sociélogo Jean-Marie Guyau e, em segui-
da, do ensaista Max Nordau, a representagao de
artistas como seres degenerados, desprovidos de
senso moral e antissociais, constituindo, conse-
quentemente, um perigo para a ordem social. Em
seu livro publicado em 1894, Nordau toma como
exemplo os decadentes e Oscar Wilde, que tinha
acabado de ser condenado por homossexualismo.
A condenagio do escritor contribuiu para levar a
descrédito a opgao da arte pela arte, enquanto os
processos dos naturalistas langam duividas sobre a
empreitada realista.

A questao do senso moral dos escritores e ar-
tistas remete a4 questao ética da responsabilidade do
escritor, tltimo componente da responsabilidade
que obriga, agora, a pessoa do autor.

A ética da responsabilidade do escritor

De acordo com o Fauconnet, o sujeito
escolhido para receber a pena ¢ o substituto do cri-
me; ele o simboliza. Como demonstrado pelo fato
de ele ser sempre mais punido do que os outros,
quando nio se trata de publicagbes péstumas, é o
autor que melhor simboliza os crimes escritos em
relagdo as representagdes morais ou juridicas. Subs-
tituto do crime, o paciente é, ele préprio, objeto de
representagoes coletivas, que variam de acordo com
a sociedade e com a época.

Ora, se o autor é o melhor simbolo dos crimes
escritos, € porque aqui a identificagio do paciente e
do delito atinge seu dpice. Em primeiro lugar, a ex-
pressao “autor” favorece em si a identificagdo entre
o autor do escrito e o autor do crime, mesmo quan-
do se trata, em realidade, somente de cumplicidade
nos termos da lei.

Por outro lado, o autor é quem melhor sim-
boliza o crime, pois a relagao que ele mantém com
seus escritos, de acordo com as representagdes em
vigor naquela época, ¢ tripla: relagio de metonimia,

de semelhanca e de causalidade. Se retomarmos a
andlise de Foucault, o autor se define pela compre-
ensdo do conjunto dos escritos que lhe sio imputd-
veis. Entre o autor e cada um de seus escritos existe
uma relagao que vai do todo a cada parte: Mada-
me Bovary é um dos livros que guardamos sob o
nome de Flaubert; a expressao “o autor de Madame
Bovary” ¢ uma sinédoque para designar ao mesmo
tempo o autor de Léducation sentimentale etc. Ori-
ginalmente codificada pela acusagdo penal, essa re-
presentagio fundou a reivindicagao da propriedade
moral da obra pelo seu autor.

Essa defini¢ao do autor pelo conjunto de suas
obras subentende a0 mesmo tempo argumentos de
acusac¢do e de defesa no processo. Uma das estraté-
gias da acusagdo para agravar a responsabilidade do
autor poderia ser a de tentar atribuir-lhe a autoria
de outros escritos, nao reivindicados. Inversamente,
a defesa poderia negar a autoria do escrito, como
no caso de Céline, que contestava ser o autor das
cartas publicadas na imprensa colaboracionista em
seu nome.” Mas esses casos de negagdo eram raros
e geralmente sé funcionavam se os escritos fossem
andnimos ou publicados sob um pseudénimo.

Na maioria das situac¢oes, a relagio de meto-
nimia entre autor e seus escritos era, ao contrario,
pressuposta pela defesa, quando ela contestava a in-
terpretacao da obra feita pela acusa¢ao, invocando
o principio da integridade da obra — os trechos s6
fazem sentido num todo, é o que Flaubert e seu
advogado defendiam — e o projeto global do autor
atestado por suas obras anteriores: por exemplo, a
disposi¢ao dos naturalistas em descrever os males
da sociedade.

A relagao metonimica ¢é reforgada pela repre-
senta¢ao metafdrica da escrita como uma emanagio
da pessoa do autor, testemunhada pela célebre fra-
se de Diderot, reivindicando o reconhecimento da
obra como um bem:

Qual é o bem que pode pertencer a um ho-
mem se uma obra fruto de seu espirito, fruto
tnico de sua educagio, de seus estudos, de seu
tempo, de suas noites em branco, de suas pes-
quisas, de suas observagoes, se as horas as mais
belas, os melhores momentos de sua vida, se os
seus préprios pensamentos, os sentimentos de
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seu cora¢ao, a parte de si mesmo a mais valiosa,
aquela que nunca morre, aquela que o imorta-

liza, ndo lhe pertence? (Diderot, 1976).

Na verdade, a propriedade literdria repousa
sobre a originalidade da forma e nao sobre o seu
contetdo.’ E o que a liga A pessoa. Essa abordagem
personalizada do direito autoral contribuiu para a
codificagio do direito moral que ¢ inaliendvel no
direito francés. Apenas o direito de exploragao
pode ser concedido. De acordo com essa concep-
¢d0, a obra nio pode ser considerada um simples
bem comercial (0o que, no entanto, é permitido
pelo copyright anglo-saxao).

A obra, emanagio da pessoa do autor, com ele
se parece: “diz-se que um autor se retrata naquilo
que escreve”, lembra o advogado de Béranger, dr.
Dupin, durante o processo de 1822 (Proceés fait aux
chansons de P-J. Béranger, 1828, p. 57). Se a pessoa
do autor pode ser identificada em cada um dos seus
escritos, a moral da obra remete 4 moral do autor.
A personalizagao da responsabilidade é, neste caso,
extrema, devido as estreitas relagdes internas e psi-
coldgicas que se supde entre o autor e seus escritos.

O caso de Baudelaire é paradigmdtico des-
ta identificacio da moral do autor e da moral da
obra: apesar da precaugao tomada pelo promotor
Pinard em distingui-las, nio se deixou de atribuir
ao poeta os vicios descritos em Les fleurs du mal.
Essa identificacio decorre tanto das convencoes
de leitura associadas a poesia lirica, que remetem 2
subjetividade do autor e aos temas tratados, quan-
to da sua condenagio no processo de 1857, que a
corrobora e constitui, para o poeta, uma verdadei-
ra micula. Baudelaire tentard sempre se distanciar
desta acusacio.

“Mas ¢ raro que o individuo seja tdo seme-
lhante ao seu crime, que nada os diferencie. Na
maioria das vezes um exame minucioso mantém
a dualidade. Sob um determinado aspecto, o in-
dividuo é um bom simbolo do crime; mas sob ou-
tro, ¢ algo totalmente diferente” escreve Fauconnet
(1920, p. 352). Para os escritores, a estratégia de
defesa consiste em tentar distinguir o autor de sua
obra, fornecendo garantias quanto a sua moralida-
de, sinceridade e boa-fé. A propriedade, a fortuna,
o pertencimento as classes dominantes parecem

constituir, em si, garantias de moralidade, enquan-
to a honestidade, a situa¢gao matrimonial, a devo-
¢do familiar, a boa reputacio sao as tnicas provas
que podem ser fornecidas por aqueles que nio as
possuem. No entanto, devido 2 forte identificacio
do autor com seus escritos, estes argumentos clds-
sicos eram insuficientes.

Recorrer 4 ficcao é uma forma de o autor se
diferenciar de seus personagens, muitas vezes utili-
zados para burlar a censura. Mas este método nao
era suficiente, tendo em vista a convengao segun-
do a qual o narrador, identificado ao autor, devia
definir um juizo de valor sobre seus personagens,
como visto no caso de Flaubert. No entanto, a lon-
go prazo, a distingao entre autor, narrador e seus
personagens tornou-se uma convengao da literatura
moderna; os meios de distanciamento vao da ironia
e/ou da postura objetiva do intelectual que estu-
da um meio social (retomada, apés Flaubert, pelos
naturalistas) as técnicas narrativas adotando uma
perspectiva interna ao universo ficticio, por meio
do testemunho ou do mondlogo interior.

Por fim, a relagio entre o autor e seus escri-
tos parece ilustrar de forma paradigmdtica a in-
terpretagdao imaterial da relagao de causalidade
entre o sujeito e o crime, que cria a responsabi-
lidade subjetiva. Neste caso, o elemento material
e o elemento moral parecem se confundir; o ca-
rdter voluntdrio é, a priori, uma certeza: os escri-
tos aparecem como provas materiais da inten¢ao
objetivada. Essa representagdo, apesar de parecer
uma evidéncia, nada tem de necessirio ou mesmo
de universal: basta mencionar a figura do poeta da
antiguidade que se exprime sob o efeito da inspira-
¢ao das musas e nao reivindica, portanto, a autoria
de seu discurso. Se ela aparece como consequéncia
l6gica da apropriagao da obra por seu autor, suge-
re, inversamente, que o reconhecimento do direi-
to do autor em se apropriar de sua obra se deve a
imputa¢io que fundamenta a sua responsabilidade
penal, em conformidade com a andlise de Foucault
e, de forma mais geral, ao processo de subjetivacao
da responsabilidade. A defini¢do subjetiva da res-
ponsabilidade repousa na nogao de livre arbitrio.
Como dissemos, seu surgimento estd intimamente
ligado ao processo de individualizagao. No entan-
to, como Visto, 0 escritor aparece em representa-
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¢oes coletivas, como a encarnagio suprema do in-
dividualismo e da liberdade.

A partir do momento em que se pressupoe o
livre arbitrio e a relagao de causalidade, trata-se de
procurar os motivos que levaram o escritor a come-
ter o crime escrito pelo qual ele é processado.

Do ponto de vista juridico, as motivagoes
compdem os 4libis do crime. Quanto aos escritores,
em relagdo aos quais se pressupde, em geral, que te-
nham agido racionalmente, podemos reagrupd-los
em quatro categorias principais: a crenga pessoal,
o amor pela gléria, a venalidade e o desejo de pre-
judicar. Existe, entre essas quatro categorias, uma
gradagio de acordo com o objetivo do ato de publi-
cagdo. Essas motivagoes gerais assumem um signifi-
cado especifico na esfera intelectual em comparagio
aos valores que sao préprios deste espago.

A crenga pessoal pode estabelecer uma cir-
cunstincia atenuante, na medida em que se refere
tanto a liberdade de expressao quanto a liberdade
de discussao filoséfica, ou ainda as regras especifi-
cas da literatura (autonomia), e também quando
ela é considerada racional em relacio a valores, de
acordo com a classificagao proposta por Max We-
ber: livre para elaborar o seu préprio sistema de
pensamento e de tornd-lo publico, o autor que age
por convicgao pessoal, o escritor que se submeteu
as restricoes de sua arte, é considerado como se
tivesse agido de boa fé, sem necessariamente a in-
tengao de prejudicar ou sem ter previsto as conse-
quéncias desses atos. A sinceridade e a boa-fé sao,
entao, circunstincias atenuantes. Considera-se,
pois, que o acusado tenha cometido um erro, que
ele tenha sido enganado. Retomando a expres-
sao formulada por Max Weber dessa autonomia
(1959, pp. 192-193), a acusagio geralmente opde
a “ética da convicgdao” uma “ética da responsabili-
dade”. Essa é a razao pela qual a defesa tenta fre-
quentemente responsabilizar os outros, passando
assim a ocupar uma posi¢ao hierdrquica superior
ou de autoridade: um chefe, um superior, um in-
telectual. Durante o processo dos naturalistas, al-
guns advogados responsabilizaram o seu mestre,
Zola, o que remete ao principio da dominagio
carismdtica. Durante o processo de purificagdo,
o argumento da defesa remetia frequentemente a
autoridade legal do Marechal Pétain, o que funda-

menta a agao racional sobre a legalidade. Assim,
o célebre panfletista Henri Béraud, que publica-
va um jornal com tiragem de 600 mil exemplares
antes da guerra e era conhecido por seus ataques
contra personalidades politicas, afirma nos inter-
rogatérios feitos pela policia: “como um simples
cidadao como eu poderia por em duvida a autori-
dade do Marechal?”.

A acusagio poderia entao repreender o acusado
por seu servilismo, sua falta de independéncia, que
tem por caracteristica a fraqueza de cardter, trago
tipicamente “feminino”. E dessa forma que se de-
senha, durante a Liberagao de Paris da ocupagio
nazista, a figura do “traidor”.

Por outro lado, a acusagio também se esforca
para demonstrar que o ato de publicagao nio foi
apenas determinado por valores, mas também — e
sobretudo — por interesses menos puros. O amor
pela gléria e a venalidade sao circunstincias agra-
vantes, pois, neste caso, o autor agiu por interesse
pessoal desconsiderando as consequéncias de seus
atos. A metdfora comumente utilizada para desig-
nar esse tipo de ago ¢ a “prostitui¢ao”, de acordo
com a analogia subjacente entre vender seu corpo
ou vender seus escritos, 0 que remete A persona-
lizagao da nogao de autor e a identificagao deste
tltimo com sua obra. A busca pela gléria pode le-
var autores ambiciosos a transgredir a lei exclusi-
vamente para que falem deles e para acessar, por
este meio, a celebridade. E a acusagao feita pelo
comissdrio do governo ao escritor colaboracionis-
ta Robert Brasillach em seu julgamento. O desejo
de se tornar famoso, de adquirir uma reputagio,
mesmo que sulfurosa, é, no imagindrio social, um
dos “pecados” mais comuns do escritor ambicioso.
Este expediente pode parecer desprezivel para es-
critores que condenam o sucesso ficil e desconfiam
de reputagdes baseadas no escindalo. Todas estas
acoes sao definidas como racionais em relagao a
um objetivo que ¢ ou a intengdo de prejudicar ou
um interesse pessoal que orientou, conscientemen-
te, uma acao condendvel.

Além do debate sobre a interpretacao dos tex-
tos, as estratégias da defesa para atenuar a respon-
sabilidade penal consistem em negar a intengao de
prejudicar. Esta negagao pode ocorrer de diversas
maneiras, que podem ser classificadas de acordo
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com as formas da racionalidade explicitadas por
Max Weber (1974, t. I, pp. 55-50).

A negagio suprema significa invocar a irra-
cionalidade da a¢io. Como vimos, a defini¢ao
moderna de responsabilidade aplica-se apenas
aos seres capazes, ou seja, nas nossas sociedades,
o adulto normal. As criancas, os alienados, os
mortos, os animais sao considerados incapazes.
No entanto, a partir do século XIX, o escritor
oscila entre duas figuras: a do pensador ou do
intelectual, encarnagio suprema da responsabi-
lidade subjetiva, e a do artista, por vezes com-
parado a uma crianga ou a um alienado, sendo
a sua genialidade considerada um tipo de anor-
malidade. Essa construgio social da figura do
artista aparece, do ponto de vista que aqui nos
interessa, como uma maneira de isentd-lo de sua
responsabilidade. Realmente, nessa época, a do-
enca mental tornou-se um argumento atenuante
da responsabilidade penal dos acusados. Em al-
guns processos de escritores durante a Liberagao,
a defesa alegou a fragilidade nervosa do autor, sua
hipersensibilidade e falta de equilibrio psiquico.
No requisitério sobre o caso Céline durante a Li-
berac¢do, o procurador geral adjunto, que tentava
atenuar sua responsabilidade, considerou que tal
homem era incapaz de colaborar com quem quer
que fosse e lamenta de nao ter podido mandi-lo
examinar por um psiquiatra (notemos que Céli-
ne alegava uma lesao que teria sofrido na cabeca
durante a Primeira Guerra Mundial) (Gibault,
1985, p. 234). Ezra Pound, condenado em 1945
por seus engajamentos fascistas, foi julgado doen-
te e internado.

No entanto, em muitos processos literdrios,
nio ¢ a irracionalidade mas a racionalidade com
relagdo a valores que era alegada em um sistema
de defesa que consistia geralmente na reivindicagao de
uma autonomia de valores literdrios: o autor tinha
agido racionalmente em relagdo a valores especifi-
cos 4 sua atividade. Essa ética profissional do oficio
do escritor foi construida pela incorporagao, por
parte dos eruditos e outras profisses intelectuais e
artisticas, de valores especificos, tais como a beleza,
a verdade, a objetividade, a sinceridade (Cassagne,
1997, p. 86). Isso me conduz para a dltima parte,
que serd, ndo se preocupem, bem mais breve.

Da responsabilidade do escritor ao
engajamento do intelectual

Esses valores foram reinvestidos e universaliza-
dos nas lutas politicas com as quais se engajaram no
final do século XIX, como uma forma de reafirmar
seu poder simbdlico no momento da profissionali-
zagdo da esfera politica que os privava de uma das
dreas que até entdo era de sua competéncia. Desde
o século XVIII, dizer a verdade publicamente as-
sumindo riscos correspondia a uma marca de co-
ragem do escritor que assume seu dever perante o
publico (Sapiro, 2006b). A persegui¢io pelo poder
assegura-lhe um crédito diante do publico: Victor
Hugo escreve a Baudelaire dizendo que sua conde-
nagio ¢ a melhor condecoragio que o regime im-
perial podia lhe conceder. Inicialmente usada por
Voltaire no caso Calas, a estratégia de alteragio da
relagdo de forca com a justica foi posta em prdtica
por Zola no caso Dreyfus, com o seu “J’accuse” [Eu
acuso], dirigido contra a justi¢a e o governo que
condenaram um inocente. O compromisso de Zola
nio ¢ estranho ao seu fracasso em instituir a litera-
tura como um trabalho social especializado. Ante
os novos especialistas da sociedade, Zola se coloca
como um Profeta. A autoridade em nome da qual
Zola se pronuncia ¢ a consciéncia moral de sua res-
ponsabilidade como autor. Escrever compromete,
o que implica uma ética da liberdade e da justica.
Essa concepgao, encarnada no mais alto nivel por
Zola, serd teorizada por Sartre no final da Segunda
Guerra Mundial.

Naquela época, o conceito de responsabilidade
recuperou um significado juridico muito concreto
com o processo da purificagio, no qual os escritos
eram julgados como atos de trai¢ao nacional, o que
implicou a condenagdo & morte ¢ a execugio de
muitos intelectuais. Esses processos suscitaram um
debate sobre a responsabilidade do escritor, que di-
vidiu 0 mundo das letras em dois campos: os defen-
sores da indulgéncia, em nome do “direito ao erro”
e das escalas de responsabilidade, e os “intransigen-
tes”, para os quais o intelectual possui uma respon-
sabilidade superior a das outras profissdes (Sapiro,
1999, cap. 8; 2003).

Situando-se, como a maioria de seus congéne-
res, neste segundo campo, Sartre redefine a ideia de



22 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 28 N° 83

responsabilidade do escritor, conferindo-lhe cartas
filoséficas de nobreza e um alcance universal que
transcende a concepgao nacional da responsabilida-
de penal. Baseando, no geral, em Létre et le néant
[O ser e o nada], o conceito de responsabilidade
sobre sua filosofia da liberdade, Sartre tinha levado
a0 extremo a defini¢do subjetiva da responsabilida-
de que subentende a doutrina juridica.” O escritor
aparece assim como o melhor representante dessa
liberdade existencial. Contrariamente ao artesao,
cujo trabalho é o produto das normas tradicionais
impessoais (o “nés” de Heidegger), o escritor cria
“suas préprias regras de produgao, as medidas e os
critérios”. Como ele explica, seu impulso criati-
vo projeta sua subjetividade em sua obra (Sartre,
1993, p. 47). Desta forma, enquanto o conceito
de responsabilidade do escritor era, até entdo, uti-
lizado tanto pela justica quanto pelos intelectuais
conservadores para limitar a sua liberdade, Sartre
opera uma inversao ao emanar a responsabilidade
da liberdade criativa (Sapiro, 2007).

Em sua palestra proferida no dia 1° de no-
vembro de 1946, por ocasiao da primeira sessio
da Conferéncia Geral da Unesco, sobre o tema da
“responsabilidade do escritor”, Sartre distingue
a responsabilidade limitada do sapateiro ou do
médico daquela, ilimitada, do escritor. Nomear,
afirma, é dar sentido a atos, é fazé-los existir na
consciéncia comum. O escritor é responsdvel, pois
ele dd nomes e, consequentemente, é também res-
ponsdvel quando opta por calar-se, pois “Calar-se
¢, também, falar” (Sartre, 1998, p. 21). Portanto,
como explicou em sua apresentagiao dos Zemps
modernes [Tempos modernos], a revista que lan-
¢ou no outono de 1945, ele considera “Flaubert
e Goncourt responsdveis pela repressiao que se se-
guiu 2 Comuna de Paris, pois nao escreveram uma
tnica linha para impedi-la (Sartre, 1975, p. 13),
contrariamente a Voltaire no caso Calas, a Zola no
caso Dreyfus e a Gide, denunciando a administra-
¢ao colonial no Congo, que se expressaram. Sartre
constréi, assim, uma genealogia do escritor enga-
jado, encarnagio suprema da imagem do intelec-
tual. Se a responsabilidade representa a realizagao
da liberdade criativa, o escritor tem, em troca, a
responsabilidade de garantir a liberdade: “assim,
como ¢ isso que o escritor deseja, diremos, de uma

vez por todas, que ele é responsdvel pela liberdade
humana” (Sartre, 1998, p. 31).

Garantir a liberdade dos homens nao é uma
tarefa abstrata, mas um dever politico. Trata-se de
defendé-la concretamente, lutando contra todas as
formas de opressio do homem, assim como pela sua
libertagdo. O escritor nio pode cumprir com esse
dever politico se afiliando a um partido, pois a li-
berdade do escritor difere da do politico. O politico
s6 pode por em prética a liberdade pela violéncia. E
claro que também existe uma possivel violéncia das
palavras, ilustrada pela propaganda ou pela publici-
dade, mas a literatura se destaca justamente por ser
um “apelo desprovido de violéncia contra a liberda-
de” (Idem, p. 29). E pelo trabalho de desvendar o
mundo, de objetivagao, que o escritor deve colocar
cada um diante de suas responsabilidades.

Esta teoria da literatura engajada permite a
Sartre reafirmar a autonomia do escritor perante o
modelo de submissao a disciplina militante repre-
sentada a época pelos escritores comunistas, e de
reivindicar o direito a politica, contra a monopoli-
zagdo por especialistas.

Conclusao

Se o regime de liberdade de imprensa atribui
ao autor do escrito um elevado grau de responsabi-
lidade, a liberalizagao do impresso reduziu drastica-
mente os perigos da profissao de escritor. Ora, suas
palavras correm o risco de serem desvalorizadas. Os
argumentos levantados para atenuar a responsabi-
lidade do escritor, especificamente no plano obje-
tivo, a natureza inofensiva dos escritos, a auséncia
de efeitos sociais da literatura na esfera subjetiva, o
distanciamento entre a intencionalidade do autor e
a intencionalidade da obra no sentido semAntico,
sua irracionalidade, seus valores especificos e desin-
teressados tais como concebidos pela doutrina da
arte pela arte revelam a tensio entre a reivindica-
¢ao de autonomia da literatura e sua pretensio de
universalidade. Essas alegagbes encobriam um ris-
co de fazer com que o escritor parecesse apartado
do mundo real, recluso em uma torre de marfim e,
portanto, de fazer com que perdesse em universali-
dade aquilo que havia ganho em autonomia.
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Intervindo mais de um século apés o regime de
liberdade de imprensa, as condena¢des 2 morte
de escritores e de jornalistas durante a Liberagao
significaram, ao final de uma guerra ideoldgica,
a reafirmagio da crenga no poder das palavras,
que fundou o capital simbdélico dos intelectuais.
A concepgao subjetiva da responsabilidade, que
fundamenta a teoria de Sartre da “literatura enga-
jada”, registra este reconhecimento paradoxal rea-
firmando de forma espetacular o poder simbélico
do escritor.

Evolugio a partir de 1945

Esses processos representam marcos na con-
quista da liberdade de expressao. As principais evo-
lugdes desde 1945 sao as seguintes:

*  Reconhecimento da autonomia literdria.

*  Menor importincia concedida ao poder da pa-
lavra em face do desenvolvimento da imagem.

¢ Desenvolvimento da censura administrativa,
que reforga a defini¢io objetiva da responsabi-
lidade e evita qualquer tipo de debate.

*  Essa censura é feita principalmente em nome
da infincia e nao mais em nome do interesse
nacional: h4d uma desnacionalizagio dessa res-

ponsabilidade.

Nota-se, no entanto, uma privatizacio das
queixas devido ao crescente papel das ligas de mo-
ralidade (mesmo que o Estado ainda possa proces-
sar) — 0 que, neste caso, aproxima a justiga francesa
da justica norte-americana — e a multiplicagao dos
processos por difamagao: Sévére de Régis Jauffret,
que trata do caso do banqueiro Stern assassinado
por sua amante, um fzit divers amplamente noticia-
do na imprensa, mas mesmo assim Jauffret é pro-
cessado pela vitiva do banqueiro.

Por outro lado, confundir o autor e seus per-
sonagens ¢ ainda frequente. A condenagao de Ma-
thieu Lindon pela Corte Europeia por seu livro Le
proces de Jean-Marie Le Pen [O processo de Jean-
-Marie Le Pen] ilustra bem a confusao entre o au-
tor e seus personagens (os antirracistas do romance
acusam Le Pen de ser responsdvel de um assassinato
cometido por um militante do FN¥).?

Notas

1 Este artigo propoe o resgate histérico do surgimento
da subjetividade com relagao aos processos sociais de
controle, por meio do papel da confissao — concebida
como uma forma de reconhecimento institucionaliza-
do da culpa — na “captura do eu”.

2 Na realidade, hd uma oscilagdo entre as duas concep-
goes: ¢ o que ocorre, particularmente, no final do sé-
culo XIX, com a criminologia de Lombroso. Ele prio-
riza a hereditariedade — e, portanto, a incapacidade —,
destacando a responsabilidade objetiva: a pena deve
ser proporcional a periculosidade do criminoso para a
sociedade e ndo a consciéncia que ele tem de seu erro
(essa teoria encontrou aplicacio no direito francés,
com a lei de 1884 sobre os reincidentes, considerados
incurdveis).

3 Alois Hahn se refere a uma “duplicagdo do controle
social: aquele que passa mais pela consciéncia moral
dos religiosos fervorosos e dos membros da comuni-
dade que gozam de grande consideragdo; e o outro
que se apoia mais fortemente em um monitoramento
externo” (1986, p. 61). De fato, essa internalizacdo da
responsabilidade ndo correspondia a um controle mi-
nimo das consciéncias, mas, a0 contrario, implicava,
entre os calvinistas, em um maior controle de todas as
dreas da vida dos laicos pela introdu¢io de uma mo-
ral ascética e de uma exigéncia de autocontrole, como
demostrado por Max Weber (2001).

4 Ver os esclarecimentos de Chartier (1990).
Céline, “Réponse a 'exposé du parquet de la cour de
justice”, em Gibault (1985, p. 372).

6  Os escritos de Kant e de Fichte foram reunidos no
livro Qu'est-ce quun livre? (Kant, 1995).

7 Mesmo que, como visto anteriormente, sua definigao
de responsabilidade tenha se construido inicialmen-
te com base em uma abordagem objetiva. Ver Sapiro
(2006a).

8  Frente Nacional, partido politico fundado por Le Pen
[N. do Trad.].
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A autonomizagio do campo literdrio
ndo ¢ apenas fruto de uma reagio contra
o mercado, como analisou Pierre Bour-
dieu. Ela se opera também contra as ex-
pectativas morais e politicas que pesam
sobre a literatura. Essas expectativas sio
codificadas na lei por meio da responsa-
bilidade penal do autor que, de acordo
com Michel Foucault, é consubstancial
da emergéncia da figura moderna do es-
critor. A andlise dos processos literdrios
revela, assim, o que estd em jogo nas
lutas em torno da defini¢do da responsa-
bilidade do escritor. Ao comportar uma
dupla dimens3o, subjetiva e objetiva, essa
responsabilidade se estabelece nao sé em
relagio ao contetddo dos escritos, mas
também em relagio a forma, ao suporte,
ao publico visado, aos pressupostos que
concernem aos efeitos sociais da litera-
tura, 4 responsabilidade social atribuida
ao escritor. E em relacdo estreita ¢ em
grande medida contra a defini¢do penal
de sua responsabilidade que os escritores
construiram uma ética profissional auto-
noma, a qual deu lugar a duas posturas
opostas: a arte pela arte, encarnada por
Flaubert, e o engajamento, ilustrado por
Zola e depois por Sartre.
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The autonomization of the literary field
is not only the fruit of a reaction against
the market, as analyzed by Bourdieu. It is
brought about as well against the moral
and political expectations influencing lit-
erature. Those expectations are codified
in the laws through the penal responsi-
bility of the author, which, according to
Michel Foucault, is consubstantial to the
emergence of the modern figure of the
author. The analysis of the literary pro-
cesses discloses also what is at stake in
the struggle around the definition of the
writer’s responsibility. Admitting a dou-
ble dimension subjective and objective,
this responsibility is set up not only in re-
lation to the contents of the writings, but
also in what concerns their form, their
support, their target public, their as-
sumptions related to the social effects of
the literature and the social responsibility
attributed to the writer. It is in close rela-
tion with, and largely against, the penal
definition of the responsibility that the
writers have built an autonomous pro-
fessional ethics, which gave place to two
opposed postures: that of the art by the
art, personified by Flaubert, and that of
the engagement, illustrated by Zola and,
ulteriorly, by Sartre.
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Lautonomisation du champ littéraire
n'est pas seulement le fruit d’une réac-
tion contre le marché, comme ’a ana-
lysé Pierre Bourdieu. Elle sopére aussi
contre les attentes morales et politiques
qui pesent sur la littérature. Ces attentes
sont codifiées dans la loi 2 travers la res-
ponsabilité pénale de I'auteur, qui, selon
Michel Foucault, est consubstantielle
de I'émergence de la figure de I'écrivain
moderne. Lanalyse des proces littéraires
révele ainsi les enjeux de lutte autour de
la définition de la responsabilité de I'écri-
vain. Comportant une double dimension
subjective et objective, cette responsabi-
lité s’établit non seulement par rapport
au contenu des écrits mais aussi a leur
forme, au support, au public visé, aux
présupposés concernant les effets sociaux
de la littérature, 2 la responsabilité sociale
attribuée a Pécrivain. Clest en rapport
étroit et largement contre la définition
pénale de sa responsabilité que les écri-
vains ont construit une éthique profes-
sionnelle autonome, qui a donné lieu a
deux postures opposées: I'art pour lart,
incarné par Flaubert, et I'engagement,
illustré par Zola puis Sartre.



