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Alexandre Koyré sugeriu uma vez que a
revolução científica do século XVII foi a desforra
de Platão. Quero sugerir que o século XX tem
assistido a uma desforra bem menos espetacular: a
do projeto naturalista de David Hume. Como é
sabido, a grande realização de Hume foi ter mos-
trado que a inferência indutiva não se justifica
logicamente. Hume ensinou que não há conexão
necessária entre os fenômenos da natureza, isto é,
que não há conexão necessária entre, por exem-
plo, beber água e saciar a sede, ou comer e saciar
a fome e, portanto, que o fato de termos tido até
hoje a nossa sede saciada pela água e a nossa fome
saciada pela comida não nos autoriza a concluir
que no futuro isto se repetirá. Se não há conexão
necessária entre beber água e saciar a sede, ou
entre comer e saciar a fome, então não há qualquer
razão especial para alguém acreditar que a água
sacia a sede e a comida sacia a fome. Mas, usual-
mente, as pessoas acreditam nisto. Como isto é
possível? Que linha de raciocínio as conduz a tais
conclusões? Nenhuma linha de raciocínio, respon-
de Hume. Se as pessoas acreditam que terão a sede
saciada pela água e a fome saciada pela comida é
simplesmente porque se habituaram a ver uma
coisa (ter a sede ou a fome saciada) seguir-se à

outra (beber água ou comer). Esta resposta aponta
para um paradoxo colossal: nossa capacidade de
raciocinar não nos ajuda a estabelecer uma cone-
xão entre aquilo que já experimentamos (termos
sempre tido o apetite saciado por um prato de
comida, por exemplo) e aquilo que ainda não
experimentamos (a expectativa de ter o apetite
saciado pelo próximo prato de comida) mas, não
obstante, estamos sempre estabelecendo tal cone-
xão. Embora não haja raciocínio que autorize a
inferência de que a água sacia a sede e a comida
sacia a fome, não hesitamos em procurar água
quando temos sede e em procurar comida quando
temos fome. Willard Quine, em seu célebre artigo
“Naturalized epistemology”, pronunciou-se a este
respeito dizendo que o paradoxo humiano é o
paradoxo humano.

A tese de Hume de que é vital para as pessoas
acreditar naquilo em que nenhum raciocínio ou
argumento pode levá-las a acreditar encerra dois
convites. O primeiro, a investigar empiricamente
como as pessoas vêm a acreditar no que acreditam
(ou a inferir o que inferem) em circunstâncias
determinadas. O segundo, bem mais ousado, a
renunciar a qualquer projeto epistemológico em
favor de tal investigação, isto é, a assumir que não
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há nada a ser dito a respeito do conhecimento a
não ser aquilo que possa vir a resultar de alguma
investigação, seja de caráter sociológico, psicológi-
co ou biológico, sobre a formação de hábitos (de
associar certas coisas a outras) e de crenças. Estes
convites, sobretudo o segundo, constituem aquilo
que no parágrafo anterior chamei de “o projeto
naturalista de David Hume”.

A filosofia transcendental de Kant teve força
para impedir que eles viessem a ser aceitos nos
séculos XVIII e XIX. Mas revelou-se impotente no
século XX, em razão de ter tido um de seus
principais pilares — a idéia de que só é possível
perceber as coisas localizando-as no tempo e no
espaço da física newtoniana — seriamente abalado
com o advento da teoria da relatividade. O colapso
do projeto transcendental de Kant abriu espaço
para o desenvolvimento de projetos alternativos, e
este espaço veio a ser ocupado pelo projeto natu-
ralista de Hume. Até onde consigo perceber, os
herdeiros mais importantes do naturalismo de
matriz humiana são Dewey, Wittgenstein, Quine
(já citado) e, obviamente, Thomas Kuhn. A trajetó-
ria do projeto naturalista de Hume é um tema que
mereceria um trabalho à parte. Neste artigo con-
centrar-me-ei naquilo que considero ser a sua
culminação. Refiro-me ao pragmatismo wittgens-
teiniano de Richard Rorty (1994), por ele próprio
denominado “behaviorismo epistemológico”, e à
“antropologia simétrica”, também de matriz wit-
tgensteiniana, de Bruno Latour (1997).

Bons naturalistas que são, Rorty e Latour não
poderiam se furtar a uma radical rejeição da epis-
temologia. Ambos se concentram justamente na
principal realização da “filosofia transcendental”, a
saber, aquilo que o próprio Kant chamou de sua
“revolução coperniciana”: a tese de que o conheci-
mento não resulta do modo como o mundo se
apresenta aos sentidos mas, ao contrário, do modo
como a mente humana o “representa” ou o “cons-
titui” ao organizar a experiência sensorial. Rorty
rejeita esta tese por considerá-la a mera culmina-
ção do projeto epistemológico de Descartes-Lo-
cke, o qual, em razão de ser tributário do “princípio
platônico”, isto é, da tese de que algumas coisas
podem ser conhecidas diretamente e outras não,
com seu corolário de que só conta como conheci-

mento o conhecimento daquilo que é diretamente
cognoscível (porque só é real aquilo que é direta-
mente cognoscível), já nasceu fadado ao fracasso.
Latour, por sua vez, a rejeita por considerá-la a
formulação canônica da visão moderna de que há
uma cisão completa entre a natureza e a cultura, ou
entre a ciência e a ideologia, visão que, segundo
ele, esgotou-se recentemente em decorrência da
excessiva proliferação de fenômenos que não po-
dem ser classificados nem como naturais nem
como sociais (o buraco na camada de ozônio, por
exemplo).

A expressão “behaviorismo epistemológico”
refere-se à idéia de que não há nada a ser dito a
respeito do conhecimento a não ser aquilo que
possa vir a resultar de alguma investigação sócio-
histórica sobre os modos pelos quais as pessoas
justificam suas crenças — ou sobre os modos pelos
quais elas vêm a ser autorizadas a acreditar no que
acreditam. De acordo com Rorty, não há muito o
que escolher. Ou seguimos o “behaviorismo epis-
temológico” que, em última análise, remonta aos
sofistas (para quem nossas certezas são uma ques-
tão de conversação entre as pessoas e não de
interação com uma realidade não-humana), ou
seguimos o “princípio platônico”. Para a nossa
infelicidade, ele continua, os filósofos optaram por
este último, e o resultado foi a epistemologia, esta
disciplina devotada “à natureza, origem e limites
do conhecimento”, como dizem os livros-textos. A
idéia de que existe uma coisa chamada “a natureza
do conhecimento”, passível de ser estudada por
uma metaciência, não faria sentido sem a noção de
que conhecer é representar acuradamente o que
está fora da mente, e tal noção é uma invenção do
século XVII, mais especificamente, de Descartes e
Locke. A contribuição de Descartes está em ter
postulado, em conformidade com o princípio pla-
tônico de que algumas coisas são diretamente
cognoscíveis e outras não, que aquilo a que temos
acesso imediato são as “idéias claras e distintas”
que Deus colocou em nossas mentes — notada-
mente, o cogito. Ao postular que aquilo a que
temos acesso imediato não é outra coisa senão a
nossa própria mente, Descartes abriu caminho
para a concepção lockiana do conhecimento como
representação interna, isto é, para a idéia, inconce-
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bível antes do século XVII, de que existe “dentro”
de nós um órgão imaterial, “a mente”, em que “se
passa” alguma “coisa” (seja uma sensação crua tal
como uma dor, ou uma imagem, ou um pensamen-
to, ou uma lembrança, ou um raciocínio etc.) de
natureza mental que pode representar alguma
outra coisa de natureza física. Descartes, segundo
Rorty, abriu caminho para a (equivocada) tese
lockiana de que “dentro” de nós existe um órgão
no qual “se passa”, por exemplo, a imagem de um
relógio capaz de representar acuradamente o pró-
prio relógio.

Se a contribuição de Descartes para o apare-
cimento da epistemologia está em ter inventado a
noção de “a mente” como um espaço interno
povoado por representações (e dotado de um
“olho interno” que as inspeciona em busca de
“algum sinal que testemunhe sua fidelidade” —
Rorty, 1994, p. 58) e, nessa medida, como o órgão
que faz de cada ser humano um sujeito conhece-
dor, a contribuição de Locke, conforme sugeri no
parágrafo anterior, está em ter procurado estabele-
cer uma conexão entre este órgão e o mundo
externo. Como é sabido, Locke acreditava que se
nossas mentes são povoadas por representações (a
imagem de um relógio, por exemplo), é apenas
porque estas foram ali imprimidas em razão do
nosso contato com o mundo. A mente, este espaço
interno que Descartes “esculpiu”, só representa a
realidade externa porque é como um tablete de
cera sobre o qual os objetos materiais deixam suas
impressões. Como só podemos ter acesso a esses
objetos através dos sentidos, é o conhecimento a
que temos acesso através dos nossos sentidos — e
não o conhecimento das “idéias claras e distintas”,
de procedência divina — que constitui o verdadei-
ro conhecimento genuíno, a verdadeira base de
inferência para qualquer outro conhecimento.

Para a historiografia “canônica” da filosofia,
Kant não pode ser posto lado a lado com Locke
porque sua “revolução coperniciana” significou
uma ruptura radical com o empirismo lockiano
acima descrito. Rorty, entretanto, objeta que a
diferença entre eles não é tão significativa assim.
Em um sentido óbvio, Kant foi mesmo um divisor
de águas: antes dele, uma inquirição sobre “a
natureza e a origem do conhecimento” era uma

busca por representações internas privilegadas;
com ele, passou a ser a busca pelas regras que a
mente havia colocado para si mesma — os “princí-
pios do entendimento puro” (Rorty, 1994, p. 167).
Não obstante, continua Rorty, Kant manteve-se
preso ao quadro de referência cartesiano e, tanto
quanto Locke, empenhou-se em resolver o proble-
ma de como passar do “espaço interno” para o
“espaço externo”; isto é, ambos estavam em busca
daquilo que compele a mente a crer tão logo é
trazido à sua presença. Locke responde que são as
qualidades primárias dos objetos. Kant responde
que são os juízos sintéticos a priori. As respostas
são, evidentemente, diferentes mas a pergunta é a
mesma. E é em razão de estar empenhado em dar
uma resposta para esta má pergunta, só tornada
possível em razão das fantasias de Descartes, que
o projeto epistemológico do século XVII, do qual
Kant foi apenas a culminação, já nasceu fadado ao
fracasso.

Quanto a Latour, este quer se livrar do kantis-
mo por um caminho diferente, a saber, convidan-
do-nos a estudar, empiricamente, como “actantes”
determinados vêm a ser conectados uns com os
outros de forma a se tornarem segmentos de uma
mesma “rede”. Para que tal convite tenha algum
interesse é necessário que algo importante emerja
dessas “redes”. De acordo com Latour, este “algo
importante” é justamente aquilo que a “revolução
coperniciana” assume como dado: o sujeito que
conhece, por um lado, e a “coisa em si”, à qual Kant
nos veda o acesso, por outro. Latour se vale do
termo “actante” para se opor à idéia kantiana de
que a atividade mental “constitui” o objeto do
conhecimento. É equivocado supor, ele diz, que
uma faculdade humana, “a mente”, está sempre
“constituindo” e os objetos inertes, “não-huma-
nos”, estão sempre sendo “constituídos”. Não é
privilégio dos seres humanos “constituir” o objeto
do conhecimento (seja este objeto uma chave, uma
bactéria, as leis que regem o movimento dos
planetas ou o próprio comportamento humano).
Os objetos também podem “constituir” o sujeito
que conhece. Para tomar um exemplo do próprio
Latour (1995), não é privilégio de um Pasteur
“constituir” o fermento do ácido lático. Este último
pode também “constituir” o primeiro. Na verdade,



26 REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 15 No 42

não há nem sujeito nem objeto, mas apenas “actan-
tes” em rede.1  Pasteur, seu microscópio, a bactéria
que ele estuda, as placas de Petri que ele utiliza
para criar estas bactérias, o fermento do ácido
lático, sua teoria da fermentação, são todos “actan-
tes”, e nenhum deles tem, a priori, privilégio na
“constituição” do outro. Quem (ou o que) “consti-
tui” e o que (ou quem) é “constituído” depende da
maneira como cada “actante” reage ao outro em
um estágio específico de formação da “rede”. E
para entender como o comportamento de cada
“actante” contribui para a estabilização da rede e,
por extensão, os fatos (incluindo-se aí as “leis da
natureza”) que resultam desta estabilização é irre-
levante saber se este “actante” é um “humano” ou
um “não-humano”. Abandonemos, portanto, a “re-
volução coperniciana” e concentremo-nos no estu-
do empírico dessas redes. Ao invés de fazermos, a
exemplo de Kant, o objeto girar em torno do
sujeito, façamos ambos, objeto e sujeito, girarem
em torno das redes.

Discutir o interesse e a pertinência do “beha-
viorismo epistemológico” envolve discutir se a
crítica de Rorty ao projeto de Descartes-Locke-Kant
é uma boa crítica e se, de fato, na hipótese de ser
mesmo este projeto o fracasso que Rorty afirma ser,
qualquer projeto epistemológico concebível —
isto é, qualquer esforço no sentido de dizer alguma
coisa sobre o conhecimento que seja algo mais do
que um relato sobre os hábitos ou sobre as crenças
das pessoas — está, de saída, fadado ao fracasso.
Quanto à “antropologia simétrica” (ou “compara-
da”), trata-se de discutir aonde o convite de Latour
para estudar como as “redes” se estabelecem pode
nos levar — no mínimo, se pode nos levar à
conclusão de que tudo o que há para ser dito a
respeito do conhecimento é que ele é o resultado
da estabilização de certas redes por certas práticas
sociais. Discutirei cada ponto separadamente.

⌦

Eu não ousaria discutir os méritos de A
filosofia e o espelho da natureza depois de ter lido
um artigo intitulado “Philosophy and the mirror of
Rorty”, de Peter Munz (1987). Não obstante, em
conexão com o que foi exposto na seção anterior,

ouso sugerir que há ainda lugar para desenvolver
as seguintes teses:

a) Admitindo-se que haja mesmo entre Des-
cartes, Locke e Kant a continuidade que Rorty diz
haver, e que o projeto epistemológico comum aos
três deve mesmo ser rejeitado, a rejeição é mereci-
da em razão do caráter subjetivista e justificacionis-
ta deste projeto, ao qual Rorty, não por acaso, não
faz qualquer menção, e não em razão de estar este
projeto empenhado em “transpor o fosso” (“bridge
the gap”) entre o sujeito conhecedor e o objeto do
conhecimento. Rorty, é importante que se diga,
ancora-se em Dewey, em Heidegger e em Wit-
tgenstein — na sua opinião, os três maiores filóso-
fos deste século — para decretar a impossibilidade
de tal transposição.

b) Ironicamente, Rorty partilha com o projeto
epistemológico do século XVII a referida visão
subjetivista e justificacionista do conhecimento. Nos
marcos desta visão, o fosso entre o sujeito e o objeto
não pode mesmo ser transposto, uma vez que não
há mesmo nenhum meio de saber se algo “mental”
(digamos, a imagem “interna” de um relógio) repre-
senta ou espelha acuradamente algo “não-mental”
(o próprio relógio). Mas disto não decorre que
devamos desistir de transpor o fosso — que deva-
mos retornar aos sofistas e fazer do conhecimento
uma mera questão de conversação. Rorty extraiu da
idéia correta de que a mente não espelha a natureza
a tese equivocada de que o conhecimento não
envolve nenhuma forma de espelhamento.

c) Embora, em princípio, não me pareça
haver nada de errado em aceitar o convite de Rorty
para discutir como diferentes padrões de justifica-
ção de crenças se estabelecem (no fim das contas, o
“behaviorismo epistemológico” ou o que Rorty
mais tarde chama de “filosofia edificante” é um
convite a tal discussão), eu vejo a realização desta
tarefa como um consolo muito pobre em relação ao
que a epistemologia pode oferecer, uma vez livre
do subjetivismo e do justificacionismo cartesiano.

d) Rorty não fez nenhum esforço para mos-
trar que Descartes, Locke e Kant esgotaram as
possibilidades da epistemologia e que, portanto, a
rejeição da epistemologia comum aos três nos
deixa o “behaviorismo epistemológico” como a
única alternativa disponível.
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e) O pragmatismo wittgensteiniano de Rorty
(e o projeto naturalista de Hume de um modo geral)
resulta de uma má compreensão das implicações
filosóficas da teoria darwiniana da evolução.

Vou iniciar pelo item “e”, o mais importante,
posto que conduz, quase que automaticamente, a
todos os outros.

Com a tradição cartesiana-kantiana fora do
caminho, Rorty está pronto para expor a concep-
ção de conhecimento que lhe entusiasma, a de
Dewey:

Se temos uma concepção deweiana do conheci-
mento como algo em que estamos justificados em
acreditar, então não iremos imaginar que haja
injunções duradouras sobre o que podemos con-
tar como conhecimento, uma vez que veremos a
“justificação” antes como um fenômeno social do
que como uma transação entre o “sujeito conhece-
dor” e a “realidade”. (Rorty, 1994, p. 24)

A concepção de conhecimento como “aquilo
em que estamos justificados em acreditar” é a
coluna vertebral da versão wittgensteiniana do
pragmatismo que Rorty recomenda, isto é, de seu
“behaviorismo epistemológico”. Não obstante, a
única razão que Rorty apresenta para recomendar
esta concepção é que, aceitando-a, podemos nos
furtar a “imaginar que haja injunções duradouras
sobre o que podemos contar como conhecimen-
to”. Concordo que sair em busca de tais “injunções
duradouras” (“enduring constraints”), isto é, “da-
queles itens privilegiados do conhecimento” que
poderiam ser considerados “a pedra de toque da
verdade” (Rorty, 1994, p. 212), não é um caminho
promissor. Mas disto não se segue que precisamos
recorrer à concepção deweiana do conhecimento
que Rorty recomenda. Na verdade, muito antes
que Rorty investisse contra o projeto de sair em
busca das referidas “injunções duradouras”, sejam
elas as “qualidades primárias” de Locke ou os
“juízos sintéticos a priori” de Kant, Popper, a quem
Rorty jamais faz qualquer menção, já o havia
demolido com um argumento que, curiosamente,
o próprio Rorty veio a expor em seu livro, ao citar
a seguinte passagem do livro Science, perception
and reality, de Wilfred Sellars:

[...] a ciência é racional não porque tenha um
fundamento, mas porque é um empreendimento
autocorretivo que pode colocar qualquer afirma-
ção em risco, embora não todas de uma só vez.
(apud Rorty, 1994, p. 185; grifos no original)

Concordo inteiramente com tal afirmação
(que Popper aperfeiçoaria substituindo a expres-
são “colocar qualquer afirmação em risco” pela
expressão “submeter qualquer afirmação à crítica”)
mas não vejo como conciliar a idéia, a meu ver
absolutamente correta, de que a ciência é um
empreendimento autocorretivo com a idéia, que
Rorty recomenda, de que conhecimento é aquilo
em que estamos justificados em acreditar. Penso
que se a ciência é um empreendimento autocorre-
tivo é exatamente porque o que há de importante
em relação às teorias científicas é o fato de não ser
necessário “estarmos justificados em acreditar” ne-
las. Necessário, em relação a essas teorias, é que
sejamos capazes de criticá-las, o que envolve
compreender algumas de suas implicações, deri-
var-lhes algumas conseqüências testáveis, compa-
rá-las com outras teorias e explicar por que elas
exibem a trajetória que exibem ao longo do tempo.
Posto de outra forma, a idéia popperiana, à qual
Sellars e Rorty tardiamente chegaram, de que a
ciência é um empreendimento autocorretivo de-
mole não só o projeto cartesiano-kantiano contra o
qual Rorty se insurge, mas também a idéia por este
advogada de que conhecimento tem alguma coisa
a ver com crença ou com justificação de crença.

Tal como a entendo, a tese de que a ciência
é um empreendimento autocorretivo resulta de
uma aplicação do modelo biológico darwiniano a
uma teoria do crescimento do conhecimento. Dar-
win, como é sabido, propôs que as espécies
evoluem por meio de mutações cegas em organis-
mos individuais e da retenção daquelas poucas
mutações que apresentam algum valor seletivo.
Por “valor seletivo” entende-se a capacidade de
gerar descendentes em razão de espelhar as regu-
laridades que de fato existem no ambiente. Pop-
per, seguindo esta pista, propôs que o conheci-
mento avança por meio de conjecturas (o correlato
epistemológico de mutações cegas) e refutações (o
correlato epistemológico de retenção seletiva).
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“Autocorreção”, nesta perspectiva, significa uma
progressiva capacidade de gerar problemas novos
cujas soluções (isto é, as conjecturas ou teorias) só
merecem este nome porque encerram alguma
informação verdadeira sobre o mundo. Nesse sen-
tido, teorias espelham, ainda que precariamente,
as regularidades que realmente se verificam no
ambiente. Como, para Rorty, conhecimento não
pode ter qualquer relação com espelhamento, ou
com encerrar informação verdadeira sobre o mun-
do (“verdade”, Rorty não cansa de repetir, ancoran-
do-se em Sellars, em Dewey e em Wittgenstein,
mesmo “a verdade” de ter tido uma pontada no
estômago, é apenas aquilo que nossos pares nos
deixam falar sem nos contestar), eu não entendo o
que significa “autocorreção” em sua perspectiva.

Não obstante tudo isto, Dewey é conhecido
por sua adesão a uma visão darwiniana do conhe-
cimento, e Rorty, quase no fim de seu livro, em
uma nota de pé de página, o elogia justamente por
ser “suficientemente naturalista para pensar os
seres humanos em termos darwinianos” (Rorty,
1994, p. 356). Há, entretanto, um enorme problema
aqui: a recomendação de “pensar os seres huma-
nos em termos darwinianos” é incompatível com a
recomendação anterior de conceber o conheci-
mento como “aquilo em que estamos justificados
em acreditar” porque a própria noção de justifica-
ção, ou, para ser mais preciso, a própria noção
deweiana de que uma afirmação ou crença precisa
ser justificada para contar como conhecimento é
uma noção pré-darwiniana, isto é, é uma noção
análoga à tese lamarckista de que aprendemos por
instrução. Se seguimos a visão instrucionista de
Lamarck, somos mesmo levados a ser justificacio-
nistas, isto é, somos mesmo levados a pensar que
há uma justificação para, por exemplo, o fato de a
girafa ter um pescoço tão comprido. Diremos que
isto se justifica porque o ambiente “instruiu” algu-
mas girafas a espichar o pescoço para alcançar as
folhas no topo das árvores e esta instrução foi
passada às gerações seguintes. Na visão de Dar-
win, entretanto, o ambiente não “instrui” os orga-
nismos mas apenas viabiliza mutações. Estas ocor-
rem primeiro, em abundância, e sem qualquer
justificação. Elas surgem independentemente das
características do ambiente que as viabilizarão ou

não. De acordo com esta visão, o pescoço longo é
o resultado de uma mutação cega, injustificável, e
não de um aprendizado por instrução. Darwin diria
que as girafas têm o pescoço longo porque aquelas
(de uma mesma prole) que tiveram a sorte de
nascer com o pescoço comparativamente longo
tiveram mais chance de alcançar o topo das árvores
e, portanto, foram selecionadas e viveram o sufici-
ente para ter uma prole com as mesmas caracterís-
ticas. Nos marcos deste raciocínio, pretender justi-
ficar o pescoço comprido da girafa, ou, digamos, a
corcova de um camelo é tão fora de propósito
quanto pretender justificar uma mutação genética
e, por extensão, seu correlato epistemológico: as
teorias.

Assim, se seguimos Darwin, como Popper o
fez, somos levados a ver as teorias como variações
ou “mutações” sofridas por algum corpo de conhe-
cimento, muito poucas da quais são seletivamente
retidas ao longo do tempo. Em outras palavras, se
seguimos Darwin, somos levados a postular que as
regularidades que realmente existem no ambiente
não instruem os organismos a lidar com ele, mas
refutam as informações falsas que estes encerram a
seu respeito. E, da mesma forma que tais informa-
ções falsas podem estar presentes no formato
anatômico de um organismo (um camelo que
venha a nascer sem a corcova, por exemplo, estará
encerrando uma informação falsa sobre o deserto),
elas podem estar presentes nas teorias científicas.
Daí que, mesmo admitindo, em acordo com Rorty,
que a mente não espelha a natureza, não pode
haver conhecimento sem alguma forma de espe-
lhamento. Voltando ao exemplo do camelo, este
“espelha” o deserto não no sentido de que se
olharmos para um camelo veremos um deserto
refletido ali (a única concepção de espelhamento
que o pragmatismo admite), mas no sentido de que
um camelo encerra, em si, um conjunto enorme de
informações verdadeiras sobre o deserto tais
como, por exemplo, a de que o deserto é árido,
sujeito a enormes variações de temperatura, a
tempestades de areia etc. Um camelo que venha a
nascer sem encerrar tais informações, isto é, um
camelo cujas características nos levasse a concluir,
por exemplo, que no deserto não tem areia, não
viveria o suficiente para deixar descendentes. Este
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camelo não seria um “espelho da natureza”. O
mesmo raciocínio aplica-se às teorias. Uma teoria
que nos levasse a concluir que no deserto não tem
areia teria tanta chance de sobreviver quanto um
camelo mutante cujas características anatômicas
nos conduzissem a esta mesma conclusão — um
camelo cujas patas, por exemplo, não espelhassem
o caráter movediço do solo do deserto. Mas, uma
teoria que nos leve à expectativa de haver no
deserto apenas alguns poucos oásis, de a tempera-
tura ser extremamente elevada durante o dia e
extremamente baixa durante a noite, de haver
tempestades de areia, e de mais uma meia dúzia de
coisas verdadeiras sobre o deserto teria tanta chan-
ce de sobrevivência quanto esses simpáticos e
saudáveis camelos que vemos pela televisão. Tal
teoria seria um espelho do deserto, não um espe-
lho tão bom quanto um camelo, admito, mas um
espelho ainda assim.

Antes de ir adiante, devo um esclarecimen-
to. O leitor está mais do que justificado em obje-
tar que entende bem o que seja um camelo
sobreviver mas não entende o que seja “uma
teoria sobreviver”. Devo logo dizer que isto nada
tem a ver com haver pessoas convencidas de sua
validade. Com o que tem a ver então? Ninguém
melhor do que Albert Einstein para responder:
tem a ver com ser capaz de indicar o caminho
para uma teoria mais abrangente, na qual possa
continuar a viver como um caso-limite. Se, por
exemplo, a física newtoniana está ainda viva, não
é por continuar a ser ensinada aos estudantes
secundaristas, ou porque os engenheiros ainda se
valem dela para fazer seus cálculos, mas é em
razão de ser um caso-limite da física einsteiniana,
para a qual ela própria abriu o caminho. Nesta
perspectiva, uma teoria pode “estar viva” ainda
que ninguém mais acredite nela, e pode “estar
morta” ainda que tenha uma legião de adeptos.
Feito o esclarecimento, retomo a discussão.

Se se admite que o conhecimento envolve
alguma forma de espelhamento, e que isto só pode
ser compreendido com a ajuda de Darwin, então,
“pensar os seres humanos em termos darwinianos”
envolve, sobretudo, e exatamente ao contrário do
que Rorty sugere, admitir que o fosso entre o
sujeito que conhece e o objeto do conhecimento

pode ser transposto.2  Se, não obstante, Rorty nega
tão enfaticamente a possibilidade de tal transposi-
ção é porque, uma vez tendo ele associado conhe-
cimento a justificação de crença, nada mais lhe
restou a discutir a não ser se a justificação é um
“fenômeno social” ou uma “transação entre o
sujeito conhecedor e a realidade”. Como, obvia-
mente, a justificação é um fenômeno social, por-
que envolve sobretudo obter o assentimento dos
nossos pares, então o caminho ficou livre para o
seu “behaviorismo epistemológico”: se a justifica-
ção não é uma “transação entre o sujeito conhece-
dor e a realidade”, e se a justificação é o que
importa, então esqueçamos a “transação entre o
sujeito conhecedor e a realidade”. Rorty fez bem
em ignorar Popper, e teria feito melhor se tivesse
também ignorado Darwin, porque o que ambos
nos convidam a dizer é exatamente o oposto: se a
justificação não é uma “transação entre o sujeito
conhecedor e a realidade”, e se o que importa é tal
“transação”, então esqueçamos a justificação — ou,
se não der para esquecer, que a tomemos pelo o
que é: um frustrante prêmio de consolação.

Mas, como tornar tratável a “transação entre o
sujeito conhecedor e a realidade” sem nos envol-
ver com os problemas comuns a Descartes, Locke
e Kant, os quais, bem ou mal, Rorty apontou?
Popper tem um palpite: substituindo-se a concep-
ção subjetivista de conhecimento comum a esses
três autores (e, diga-se de passagem, comum a
Rorty também), segundo a qual conhecimento é
aquilo que as pessoas sabem ou supõem saber —
Maria sabe que está com dor de dente, Pedro sabe
que o fêmur é o maior osso do corpo humano,
Galileu sabe que a Terra gira em torno do Sol,
Darwin sabe que o homem e o macaco têm um
ancestral comum —, por uma concepção objetivis-
ta do conhecimento, segundo a qual não importa
Pedro, Maria, Galileu ou Darwin mas, sim, a traje-
tória exibida, ao longo do tempo, pelas informa-
ções encerradas em proposições tais como “estar
com dor de dente”, “o fêmur é o maior osso do
corpo humano”, “a Terra gira em torno do Sol” ou
“o homem e o macaco têm um ancestral comum”
(Popper, 1992).

Para desenvolver essa idéia de que uma
visão objetivista do conhecimento pode nos aju-
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dar a transpor o fosso que Rorty decretou intrans-
ponível, vou retomar uma tese crucial de Rorty, a
de que a epistemologia tomou o caminho errado
ao se incomodar com a pergunta do cético epis-
temológico, qual seja: como saber se nossas re-
presentações internas são acuradas? Esta, há de
se admitir, é mesmo uma má pergunta. A ques-
tão, entretanto, está em saber por que esta é uma
má pergunta. De acordo com Rorty, é porque
encerra o pressuposto de que existe algo como
“a mente”, que “representa” a realidade de forma
mais ou menos “acurada”, e, em decorrência, que
nossas crenças resultam de um “confronto” com a
realidade, e não de uma “conversação” com nos-
sos pares. Na visão de Popper, em contraste, esta
é uma má pergunta porque, em razão de encerrar
uma visão subjetivista do conhecimento, remete à
discussão, irrelevante, sobre se as nossas crenças
derivam da “conversação” com os nossos pares
ou de nosso “confronto” com o mundo. Popper,
como sugeri acima, pensa que há coisa mais
importante a fazer em relação a afirmações como
“estar com dor de dente”, “o fêmur é o maior
osso do corpo humano”, “a Terra gira em torno
do Sol” etc. do que discutir como pessoas deter-
minadas vêm a ser autorizadas a acreditar em
tudo isto em circunstâncias determinadas. Retor-
no a este ponto oportunamente.

Por ora devo dizer que a preocupação hu-
miana em discutir se as nossas crenças decorrem
das nossas faculdades cognoscitivas ou da nossa
vivência social é tão central para Rorty que, em
última análise, aquilo que ele considera ser o
principal defeito do “princípio platônico” e, como
corolário, de todo o projeto epistemológico do
século XVII que o resgatou é ter suposto que
nossas crenças decorrem das nossas faculdades
cognoscitivas. Em outras palavras, se, para Rorty, a
tradição cartesiana-kantiana fracassou é sobretudo
por ter sido incapaz de explicar corretamente a
origem das nossas crenças. A passagem abaixo
mostra isto com excepcional clareza:

Estar marcado pelo caráter especial da verdade
matemática é tão parte do “pensar filosoficamen-
te” que é difícil livrar-se da força do Princípio
Platônico. Se, entretanto, pensamos na “certeza

racional” como uma questão mais de vitória na
argumentação que de relação com um objeto
conhecido, devemos olhar antes na direção de
nossos interlocutores do que na de nossas faculda-
des para a explicação do fenômeno. Se pensamos
em nossa certeza sobre o Teorema Pitagórico
como nossa confiança, baseados em experiência
com argumentações sobre tais assuntos, que nin-
guém irá encontrar uma objeção às premissas das
quais o inferimos, então não devemos procurar
explicá-lo pela relação da razão com a triangulida-
de. Nossa certeza será antes uma questão de
conversação entre pessoas que uma questão de
interação com uma realidade não humana. (Rorty,
1994, p. 163)

Nota-se, de imediato, a estreiteza das opções
que Rorty oferece: ou olhamos para as nossas
faculdades, ou olhamos para os nossos interlocuto-
res. Rorty não vislumbra uma terceira possibilida-
de: a de olharmos para a trajetória que os produtos
do nosso pensamento, isto é, nossas conjecturas
exibem, procurando entender por que eles exibem
a trajetória que exibem. Nesse sentido, o exemplo
do Teorema de Pitágoras vem a calhar. Enquanto
Rorty está preocupado em saber o que nos dá o
direito de acreditar que este teorema é verdadeiro,
um autor como, digamos, Whitehead (1953, pp.
42-43) empenhou-se em mostrar o que foi feito do
pensamento de Pitágoras ao longo do tempo. Isto
o levou a traçar uma linha direta de Pitágoras a
Einstein. Einstein, ele explica, é tributário da idéia
pitagórica de que a forma da figura é uma entidade
matemática impura, pois tal idéia é fundamental
para a tese de que fatos físicos tais como a
gravitação devem ser reconstruídos como revela-
ções de peculiaridades locais de propriedades
espaço-temporais.

Se insistirmos, como o faz Rorty, em vincular
a pergunta “como transpor o fosso entre nós e o
Teorema de Pitágoras?” à pergunta “o que determi-
na (ou o que autoriza) a nossa crença neste
teorema?” vamos inevitavelmente descobrir que a
nossa crença é determinada por uma forma pecu-
liar de conversação entre nós e nossos mestres e
colegas e, em decorrência, chegar à conclusão de
que o fosso é intransponível. Mas, se vincularmos



A DESFORRA DE HUME 31

essa mesma pergunta à pergunta que a concepção
objetivista de Popper nos convidaria a fazer, qual
seja, como é possível haver um vínculo entre o
referido teorema e um conjunto enorme de propo-
sições formuladas posteriormente, dentre elas a
proposição einsteiniana de que a gravitação deve
ser reconstruída como uma revelação de peculiari-
dades locais de propriedades espaço-temporais,
então poderemos ter alguma esperança de estar
transpondo o fosso entre nós e o Teorema de
Pitágoras. Isto nos traz de volta a um ponto que
anteriormente só pude mencionar. Rorty tem razão
quando diz que a mente não espelha o mundo.
Mas isto não significa que o conhecimento não
envolva alguma forma de espelhamento. Se a
mente não espelha o mundo, os produtos objeti-
vos da mente podem fazê-lo. Se a mente de
Pitágoras não espelha o mundo (ela apenas produz
conjecturas em abundância, como qualquer outra
mente), o pensamento pitagórico, este célebre
habitante do mundo 3 popperiano, o faz, na medi-
da em que abre caminho para um pensamento
mais abrangente no qual pode viver como um caso
particular.

Assim, se tomamos o Teorema de Pitágoras
como exemplo, três perguntas bem diferentes
podem ser feitas. A do cético: como saber se este
teorema é verdadeiro? A do pragmatista: como
explicar a crença das pessoas em seu caráter
verdadeiro? A de Popper: o que torna possível uma
continuidade entre este teorema e todo um conjun-
to de proposições formuladas posteriormente? Ror-
ty anunciou a morte da epistemologia porque a
identificou com um esforço no sentido de respon-
der à primeira pergunta. Mas, desde a publicação
de A lógica da pesquisa científica, cuja versão
original apareceu, salvo engano, em 1934, a episte-
mologia não precisa ser identificada com tal esfor-
ço. Uma vez livre do justificacionismo e do subje-
tivismo, ela pode se ocupar da terceira pergunta.
Ela pode se perguntar, como Popper o faz, bom
leitor (e interlocutor) de Einstein que é, como uma
teoria vem a abrir caminho para teorias mais
abrangentes dentro das quais pode viver como um
caso particular. E, caso o empenho em responder
tal pergunta venha a se frustrar, a pergunta natura-
lista dos pragmatistas (como as pessoas justificam

suas crenças?) está sempre à mão. Podemos sem-
pre nos empenhar em respondê-la, sem que por
isto tenhamos de pensar que não há mais nada a
fazer — da mesma forma que um cego pode
recorrer a uma bengala sem que por isto tenha de
pensar que não existe o sentido da visão.

A bem da verdade, Rorty não se descuidou
de perguntas referentes à trajetória de idéias ou
teorias. Afinal, boa parte de seu livro é um esforço
no sentido de explicar como o “princípio platôni-
co” veio a culminar na “revolução coperniciana” de
Kant — ou mesmo no “consenso neokantiano” do
século XIX. Por outro lado, posto que o que há de
comum a Platão e a Kant é a crença na existência
de fundamentos últimos de validação do conheci-
mento, isto é, na existência de entidades particular-
mente “talhadas” para um conhecimento de pri-
meira mão, passível de ser tomado como premissa
a partir da qual o conhecimento de outras entida-
des pode ser inferido, e sem a qual este conheci-
mento posterior pode ser considerado sem funda-
mento, Rorty, bom pragmatista que é, empenhou-
se em explicar a origem desta crença. Em ambos os
casos, quero argumentar, o resultado foi um darwi-
nismo mutilado — ou mesmo um pré-darwinismo.

A visão darwiniana, conforme já mencionei e
é amplamente sabido, postula a existência de dois
mecanismos evolucionários complementares: a mu-
tação, que é acidental, e a retenção seletiva de
determinadas mutações. No darwinismo de Rorty,
entretanto, só há lugar para os acidentes. Como,
por exemplo, o “princípio platônico” veio a culmi-
nar no neokantismo? Por uma acumulação de
erros, responde Rorty. O “princípio platônico” é,
em si, um erro, ao qual posteriormente se somou
outro erro, a “invenção” de “a mente” por Descar-
tes, que posteriormente se juntou a mais um erro,
o de Locke (que equivocadamente supôs ser pos-
sível haver uma conexão entre “a mente” e o
mundo externo), que, por sua vez, conduziu a
mais um erro, o de Kant, que equivocadamente
supôs ser possível “transpor o fosso” entre a mente
e o mundo, postulando a existência de conceitos
capazes de organizar, a priori, a nossa intuição
sensorial. Finalmente, o neokantismo do século
XIX deu a este erro uma nova feição ao buscar na
linguagem, em substituição aos conceitos abstratos
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que povoam a mente humana, a conexão entre o
sujeto conhecedor e o mundo. Nesse sentido, o
neokantismo é “o produto final de um desejo
original de substituir confrontação por conversa-
ção como o determinante de nossa crença” (Rorty,
p. 169; grifos no original).

Como pôde tantos erros serem acumulados
sem que nada se viesse a aprender com eles (nos
marcos de uma visão darwiniana isto seria incon-
cebível!), e por que foram esses erros, e não
quaisquer outros (o naturalismo humiano, por
exemplo), que, digamos assim, “fizeram a história”
da filosofia moderna? Se bem entendi o argumento
de Rorty, sua resposta seria a seguinte: os erros
acima puderam não só prosperar como, também,
“fazer” a história da filosofia moderna porque estão
enraizados em uma certa metáfora para falar sobre
o conhecimento, uma metáfora grega que equivo-
cadamente associa conhecer a perceber visual-
mente, a metáfora ocular (ou perceptual) que, não
obstante ser imprópria (uma metáfora apropriada
seria aquela que associasse conhecer a justificar
crenças junto aos pares, e não a perceber visual-
mente), conta com o aval da cultura ocidental.
Existe, em princípio, um leque variado de metáfo-
ras para falar sobre o conhecimento (podemos, por
exemplo, associar conhecer a “esmagar algo com
os pés” ou a alternativas ainda mais interessantes,
que o leitor de Rorty pode achar na página 51 de
seu livro), mas, para o nosso azar, “a imaginação
dos fundadores do pensamento ocidental” veio a
ser “capturada” pela referida metáfora ocular ou
perceptual. Posto que a “mente ocidental” veio a
ser dominada por esta metáfora infeliz, qualquer
noção filosófica que nela esteja enraizada é, não
importa quão imprópria, uma seríssima candidata à
posição de noção filosófica dominante. Ora, não
há nada tão enraizado na metáfora ocular quanto a
idéia de “olho da mente” de Descartes, ou a
distinção, vital para a “revolução coperniciana” de
Kant, entre intuições e conceitos. Portanto, são
estas as noções que fizeram a história da filosofia
moderna.

Ao oferecer esta resposta Rorty acaba por
responder, por implicação, à pergunta que todo
bom pragmatista tem a obrigação de se empenhar
em responder: o que dá aos filósofos modernos o

direito de acreditar na existência de fundamentos
últimos de validação do conhecimento, isto é, de
algum conhecimento que esteja acima de qualquer
necessidade de justificação? Resposta: o fato de
terem tido suas “imaginações capturadas” pela
metáfora ocular. Na medida em que os ocidentais
se habituaram a tomar a percepção visual como um
modelo para falar sobre (ou mesmo para conce-
ber) o conhecimento, eles passaram a pensar que,
da mesma forma que não é possível duvidar
daquilo que o olho do corpo vê, também não é
possível duvidar daquilo que o “olho interno” vê
(das sensações cruas aos axiomas da geometria) e,
portanto, que a verdade daquilo que o olho vê
(seja o olho propriamente dito ou o “olho interno”)
se impõe de forma tão absoluta que nenhuma
justificação adicional se faz necessária.

Podemos agora compreender por que o es-
forço de Rorty para explicar, por um lado, como o
“princípio platônico” culminou na “revolução co-
perniciana” e, por outro, a crença dos filósofos
modernos na idéia de fundamentos últimos do
conhecimento é o resultado de um darwinismo
mutilado, isto é, de um darwinismo que enfoca os
acidentes mas desconhece o mais importante: o
processo seletivo que retém alguns desses aciden-
tes. Para Rorty, tanto a sucessão de erros que
culminou em Kant quanto a crença dos filósofos
modernos na existência de fundamentos do co-
nhecimento decorrem exclusivamente de um aci-
dente, qual seja: o fato de terem os ocidentais
optado, “sem qualquer razão especial”, por uma
maneira peculiar de falar sobre o conhecimento —
a metáfora ocular. Se a discussão de Rorty sobre a
metáfora ocular fosse informada por uma visão
genuinamente darwiniana do conhecimento ele
não teria apontado nesta metáfora os efeitos dano-
sos que apontou, nem a teria visto como um mero
acidente.

De acordo com Rorty, são dois os efeitos
danosos da metáfora ocular. O primeiro é o de nos
levar a supor que nossas crenças derivam do fato
de termos sido trazidos diretamente à presença do
objeto da crença — “a figura geométrica que prova
um teorema”, por exemplo, como ele diz na página
169. O segundo é o de nos levar a crer que somos
capazes de apreender universais, isto é, que da
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mesma forma que o olho humano registra a pre-
sença de entidades singulares tais como este ou
aquele sapo, a mente humana registra aquilo que
seria próprio de “o sapo”. Quero argumentar que a
metáfora ocular é inocente em relação à primeira
acusação e que embora talvez seja mesmo “culpa-
da” em relação à segunda, não há nada nem de
acidental nem de danoso em relação a isso. Veja-
mos cada acusação por vez. No que concerne à
primeira, o próprio exemplo de Rorty é a prova da
inocência da metáfora ocular: ao contrário do que
ele afirma, figuras geométricas não provam teore-
mas. Quem pensa que uma figura geométrica
prova um teorema não é uma vítima da metáfora
ocular, é um ignorante em matemática. Se recorre-
mos a uma figura geométrica para demonstrar um
teorema é por uma limitação cognitiva (que um
computador, por exemplo, não tem), perfeitamen-
te explicável em termos evolucionários, e não
porque somos subservientes à (segundo Rorty,
arbitrária) prescrição cultural de que não podemos
duvidar do caráter verdadeiro daquilo que é imedi-
atamente trazido à nossa presença. Em outras
palavras, se recorremos à visão para compensar
nossa incapacidade de abstrair além de um certo
ponto — nossa incapacidade, por exemplo, de
entender o que seja um triângulo retângulo sem
“sermos trazidos à presença” da figura de um
triângulo retângulo — não é porque a “mente
ocidental” veio a ser “dominada” por uma metáfora
infeliz, como sugere o darwinismo mutilado de
Rorty, mas porque o papel da visão na evolução
humana é fundamental, como explica, por exem-
plo, Jacob Bronowski em seu livro As origens do
conhecimento e da imaginação. De acordo com
Bronowski (1997), somos, sim, cativos da metáfora
do olho interno não por um acidente, mas pela
razão muito simples de que nossas atividades
intelectuais são enormemente condicionadas àqui-
lo que o olho humano pode e àquilo que o olho
humano não pode fazer. Nessa perspectiva, o
efeito importante de sermos “trazidos frente a
frente a um determinado objeto” não é, como
sugere Rorty, o de acreditar neste objeto mas, sim,
o de nos tornarmos capazes de criar imagens na
mente, isto é, de imaginar (o próprio uso deste
verbo mostra quão cativos somos da metáfora

ocular) aquilo que não pode ser literalmente trazi-
do à nossa presença. Em última análise, o livro de
Bronowski mostra que Rorty rejeita a metáfora
ocular por imputar-lhe uma culpa que ela não tem.
Rorty a rejeita por pensar que ela nos induz ao erro
de supor que a percepção responde diretamente
pelas nossas crenças. Mas não é este o efeito desta
metáfora. Seu efeito não é nos levar a acreditar em
“idéias claras e distintas”, à Descartes, ou em
“qualidades primárias”, à Locke, ou em verdades
necessárias, à Kant, mas, sim, o de estabelecer um
nexo entre a nossa capacidade de perceber visual-
mente e a nossa capacidade de imaginar aquilo
que não é possível perceber visualmente. Em
resumo, a metáfora ocular nos ajuda a entender
que o que há de importante em relação à percep-
ção visual não é, como sugere Rorty, o fato de ela
nos conduzir a algum tipo de crença equivocada
mas, sim, o de viabilizar a nossa imaginação.

O segundo crime da metáfora ocular é, segun-
do Rorty, o de não subscrever o nominalismo
sellarsiano que ele recomenda, isto é, o de nos levar
a supor que quando temos, por exemplo, uma
sensação dolorosa “reconhecemos” uma certa enti-
dade singular, “a dor”, à qual nosso “olho interno”
foi previamente “apresentado” (algo análogo a
reconhecer alguém que nos foi previamente apre-
sentado), ao invés de nos levar a supor, como o
nominalismo de Sellars nos convidaria a fazer, que
a dor não é mais que um nome ao qual as pessoas
recorrem, sem que seus pares as contestem, para
descrever um estado particular de sensação doloro-
sa. Penso que esta acusação a metáfora ocular pode
assumir sem qualquer sentimento de culpa. Após o
advento da teoria da evolução por seleção natural é
difícil entender que alguém possa pensar que seja
obra do acaso, ou da ignorância dos gregos, a
suposição de que existe algo além deste ou daquele
sapo, ou desta ou daquela sensação dolorosa. A
menos que a idéia de evolução por seleção natural
seja insustentável, não há nada de errado em
postular que conhecer envolve “reconhecer” em
entidades singulares particulares um universal “pre-
viamente conhecido”, pois o referido “reconheci-
mento” é um mecanismo seletivo fundamental. Em
outras palavras, Darwin mostrou que Platão não
estava tão enganado quanto Rorty supõe: conhecer
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envolve mesmo “reconhecer” algo a que fomos
previamente “apresentados”. Uma galinha “conhe-
ce” um grão de milho na medida em que é capaz de
“reconhecer” em um grão de milho uma instância
do universal “o milho”. Uma galinha incapaz de tal
“reconhecimento” comeria, se tanto, o primeiro
grão de milho. Ela não comeria o segundo, pois não
teria como “saber” que o segundo é, também, um
grão de milho. Ela então morreria de fome. Assim,
uma galinha que não apreende o universal “o
milho” não é selecionada para a procriação. Eu não
sei se a metáfora ocular é de alguma forma respon-
sável pela nossa suposição de que somos capazes
de apreender universais, mas, se for, isto não é algo
do que ela precisa se envergonhar. Se Rorty a
condena por isto é apenas porque, apesar de
elogiar o (alegado) naturalismo darwiniano de
Dewey, raciocina como se Darwin jamais tivesse
existido. A maior evidência de que, para Rorty,
Darwin nunca existiu está em sua recomendação de
que os filósofos devam se “limitar a apontar estados
de coisas particulares” (Rorty, 1994, p. 51), ao invés
de apontar as regularidades a que estão sujeitos
estes estados particulares. Ele recomenda que nos
limitemos, por exemplo, a falar de pessoas sentindo
dor, ou de pessoas tendo crenças, ao invés de falar
da dor e de crenças. Isto remete diretamente à
“antropologia simétrica” de Bruno Latour.

⌦⌦

Não sei se Latour já leu Rorty, mas ele segue
à risca o conselho de que devemos nos “limitar a
apontar estados de coisas particulares”. Para ele
não existe o vácuo, um de seus temas favoritos,
mas apenas Boyle, Hobbes, a bomba de vácuo e
outros “actantes” “falando” sobre o vácuo (no
modelo semiótico de Latour cada “actante” “fala” à
sua maneira mas, não obstante, “fala” — Latour,
para a alegria de Rorty, parece não ser cativo da
metáfora ocular mas, talvez, do que pudesse ser
denominado “a metáfora oral”), não existe o fer-
mento do ácido lático, mas apenas Pasteur e outros
“actantes” “falando” sobre o fermento do ácido
lático, e não existe o buraco na camada de ozônio,
mas apenas cientistas e outros “actantes” “falando”
sobre o buraco na camada de ozônio.

A “antropologia simétrica”, assim chamada
por recomendar que o antropólogo estude não só
as culturas mas também “as naturezas” (no plu-
ral),3  é, segundo o próprio Latour, uma generaliza-
ção do chamado “princípio da simetria”, de David
Bloor. Este “princípio” é a mais pura expressão do
naturalismo humiano. Bloor está preocupado em
saber se o que determina nossas crenças são as
nossas faculdades cognoscitivas ou a nossa vivên-
cia social. Sua resposta, evidentemente, é a de que
é a nossa vivência social. Assim, há pessoas, como
é o meu caso e, suponho, também o do leitor, que
acreditam que o homem chegou à Lua. Há outras
que não acreditam nisto. Diante deste exemplo, o
“princípio da simetria” prescreve: “não suponha
que a crença na chegada do homem à Lua seja o
resultado da nossa capacidade de raciocinar e que
a descrença, o erro, seja o resultado de certas
formas de inserção na vida social. Tanto a crença
quanto a descrença resultam de formas determina-
das de convívio social. Estude, portanto, estas
formas de convívio. Em resumo, procure a explica-
ção para a crença no mesmo lugar em que você
procuraria a explicação para a descrença, a saber,
naquilo em que as pessoas se habituaram a acredi-
tar (ou a não acreditar) em razão de viverem nas
sociedades em que vivem.”

Para Latour, este “princípio” não é de todo
satisfatório porque não é “simétrico” o suficiente.
Ele parte da distinção entre natureza e cultura (ou
sociedade) e concede à segunda um injustificável
privilégio sobre a primeira. Em outras palavras,
Bloor rejeita a idéia de que existe uma realidade “lá
fora” (“out-there”) que explica nossas crenças mas
aceita a idéia de que existe uma cultura “lá fora”
capaz de fazê-lo. Vamos corrigir isto, propõe La-
tour. Não existe nem uma natureza nem uma
cultura “lá fora” nos conduzindo a acreditar no que
quer que seja. A própria dicotomia natureza/cultu-
ra é uma invenção dos modernos — uma inven-
ção, diga-se de passagem, com os dias contados. O
que existe, sempre existiu, e sempre existirá, em
qualquer lugar, são “actantes” em rede,4  exercen-
do certos efeitos uns sobre os outros, e tanto a
natureza (isto é, tudo aquilo que é considerado
“natural”), quanto a cultura (isto é, tudo aquilo que
é considerado “cultural”), quanto a separação (ou
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a não separação) entre elas são o resultado da
maneira peculiar pela qual certas redes são traça-
das em certas circunstâncias. Tudo o que temos a
fazer é, então, estudar essas redes empiricamente.

Mas, aonde o convite de Latour para “estudar
empiricamente” as redes pode nos levar? Receio
dizer que a nada muito importante, e nada melhor
do que os próprios exemplos de Latour para
mostrar isto. Na página 9 de Jamais fomos moder-
nos Latour informa que seu amigo Mackenzie
“desdobrou toda a Marinha americana e mesmo os
deputados para falar dos giroscópios”; seu outro
amigo, Callon, “mobilizou a EDF e a Renault, assim
como grandes temas da política energética france-
sa, para compreender as trocas de íons na ponta de
um eletrodo”; outro amigo, Hughes, “reconstruiu
toda a América em torno do fio incandescente da
lâmpada de Edison”. Na página seguinte ele expli-
ca aonde seus caros amigos chegaram. Mackenzie:
“a organização da Marinha americana será profun-
damente modificada pela aliança feita entre seus
escritórios e suas bombas”. Callon: “A EDF e a
Renault se tornarão irreconhecíveis de acordo com
sua decisão de investirem na pilha de combustível
ou no motor a explosão”. Hughes: “A América não
será a mesma antes e depois da eletricidade”.

Talvez esses não sejam bons exemplos. Veja-
mos então o estudo que o próprio Latour considera
a base da sua “antropologia simétrica”, um livro de
Steven Shapin e Simon Schaffer, de 1985, intitulado
Leviathan and the air-pump. Esse livro procura
mostrar como, na segunda metade do século XVII,
os cavalheiros da Royal Society de Londres vieram
a se convencer de que é possível existir um espaço
sem ar — o vácuo. Alguém que nunca tenha lido
Quine ou Bloor diria que Boyle, o inventor da
bomba de vácuo, convidou esses cavalheiros a
testemunhar o funcionamento de sua bomba e, ao
mostrar que a bomba funciona, os convenceu.
Como Shapin e Schaffer leram Quine e Bloor, eles
argumentam que não é bem assim. Obter o assen-
timento desses cavalheiros, eles dizem, envolveu
muito mais do que convidá-los a testemunhar o
funcionamento de uma bomba — no caso, a
testemunhar um pássaro morrendo asfixiado em
um recipiente transparente da bomba, cujo ar foi
succionado. Para que os referidos cavalheiros se

convencessem foi necessário que viessem a aban-
donar certas convenções e a aderir a outras. Eles
tiveram de deixar de “jogar o jogo” do racionalismo
cartesiano, segundo o qual só conta como conhe-
cimento aquilo que pode ser deduzido de axiomas
cuja validade está acima de qualquer dúvida, e
passar a jogar outro jogo, o da ciência experimen-
tal, cujas convenções reservam para o experimento
a tão aspirada condição de fonte segura do conhe-
cimento. Os autores mostram, então, como tal
passagem se deu.

Embora eu não tenha objeção a nada disto,
penso que o referido livro é um tiro na água. Os
autores fizeram um esforço fora do comum para
mostrar como o vácuo veio a ser aceito como um
fato experimental bem estabelecido (um “matter of
fact”) — isto é, para mostrar que a aceitação do
vácuo como um fato incontestável não foi e nem
poderia ser uma mera questão de render-se às
evidências, mesmo porque a própria noção de que
alguma coisa conta como uma evidência de alguma
outra coisa é, em si, contingente a circunstâncias
sociais determinadas — mas não discutiram se a
ciência depende de fatos experimentais bem esta-
belecidos. Eles simplesmente supuseram que de-
pende e, nisto, erraram completamente. A ciência
não depende de fatos experimentais (bem ou mal
estabelecidos), mas de problemas e de teorias.
Nada melhor do que recorrer a Alexandre Koyré
para ilustrar isto. Suponhamos que algum historia-
dor quisesse mostrar como as pessoas vieram a se
convencer de que há mesmo manchas no Sol (algo
inconcebível até o século XVII, porque, até então,
aceitar que o Sol tem manchas seria duvidar da
perfeição divina). Ele certamente iria descobrir que
a aceitação de que há manchas no Sol não foi uma
mera questão de olhar para o Sol através do
telescópio de Galileu mas foi, sobretudo, uma
questão de aderir a certas convenções em detrimen-
to de outras. Este historiador poderia escrever um
livro inteiro mostrando como tal processo se deu,
isto é, mostrando como o uso do telescópio se
generalizou (da mesma forma que Shapin e Schaffer
se empenharam em mostrar como o uso da bomba
de vácuo se generalizou) e como a comunidade
científica veio, no fim das contas, a aceitar que o
telescópio é uma fonte confiável de conhecimento
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e, por extensão, que há mesmo manchas no Sol.
Entretanto, tudo isto não seria mais que uma curio-
sidade se o autor não discutisse em que a feição que
a ciência moderna veio a assumir dependeu da
aceitação do telescópio como uma fonte “autoriza-
da” de conhecimento e do “fato bem estabelecido”
de que há mesmo manchas no Sol. Ao contrário
deste hipotético historiador, cuja hipotética obra
bem poderia ser a fonte de inspiração do citado
livro de Shapin e Schaffer (estes dois, a exemplo do
nosso hipotético historiador, jamais discutiram em
que a feição que a ciência moderna assumiu depen-
deu da aceitação da bomba de vácuo como fonte
autorizada de conhecimento e/ou do “fato bem
estabelecido” de que o vácuo existe), Koyré empe-
nhou-se em fazer tal discussão. Em sua obra monu-
mental ele mostrou que a marca da revolução
científica do século XVII não é, como usualmente se
supõe, o telescópio de Galileu, que mostrou as
manchas do Sol e os anéis de Saturno,5  mas, sim, a
lei da inércia, cuja formulação jamais dependeu de
qualquer matter of fact, de qualquer fato experi-
mental bem ou mal estabelecido, mas, sim, da
substituição, operada por Galileu, do espaço con-
creto de Aristóteles pelo espaço abstrato da geome-
tria euclidiana.6  A obra de Koyré, na medida em
que mostra que a ciência não depende de matters of
facts, esvazia a hipotética discussão do referido
hipotético historiador sobre como os cientistas vie-
ram a acreditar na existência de manchas no Sol e,
por implicação, a discussão de Shapin e Schaffer
sobre como a comunidade científica veio a acreditar
na existência do vácuo ou vem a acreditar na
existência de matters of facts de um modo geral.
Apesar de fazerem barulho com afirmações do tipo
“soluções para o problema do conhecimento são
soluções para o problema da ordem social”,7  estes
autores, ao fim e ao cabo, não foram além da tese,
trivialmente correta, de que crer não é uma mera
questão de ver, de que nossas crenças estão sempre
atreladas à adesão a certas convenções.

Mas Latour (1997, p. 30) vê no livro desses
autores “um exemplo marcante da fecundidade
dos novos estudos sobre a ciência”. Ele louva esses
seus “dois amigos” (como tem amigos, o nosso
amigo Latour!) por terem deixado “os confins da
história intelectual” e passado “do mundo das

opiniões e da argumentação para o da prática e das
redes” (idem, p. 26). Tão louvável passagem os
tornou capazes de responder à pergunta que La-
tour considera crucial:

[...] se é verdade que a ciência não está fundada
sobre idéias, mas sim sobre uma prática, se ela não
está do lado de fora, mas sim do lado de dentro do
recipiente transparente da bomba de ar, se ela tem
lugar no interior do espaço privado da comunida-
de experimental, então como ela poderia esten-
der-se “por toda a parte”, a ponto de tornar-se tão
universal quanto as “leis de Boyle”? (Latour, 1997,
p. 30)

Para pergunta tão brilhante, uma resposta
igualmente brilhante:

Bem, ela não se torna universal, ao menos não à
maneira dos epistemólogos! Sua rede se estende e
se estabiliza. A brilhante demonstração deste fato
está em um capítulo que é [...] um exemplo
marcante da fecundidade dos novos estudos sobre
a ciência. Ao seguirem a reprodução de cada
protótipo da bomba de ar através da Europa e a
transformação de um equipamento custoso, pou-
co confiável e atravacante em uma caixa-preta de
baixo custo, que aos poucos se torna um equipa-
mento comum em todos os laboratórios, os auto-
res trazem a aplicação universal de uma lei física
de volta a uma rede de práticas padronizadas.
Evidentemente, a interpretação da elasticidade do
ar dada por Boyle se propaga, mas se propaga
exatamente com a mesma velocidade que a comu-
nidade dos experimentadores e seus equipamen-
tos se desenvolvem. Nenhuma ciência pode sair
da rede de sua prática. O peso do ar certamente
continua a ser um universal, mas um universal em
rede. (Latour, 1997, p. 30)

Para Latour, o que há de importante em
relação a uma teoria é o fato de ela se propagar! Eu
pensei que fosse o fato de ela abrir caminho para
uma teoria mais abrangente, como Einstein suge-
riu, ou a sua continuidade ou descontinuidade
com outras teorias, como Popper ou Bachelard (ou
mesmo Canguilhem) sugeriram, e que nada disto
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tivesse qualquer relação com o fato de uma teoria
se propagar ou não. Mas, pode-se objetar, se estou
dizendo isto não é apenas por não ter seguido a
recomendação de Latour de deixar “os confins da
história intelectual”? Sim, é só por isto. Penso que
a “história intelectual”, se entendida não como “o
mundo das opiniões e da argumentação”, como
sugere Latour, mas como algo similar ao que Koyré
faz, isto é, como discussão da emergência e do
impacto de problemas e de teorias, é muito mais
fecunda do que qualquer coisa que já tenha sido
proposta ou feita por Latour e seus caros amigos.
Para ilustrar isto, vou deixar Koyré um pouco de
lado e recorrer ao exemplo da teoria da fagocitose
de Metchnikoff. Esta teoria, formulada no início
deste século, e jamais levada muito a sério, levan-
tou o problema que se tornou central para a
imunologia moderna: o de como o organismo
monta a defesa imunológica.8  Não sei como isto
pode ser entendido à margem de alguma “história
intelectual”, como também não sei que relevância
pode ter saber como esta teoria “se propagou” para
entender o que interessa, a saber, quão responsá-
vel ela é pela feição que a imunologia moderna
veio a assumir. Curiosamente, na conclusão do
citado Leviathan and the air-pump os próprios
Shapin e Schaffer (1985, p. 341) afirmam ser “muito
improvável” não haver uma continuidade entre as
“intervenções” de Boyle e a ciência do século XX,
e sugerem que isto ainda precisa ser “plenamente
explorado”. Sem se dar conta, estes autores acaba-
ram por mencionar o que interessa: o caráter
moderno da ciência de Boyle! E se eles não
puderam fazer mais do que apenas mencionar,
não é por não estarem preocupados com este
assunto, mas é em razão de terem feito aquilo que
Latour considera tão louvável: deixar “os confins
da história intelectual” e passar ao “mundo da
prática e das redes”. Eu não sei se “jamais fomos
modernos”, mas receio que, se levarmos a sério o
naturalismo de Latour, que se traduz na recomen-
dação de que não há mais nada a fazer a não ser
estudar “o mundo da prática e das redes”, jamais
seremos capazes de ir muito longe, jamais seremos
capazes, por exemplo, de “explorar” esta mencio-
nada continuidade entre Boyle e a ciência do
século XX.

⌦⌦⌦

Quero encerrar esta discussão sugerindo que
Rorty atirou no que viu e acertou no que não viu.
Ele tem razão ao propor que sejamos “suficiente-
mente naturalistas para pensar os seres humanos
em termos darwinianos”. O naturalismo a que
Darwin nos conduz não é, entretanto, o naturalis-
mo humiano que culminou no “behaviorismo epis-
temológico” e na “antropologia simétrica”. Se
entendermos as implicações filosóficas da teoria da
evolução por seleção natural veremos que, ao
contrário do que sugere Quine, a quem fiz referên-
cia nos parágrafos iniciais deste artigo, Hume não
levantou nenhum paradoxo importante e, portan-
to, que não temos por que nos alinhar a seu projeto
naturalista. Hume só pôde propor que é vital para
o ser humano estar sempre acreditando naquilo
em que não há qualquer razão para acreditar e, a
partir daí, nos convidar a desenvolver seu projeto
naturalista porque tinha uma visão pré-darwiniana
do conhecimento: ele supunha ser possível o
conhecimento de particularidades (“este copo
d’água saciou a minha sede”) sem o prévio conhe-
cimento, hipotético, de leis universais (“a água
sacia a sede”). A proposta de Rorty de que deve-
mos nos limitar a apontar estados de coisas particu-
lares, e a de Latour de que não há nada no mundo
a não ser as maneiras particulares pelas quais certas
entidades singulares se encadeiam umas às outras
em circunstâncias particulares, ambas tão ampla-
mente aceitas nos dias atuais, são, em minha
opinião, apenas um triste legado desta visão pré-
darwiniana do conhecimento subjacente ao proje-
to naturalista de Hume.

NOTAS

1 Na verdade, a expressão “actantes em rede” é uma
redundância porque “actantes” só são “actantes” se
estiverem conectados uns aos outros em alguma rede.
Portanto, sempre que se ler “actantes” deve-se entender
“actantes em rede”.

2 O livro Behind the mirror, de Konrad Lorenz (1973), é
inteiramente dedicado a este ponto. Rorty simplesmente
o ignorou. Lorenz procura corrigir Kant mostrando
como os “óculos” dos nossos modos de pensamento e
de percepção, tais como a causalidade, a substância, a
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qualidade, o tempo e o espaço, não são o resultado dos
devaneios de Kant (como, diga-se de passagem, Latour
também supõe) mas, sim, funções de uma organização
neurossensorial que evoluiu filogeneticamente. A impli-
cação crucial desta descoberta é a de que o conheci-
mento envolve uma relação entre o sujeito conhecedor
e o objeto da percepção (e não apenas uma relação
entre conhecedores, como sugere Rorty), porque ambos
partilham o mesmo tipo de realidade.

3 Na página 94 de Jamais fomos modernos Latour afirma
que o antropólogo “não precisa mais limitar-se às
culturas, já que as naturezas tornam-se igualmente
passíveis de estudo”. Nesta mesma página ele explica o
que seja estudar “as naturezas”. Por exemplo: J. Nee-
dham “transitou da física chinesa à física inglesa”; um
certo Hutchins transitou dos navegadores trobriandeses
aos navegantes da US Navy; a dupla Rogoff e Lave
transitou dos calculadores do oeste da África aos mate-
máticos da Califórnia; ele próprio, Latour, dos técnicos
da Costa do Marfim aos prêmios Nobel de La Jolla, e
Michel Serres transitou dos sacrifícios ao deus Baal à
explosão do ônibus espacial Challenger. Convenhamos
que Latour tem uma idéia um tanto idiossincrática do
que seja “natureza”. Eu nunca soube que este termo
pudesse se referir a coisas como os “técnicos da Costa
do Marfim”, ou o “sacrifício ao deus Baal”, ou a “física
chinesa” (ou, se preferir, a “inglesa”). Latour, diga-se de
passagem, foi sábio o suficiente para se limitar a citar
quem “transitou” de uma “física” à outra (J. Needham),
sem se arriscar a explicar o que é “física chinesa”, ou
“física inglesa”, ou “transitar” de uma para a outra.

4 Apesar do caráter redundante da expressão “actantes
em rede”, ao qual fiz referência na nota 1, julguei
conveniente mantê-la aqui.

5 Esta é a visão, por exemplo, de Cohen (1963).

6 Veja, por exemplo, a coletânea organizada por Alexan-
dre Koyré (1991), Estudos de história do pensamento
c i e n t í f i c o .

7 Tal afirmação, que se acha na página 332 do citado
Leviathan and the air-pump, e é feita com outras
palavras ao longo de todo o livro, é puro barulho,
porque tudo o que os autores mostram é que Hobbes,
ao polemizar com Boyle sobre a existência do vácuo
(Hobbes não aceitava a tese de Boyle de que o vácuo
existe), vinculou a resposta para a pergunta “pode
existir um espaço sem ar?” à resposta para a pergunta “é
possível haver ordem social fora de um sistema de
compulsão absoluta?”. Para Hobbes, não era possível
responder uma pergunta sem, ao mesmo tempo, res-
ponder a outra. Que Hobbes tenha estabelecido tal
vínculo não é mais que uma curiosidade histórica. Mas
Shapin e Schaffer tomaram o fato de Hobbes, em sua
polêmica com Boyle, ter estabelecido um vínculo entre
o “problema do conhecimento” e o “problema da
ordem” como a prova cabal de que este vínculo neces-
sariamente tem de existir.

8 Veja, a respeito, os artigos de Alfred Tauber (1990 e
1991).
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