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A insistência em existir

Fabiano Massarro Salvador

  Porque quando te não vejo, deixastes de existir.
                                                       E se se tem saudades do que não existe,
                                                        Sinto-a em relação a cousa nenhuma;

           Não é do navio, é de nós, que sentimos saudade.

(Alberto Caeiro, O guardador de rebanhos e outros poemas).

Uma narrativa sobre o poeta lisboeta Fernando Pessoa,
poderia ter início da seguinte forma. “Ele nasceu, trabalhou,
morreu.” Sem sombra de dúvida tais questões ontológicas
repousam e desdobram-se numa miríade infindável de aspectos.
Estes são penetrados por mais força quando falamos de uma
personalidade ou uma personagem como Pessoa.

Curiosa, entretanto, é a evocação da figura de Fernando
Pessoa: ela se apresenta de forma não tão poética, uma imagem
sem corpo, vaga, fragmentada, lembrando acessórios, como os
inesquecíveis óculos, chapéu e bigode. Uma caricatura infantil
remetendo não só ao homem como à sua vasta obra.

 Onde nascera, trabalhara e morrera o soberbo poeta?
Isso importa?

Fernando Pessoa viveu ou existiu de formas bastante
peculiares. Lendo sua obra, bem como a de seus comentadores
e biógrafos, fica-se diante de um cosmo complexo pertencente
a uma categoria existencial em que as letras têm o poder de
arrancar o leitor do tempo e do espaço e lançá-lo a um universo
onde orbitam palavras sublimes, prenhes de delicadeza e plenas
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de clareza. Para existir Pessoa teve de se desdobrar – fingir, ludibriar, escrever
e acreditar nas vozes a falar ao coração e ao espírito.

Esses artifícios foram de grande valia para sua obra, a tal ponto que de sua
mente prodigiosa uma multidão de heterônimos surgiram. Ser um grande poeta
é em si uma proeza homérica, que se dirá ser ao menos quatro. Desses quatro,
Pessoa ao longo de sua vida criou mais de setenta heterônimos dentre estes,
personagens curiosas.

Feliz é o livro que retrata e sugere questões bastante sobre estes e outros
aspectos.

O livro é de Richard Zenith e Joaquim Vieira (2011). A obra literalmente fala
por si, pois apresenta um Fernando Pessoa distinto ... em trânsito, em movimento.

Além do rico material documental e fotográfico, os autores apontam, mas
sem querer revelar, muitas das questões que envolveram a vida do poeta. O
trânsito refere-se a um curioso aspecto de sua vida. As fotografias prediletas de
Pessoa eram as que ele estava a caminhar. Eram o resultado de uma série de fotos
escolhidas por ele, tarefa difícil de ser realizada, pois não se achava um sujeito
dotado de beleza, muito menos um homem sensual.

Desde a adolescência mostrara uma compleição franzina, frágil. Na infância,
teve que treinar “ginástica respiratória” com um professor, pois um de seus
maiores temores era sofrer de tuberculose, uma vez que, quando contava quatro
anos de idade, seu pai e seu irmão faleceram por conta de tal patologia. Outro mais
amedrontador era o medo da loucura. Pessoa temia as terríveis forças invisíveis
podendo lhe alcançar o espírito, degenerando sua tão querida razão.

A gênese da heteronímia parece ter brotado logo após a morte do pai e do
irmão. Nessa época, seu primeiro amigo imaginário foi Chevalier de Pas. Inicia-
-se, assim, uma curiosa correspondência de Monsieur Chevalier para Fernando,
com apenas cinco anos. É possível pensar, então, que a criação de heterônimos,
amigos imaginários, sejam mecanismos de defesa bastante elaborados com o
propósito de manter Pessoa diminuto, pequenino, em um mundo ideal.

Falar em melancolia acerca de Fernando Pessoa talvez seja precipitado e
corriqueiro. A sombra abatendo-se sobre o poeta, e uma possível e arriscada
interpretação, transcende essa categoria psicopatológica.

A vida sempre pareceu revelar-se opressora. Desde a infância, as
brincadeiras com outras crianças deram lugar à leitura de livros e ao cultivo da
solidão. Solidão que a posteriori era reclamada à mãe. A atitude ambivalente de
Pessoa sempre deixava rastros, cacos, tanto em sua vida como em sua obra. Seria
possível, então, tomá-la como um mosaico bizantino, de igual beleza, mas
concebido de fragmentos.

Pessoa acalentava sonhos de ser um empresário, desde que tal atividade não
lhe ocupasse tempo demasiado, pois sua vida era ler e escrever. O poeta leu tudo
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ou quase tudo que havia de melhor, lia os filósofos gregos e alemães, tinha
admiração pelos poetas simbolistas franceses, em especial Arthur Rimbaud.
Detinha-se também nas obras de Shakespeare e Milton, e do americano Walt
Whitman.

Uma obra teve para ele um sabor especial, ficou nela durante muito tempo.
O livro de Max Nordau sobre degenerescência o impressionou sobremaneira.
Influenciado por tal obra, Pessoa criou um agrupamento de nomes para resistir
à ação inexorável do tempo a se inscrever no corpo e na vida. Seus temores em
relação à tuberculose e à loucura, com o passar dos anos, parecem se apaziguar.
Dizia não acreditar em Deus, porém a obra que começava a escrever a passos
largos deveria servir à humanidade e a Deus.

Seus escritos começam a pulular aqui e ali, vindos de origens diversas, de
nomes diversos, ora Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis e Bernardo
Soares. Entendia-se com todos, mas quando os assuntos eram mais secretos,
íntimos, tinha pequeno diário onde escrevia suas impressões em inglês e assinava
com o nome de Charles Robert Anon.

Seus queridos heterônimos eram seus amigos, conhecidos de longa data,
inexistentes vidos e ouvidos. Essas contradições lembram as traquinagens infantis,
pueris em sua irreverência, ricas em detalhes, ao mesmo tempo doces e
mentirosas.

Pessoa parecia querer brincar em vez de crescer. Quando esta última
característica fora tentada, revelou-se um fracasso. Ao receber sua herança,
Pessoa cria a Impressora e Editora Íbis que irá atolar-se em dívidas portentosas
ao cabo de um ano. Assim Pessoa descobre sua própria incompetência prática e
abandona a aspiração de ser um homem do comércio. Recusa trabalhos com
horários fixos. Ambicionava receber uma quantia suficiente para não trabalhar
muito (outra contradição em termos).

Este é o período marcado pela transitoriedade, crises financeiras, reveses da
vida e do próprio espírito. Pessoa perambula pela cidade, pelos cafés, fica em
quartos de hotéis sentindo-se cada vez mais só, amargurado e com o coração
aflito, pesado. Alternando momentos de isolamento e movimento. Inicia, nessa
fase, um desejo de saber acerca das religiões e práticas esotéricas com o intuito
de apaziguar sua mente e seu corpo.

Lê avidamente obras teosóficas, cabalísticas, alquímicas, astrológicas,
maçônicas, rosacruzes. Começa a praticar a chamada “escrita automática” e
escreve cartas aos borbotões, traça mapas astrais de figuras históricas
importantes, de amigos e de si. Manda cartas aos espíritos com quem diz ter
estreito contato, alia-se ao mago inglês Aleister Crowley, figura altamente
controvertida. Ajuda Crowley, na caverna Boca do Inferno, em Cascais, a simular
suicídio. Admite ter o poder de ver a aura das pessoas, inclusive a sua própria,
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no espelho. Encanta-se com essa possibilidade outra de conhecimento, começa
a assinar os mapas e as cartas automáticas com o nome de Rafael Baldaia. Cogita
a possibilidade de vir a tornar-se astrólogo, mas desiste da empreitada.

Talvez pela autossugestão e o saber crescente sobre as ciências ditas
herméticas e ocultas, vozes e espíritos começam a assombrá-lo. As vozes provêm
de dentro de sua cabeça, acusando-o de onanista e de artista incompleto.

Essas forças fazem com que Pessoa comece a desligar-se paulatinamente da
leitura desses livros. Fala que tal interesse é análogo àqueles que têm o álcool
como guia, seu julgamento da realidade fica amputado, incorrendo em julgamentos
falsos em relação às coisas do mundo. Nesse mesmo período relata a Mário de
Sá-Carneiro, um de seus melhores amigos, em uma série de poemas e cartas, sua
desilusão e desejos a corroer sua alma. Esta correspondência dura algum tempo,
até o suicídio de Sá-Carneiro, com uma dose de estricnina.

Pessoa fica desolado com a morte de seu amado amigo. Com o luto sente-
-se incompetente para a vida e um mundo de sombras ameaça soterrá-lo. Frente
às dores advindas da solidão, começa a acalentar o desejo de ter uma companheira.
Este desejo aparece em diferentes períodos da vida de Pessoa, ele o nutre durante
um tempo e o desinteresse incide.

Começa a namorar, nessa época, Ofélia Queiroz. O namoro é fugaz, dura um
ano, e tudo indica que Fernando Pessoa saiu como entrou: virgo intacto. As
questões relativas à sexualidade parecem não promover em Pessoa um estado
anímico – estado relativo à vontade, ao ânimo, ao desejo. Quanto mais Pessoa se
aproxima deste aspecto, um mundo de símbolos, mitos, crenças e temores
parecem se aferrar em seu espírito. Tanto que, no final de sua vida nutre a crença,
da “segunda vinda do Encoberto”. O Encoberto seria Dom Sebastião1 que
retornaria envolto em uma névoa a Portugal e com isso se daria o Quinto Império.2

Pessoa trazia em si, apesar de inúmeros conflitos, uma certeza quase
absoluta que viria a ser um dos maiores poetas portugueses, queria ser da
envergadura de Camões. Acreditava também que sua obra (difundida em revistas,
almanaques, panfletos, e àquela época em poucos livros) ajudaria Portugal a

1. Dom Sebastião desaparecido em 1578 teria retornado em 1888. Sua segunda vinda estava sendo
calculada por Fernando Pessoa que não precisou data, tampouco os espíritos com quem con-
versava souberam dizê-lo. Fato é que o sebastianismo existe ainda hoje em Portugal, muitos
ainda o esperam.

2. O chamado Quinto Império seria a continuação do Grego, o de Roma, o da cristandade, e da
Europa pós-renascentista. Este Quinto Império, segundo Pessoa, seria primordialmente espi-
ritual e reinaria sobre toda a Europa.
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modernizar-se, inscrevendo no imaginário português um pensamento vanguardista
e livre, sem estar atrelado ao pensamento da Velha República e ao salazarismo que
começava a minar o espírito de uma parcela do povo português.

Falar em Pessoa é falar de um homem a viver como poucos, a trabalhar como
muitos e a morrer sendo único. Sua personalidade, antes mesmo de ser objeto de
investigação, deve ser admirada como a de um ser humano a levar ao zenith sua
sensibilidade e trabalho com o propósito de gerar no coração do homem e em seu
espírito o reconhecimento de tudo aquilo que não pode ser relegado. Sendo o
homem, um ser frágil, Pessoa aliou-se a tantos outros para tentar convencê-lo de
seu amor, solidão, desespero e estranhamento diante de um universo sem fim e
sem começo.
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