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Como os ativistas e intelectuais negros de São Paulo, do Rio de Janeiro e 
da Bahia se mobilizaram em movimentos de afirmação racial e cultu-
ral ao longo do século XX? De que forma agenciaram questões como 

identidade racial, autodeterminação, projetos de “nação” e cidadania? Como 
se relacionaram e negociaram com as ideologias dominantes que emergiram 
no Brasil nesse período? Ou, sendo mais preciso, como eles lidaram com a 
“democracia racial” — o termo mais comumente utilizado para se referir às 
ideias brasileiras de harmonia racial? Perguntas nada fáceis de serem respon-
didas. Entretanto, é em torno delas e de outras questões correlatas o tema 
do livro Terms of inclusion: black intellectuals in twentieth-century Brazil, de 
Paulina L. Alberto. 

Nascida na Argentina, Paulina Alberto é professora associada da 
Universidade de Michigan, em Ann Arbor, Estados Unidos. O livro é produto 
da sua tese de doutorado, defendida na Universidade da Pensilvânia. A pro-
posta da autora é investigar as articulações e tensões entre as narrativas de 
raça, identidade nacional, pensamento social e ativismo negro a partir de três 
cidades (São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador) entre as décadas de 1920 e 1980. 
Para empreender tal investigação, consultou sobretudo matérias, artigos e 
editoriais publicados na chamada “imprensa negra” de São Paulo. Em menor 
escala, explorou os jornais da grande imprensa, textos de memórias e entre-
vistas realizadas por outros pesquisadores com os militantes afro-brasileiros. 
De forma bem pontual, ainda se valeu de anais da Assembleia Constituinte, de 
relatórios do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) — o departa-
mento de polícia política — e de correspondências (pessoais e institucionais).
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Partindo do pressuposto de que as ideias de “fraternidade racial” e “de-
mocracia racial” eram metáforas mutantes da “nação”, que adquiriram dife-
rentes sentidos e diversos significados ao longo do século XX, Paulina Alberto 
argumenta que os ativistas e intelectuais negros conceberam aquelas metá-
foras principalmente como meio de abrir um espaço de interlocução e ne-
gociação com as elites (intelectuais e políticas), espaço a partir do qual os 
afro-brasileiros poderiam pautar suas questões, expectativas e aspirações de 
reconhecimento, igualdade e cidadania. Enquanto o ideal de “democracia ra-
cial” foi amiúde usado pelas elites para negar o racismo à brasileira e fazer cir-
cular as imagens e representações de convivência harmoniosa entre negros e 
brancos, os afro-brasileiros tentaram dele fazer uma via para discutir direitos 
e, no limite, negociar sua inclusão no seio da comunidade nacional.   

No decorrer dos seis capítulos do livro — “Foreigners” (1900–1925), 
“Fraternity” (1925–1929), “Nationals” (1930–1945), “Democracy” (1945–
1950), “Difference” (1950–1964) e “Descolonization” (1964–1985) —, a autora 
examina como os ativistas e intelectuais negros de São Paulo, Rio de Janeiro 
e Salvador, desde as primeiras décadas do século XX, cumpriram um papel 
ativo, ora na edificação, ora na manutenção, ora na contestação da ideologia 
da harmonia racial. Mesmo que tenham, em alguns momentos, legitimado tal 
ideologia, em outros, refutaram-na, vociferando publicamente a existência do 
racismo. Mais que isso, houve contextos nos quais aquela ideologia foi acio-
nada no sentido antirracista. Isso ocorria, por exemplo, quando o discurso 
da harmonia racial era usado para denunciar preconceitos e discriminações  
de cor/raça como contrárias ao ethos, se não ao modus vivendi, do brasileiro. 
O livro procura, assim, mapear os diferentes momentos do pensamento e das 
ações político-culturais dos ativistas afro-brasileiros — com suas narrativas, 
associações e jornais que funcionavam como veículos de propaganda de seus 
ideais —, inscrevendo tais momentos como parte da longa luta travada por 
esses ativistas a favor da promoção do negro como cidadão brasileiro.

Depois da abolição da escravatura (1888) e nos primeiros anos da Primeira 
República (1889–1930), intensificaram-se as imagens e representações 
que apontavam o Brasil como um lugar “excepcional”, onde negros e brancos 
conviviam fraternal e harmoniosamente, livres, portanto, de antagonismos  e 
tensões típicos do sistema racial norte-americano. A partir de 1920, muitos in-
telectuais retrataram a “nação” brasileira como “mestiça” ou “mista”. Vendo aí 
uma oportunidade para desacreditarem os postulados do racismo científico, 
vários ativistas e intelectuais de São Paulo e do Rio de Janeiro saudaram a im-
portância do discurso da mistura racial, na medida em que este reconhecia 
a contribuição dos negros na formação — linguística, musical, afetiva, com-
portamental etc. — da população brasileira. Nos anos 1930, muitos intelec-
tuais foram embalados pelo sentimento nacionalista e positivaram a ideia do 
Brasil mestiço, do ponto de vista tanto racial quanto cultural. Em consonância 
com esse novo momento, Getúlio Vargas implementou uma política naciona-
lista, valorizando as manifestações culturais “negras” e “mestiças” a ponto de 
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adotá-las como símbolo da nacionalidade. Os ativistas afro-brasileiros — em 
seus discursos, jornais e associações — aplaudiram o governo Vargas e a um 
só tempo aproveitaram a oportunidade para ampliar os sentidos da cidadania 
para a população afrodescendente, em vista de que o reconhecimento simbóli-
co se traduzisse no plano real, de conquista de direitos e inclusão social.

Após a Segunda Guerra Mundial (1939–1945) e o fim da ditadura do 
Estado Novo (1937–1945), com a consequente volta da democracia, intelec-
tuais (negros e brancos) passaram a descrever a “excepcionalidade” da so-
ciedade brasileira, no que diz respeito a ficar livre de tensões raciais, numa 
linguagem não mais de fraternidade ou harmonia, mas a partir da linguagem 
da democracia. Foi nesse contexto que surgiu a expressão “democracia racial”. 
Para os ativistas e líderes negros desse período, a “democracia racial” deveria 
ser celebrada menos como uma realidade do que um novo pacto nacional 
sobre o que o Brasil poderia se tornar em um cenário de redemocratização 
e participação popular ampliada. Ao mesmo tempo em que endossou o po-
tencial inclusivo da “democracia racial”, o líder negro Abdias do Nascimento, 
por exemplo, atuou na esfera pública — pela via de imprensa, teatro, con-
gressos acadêmicos e partidos políticos —, indicando as distorções que pre-
cisavam ser corrigidas para se erradicar o racismo e seus efeitos deletérios 
no Brasil. Nascimento e seus companheiros do Rio de Janeiro, de São Paulo e  
de Salvador também batalhavam por conquistar o direito à diferença, em face de  
discursos cada vez mais dominantes de unidade (homogeneidade) nacional. 

Com a instalação da ditadura militar em 1964, os ativistas e intelectuais 
negros perderam a esperança no potencial inclusivo da “democracia racial”. 
Alvo de ataques abertos, a “democracia racial” passou a ser vista como um 
instrumento de dominação ideológica. Tal como nos momentos anteriores, 
a escolha das estratégias políticas do movimento antirracista respondeu em 
parte às injunções do cenário internacional. As mobilizações de jovens da es-
querda marxista de Paris a Praga, os protestos pelos direitos civis nos Estados 
Unidos e as lutas de libertação nacional na África serviram de inspiração para 
uma nova geração de ativistas negros de formação universitária. 

No entanto, o fator determinante para a redefinição da estratégia política 
adveio do cenário nacional. Os consecutivos governos militares das décadas 
de 1960 e 1970 transformaram a “democracia racial” numa “cortina de fuma-
ça” ideológica, que escamoteava a repressão do Estado a qualquer reivindica-
ção pública por parte dos negros. Foi nesse momento que tal ideal perdeu sua 

O livro procura mapear os diferentes 
momentos do pensamento e das ações 

político-culturais dos ativistas afro-brasileiros — 
com suas narrativas, associações e jornais
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base social de legitimidade e se converteu em retórica vazia, quebrando, as-
sim, o pacto nacional forjado na era da democracia. Em outras palavras, foi no 
período de fechamento dos canais de negociação político-cultural da agen-
da nacional — quando a noção de democracia racial tornou-se incompatível 
com os “termos de inclusão” e novas formas de luta antirracista emergiram 
no contexto nacional — que os ativistas negros (em seus discursos, jornais 
e agrupamentos) assumiram uma posição político-ideológica de oposição e 
denúncia, que conhecemos hoje. De campo de disputa e possibilidades, a de-
mocracia racial passou a ser vista como um “mito”, sendo caracterizada dali 
em diante como falácia, hipocrisia ou falsa consciência. Tal premissa do mo-
vimento negro foi reforçada pelas pesquisas acadêmicas das décadas de 1970 
e 1980, que atestaram a existência das desigualdades de oportunidades entre 
negros e brancos na sociedade brasileira.

Paulina Alberto conclui que os ativistas e intelectuais negros de São Paulo, 
do Rio de Janeiro e Salvador lidaram de diversas maneiras — quer se acomo-
dando, quer negociando, quer entrando em conflito — com as ideias de re-
lações raciais harmoniosas no Brasil durante o século XX. Sua mudança de 
posição, entretanto, não deve ser vista como uma contradição política, nem 
sugere o despertar para um nível superior de consciência racial. Pelo contrá-
rio, revela as múltiplas estratégias desenvolvidas por ativistas e intelectuais 
negros daquelas três cidades para exigir inclusão social e plena participação 
na vida nacional, mesmo porque, entre tais sujeitos, não havia identidades 
fixas, pensamento único ou mesmo ligações essenciais. Construindo e re-
construindo identidades fluidas e específicas — de acordo com a experiên-
cia histórica, regional e contingencial —, eles desfraldaram várias bandeiras 
discursivas de afirmação racial e diferentes perspectivas de pertencimento, 
reconhecimento e cidadania.

Nas primeiras décadas do século XX em São Paulo, onde a população de 
ascendência africana era minoria e a imigração em massa de europeus levou à 
constituição de uma ampla maioria populacional branca na cidade, as “pessoas 
de cor” sentiram fortemente os efeitos da discriminação no mercado de traba-
lho, na habitação e nos estabelecimentos do espaço público. Como resposta a 
essa situação, um grupo de afro-paulistas em ascensão social criou jornais e as-
sociações em defesa dos “homens de cor”. Percebendo-se como porta-voz dos 
anseios e aspirações da “população de cor”, tal grupo de ativistas se mobilizou 
em torno da centralidade da raça e desenvolveu uma identidade racial a partir 
da oposição de categorias binárias (negros versus brancos). Por isso, o Brasil 
foi retratado em larga medida como uma “nação” multirracial, onde negros e 
brancos viviam separadamente — um sistema mais de coexistência do que de 
fusão (a saber: mestiçagem). Foi essa forma binária de ver as relações raciais 
que caracterizou o ativismo negro em São Paulo no decurso do século.

No Rio de Janeiro, cidade onde a imigração europeia foi menor do que em 
São Paulo nas primeiras décadas do século XX, a população negra e mestiça 
era significativa, porém minoritária. Foi ali que intelectuais (negros e brancos) 
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imaginaram e celebraram o Brasil como uma “nação” mestiça, do ponto de 
vista tanto racial quanto cultural. Essa visão se tornou a popular  e  oficial, 
tendo sido adotada como base da identidade nacional a partir da década de 
1930. E informou o ativismo negro na cidade até os anos 1970, quando as ten-
sões raciais e políticas oriundas da ditadura militar levaram os ativistas dali a 
incorporarem uma visão binária das relações raciais próxima à de São Paulo. 
Já a cidade de Salvador, que foi um importante porto de entrada de africanos 
escravizados, a população negra constituía a maioria. A raça ali não foi o prin-
cipal vetor em torno do qual as “pessoas de cor” procuraram orientar suas 
vidas. Em vez disso, suas identidades foram forjadas a partir das tradições 
culturais e religiosas que remontavam à África. Como resultado dos esforços 
de líderes dos principais terreiros de candomblé em consórcio com acadêmi-
cos brasileiros e estrangeiros, a Bahia ganhou destaque no cenário nacional, 
a partir da década de 1930, como berço das mais “autênticas” tradições cul-
turais africanas do Brasil. Tal como ocorreu no Rio de Janeiro, uma nova ge-
ração de ativistas políticos e culturais surgiu em Salvador na década de 1970, 
ressignificando o entendimento das relações raciais. Embora preservassem 
a preocupação com a herança cultural africana, esses ativistas esposaram as 
ideias de raça e identidade negra nos moldes paulistanos.

O livro tem fundamentos analíticos admiráveis, embora, para alguns temas 
tratados, a pesquisa empírica e bibliográfica tenha perdido força e consistên-
cia. Por exemplo, a autora afirmou que a Frente Negra Brasileira (FNB) — uma 
associação em defesa dos “homens de cor” instituída na cidade de São Paulo 
em 1931 — expandiu-se pelo interior paulista e pelos estados de Minas Gerais, 
Espírito Santo, Rio Grande do Sul e Bahia (p. 130). A FNB não abriu sucursais 
no Rio Grande do Sul e na Bahia. É verdade que, nesses estados, surgiram asso-
ciações homônimas (Frente Negra Pelotense e Frente Negra de Salvador), mas 
tais associações eram independentes, sem vínculo direto, portanto, com a con-
gênere paulista.1 Sobre o Teatro Experimental do Negro (TEN), Paulina Alberto  
argumentou que era a organização negra de maior visibilidade no Rio de Janeiro 
no período pós-Segunda Guerra (p. 213). É bom frisar que o TEN — um grupo 
de “teatro negro” fundado por Abdias do Nascimento em 1944, que, no decorrer  
do tempo, empreendeu uma atuação mais ampla no campo político e intelec-
tual — jamais criou sistema de afiliação, estatuto, regimento e sequer regula-
mentou sua estrutura de funcionamento (via reuniões, assembleias, eleições, 

O Brasil foi retratado em larga medida  
como uma “nação” multirracial, onde negros  

e brancos viviam separadamente 

1Petrônio Domingues, A insurgência de ébano: a história da Frente Negra Brasileira, Tese de doutorado, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005.
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mandatos etc.). Por isso, não nos parece apropriado caracterizá-lo como uma 
“black activist organization”, como a Frente Negra, por exemplo. Mantendo-se 
na informalidade, o TEN consistiu num grupo de pressão, vanguardista, que 
reuniu um número reduzido de integrantes. Decerto algumas das ações do 
TEN repercutiram na esfera pública, mas não se pode subestimar o papel que a 
União dos Homens de Cor (UHC) desempenhou no Rio de Janeiro nesse mes-
mo período. Como as novas pesquisas vêm apontando, a UHC teve mais enver-
gadura do que o TEN no que tange ao número de adeptos, às ações coletivas, 
aos projetos sociais, à representação político-institucional, sem falar da maior 
penetração no seio da “população de cor”.2  

Uma questão complexa pode ser evocada sobre o empreendimento analí-
tico de Paulina Alberto: em nenhum instante, a autora define conceitualmen-
te o que entende por intelectuais negros, em particular, e movimento negro, 
em geral. Esses termos de conotação polissêmica — e chaves no encadea-
mento da narrativa — aparecem de forma quase naturalizada, muitas vezes 
sem a devida problematização. É nítida a predileção da autora pela consul-
ta de bibliografia em língua inglesa, especialmente pesquisas dos estudiosos 
norte-americanos a respeito das relações raciais no Brasil, e a relativa “negli-
gência” em relação aos trabalhos mais recentes (sobretudo dissertações e te-
ses) produzidos no mundo acadêmico brasileiro.3  

2Joselina da Silva, União dos Homens de Cor (UHC): uma rede do movimento social negro, após o Estado 
Novo, Tese de doutorado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2005.
3Eis alguns dos recentes trabalhos acadêmicos ausentes do livro de Paulina Alberto: Maria Cláudia Cardoso 
Ferreira, Representações sociais e práticas políticas do movimento negro paulistano: as trajetórias de Correia 
Leite e Veiga dos Santos (1928–1937), Dissertação de mestrado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2005; Flávio Thales Ribeiro Francisco, Fronteiras em definição: identidades negras e imagens dos Estados 
Unidos e da África no jornal O Clarim da Alvorada (1924–1932), Dissertação de mestrado, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2010; Flávio dos Santos Gomes, Experiências atlânticas: ensaios e pesquisas sobre a escravidão 
e o pós-emancipação no Brasil, Passo Fundo: UPF, 2003; Karin Sant’Anna Kossling, As lutas anti-racistas de afro-
descendentes sob vigilância do DEOPS/SP (1964–1983), Dissertação de mestrado, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2007; Maria Aparecida de Oliveira Lopes, História e memória do negro em São Paulo: efemérides, 
símbolos e identidade (1945–1978), Tese de doutorado, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, 
2007; Rodrigo Miranda, Um caminho de suor e letras: a militância negra em Campinas e a construção de uma 
comunidade imaginada nas páginas do Getulino (Campinas, 1923–1926), Dissertação de mestrado, Universidade 
Estadual de Campinas, 2005; Laiana de Oliveira, Entre a miscigenação e a multirracialização: brasileiros negros 
ou negros brasileiros? Os desafios do movimento negro brasileiro no período de valorização nacionalista 
(1930–1950): a Frente Negra Brasileira e o Teatro Experimental do Negro, Tese de doutorado, Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, 2008; Amilcar Araujo Pereira, O “mundo negro”: relações raciais e a constituição 
do movimento negro contemporâneo no Brasil, Tese de doutorado, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 
2010; Antônio Liberac Cardoso Simões Pires, As associações de homens de cor e a imprensa negra paulista, 
Belo Horizonte, Daliana; MEC/SESU/SECAD; NEAB/UFT, 2006; Francisco Carlos Cardoso da Silva, Invenções 
negras na Bahia: pontos para a discussão do racismo à brasileira, Tese de doutorado, Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, São Paulo, 2008; Joselina da Silva, União dos Homens de Cor (UHC): uma rede do 
movimento social negro, após o Estado Novo, Tese de doutorado, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2005; Marcelo Leolino da Silva, A história no discurso do Movimento Negro Unificado: os usos 
políticos da história como estratégia de combate ao racismo, Dissertação de mestrado, Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 2007; José Jorge Siqueira, Orfeu e Xangô: a emergência de uma nova consciência 
sobre a questão do negro no Brasil (1944–1968), Rio de Janeiro, Pallas, 2006; Reinaldo da Silva Soares, Negros 
de classe média em São Paulo: estilo de vida e identidade negra, Tese de doutorado, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2004; Lívia Maria Tiede, Sob suspeita: negros, pretos e homens de cor em São Paulo no início 
do século XX, Dissertação de mestrado, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006; Petrônio José 
Domingues, A insurgência de ébano: a história da Frente Negra Brasileira, Tese de doutorado, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2005.
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Chama atenção no livro de Paulina Alberto os desdobramentos interpre-
tativos de pesquisas anteriores realizadas por brazilianists. Quando analisa o 
movimento em prol da construção do monumento à “mãe preta” no Rio de 
Janeiro, originalmente preconizado pelo jornalista branco Cândido de Campos 
em 1926, Paulina Alberto argumenta que os ativistas e intelectuais negros se 
apropriaram desse movimento tendo em vista a inclusão dos afro-brasileiros 
no corpo simbólico, político e social da “nação”. Essa interpretação é análoga 
à da historiadora Micol Seigel, que, em Uneven encounters: making race and 
nation in Brazil and the United States, publicado em 2009, reservou o sexto ca-
pítulo (Black mothers, citizen sons) para perscrutar o assunto e concluiu que  
afro-brasileiros de diversos perfis (militantes, jornalistas, artistas e religiosos) 
viram na proposta de Campos um veículo adequado para pautar na agenda na-
cional a plena cidadania e a ampliação de direitos.4

Isso valeria também para a perspectiva comparada na construção de dife-
rentes identidades negras nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador. 
Em Freedoms given, freedoms won, de 1998, a historiadora Kim Butler já  
havia salientado que, pelo menos para São Paulo e Salvador, os negros engen-
draram identidades raciais específicas no contexto pós-abolição: na primei-
ra cidade, havia a busca por uma identidade negra, ou uma “política racial”, 
ao passo que, na segunda cidade, predominava a luta pelo direito a mani-
festações religiosas e culturais, ou uma “política cultural”.5 E mesmo antes de 
Butler, o historiador Richard Morse — em “The negro in São Paulo, Brazil”,  
de 1953 — também já advertira para as diferenças histórico-culturais entre os 
negros de São Paulo e da Bahia no período pós-escravista. Se num local se de-
senvolveu o candomblé ou “um padrão residual” de cultura africana, noutro 
o negro ficou desprovido dessa base cultural para se organizar. Ainda assim, 
teria encontrado motivação suficiente para se mobilizar “em busca dos direi-
tos socioeconômicos”, criando associações e jornais destinados a ajudá-lo a 
conquistar um “lugar na sociedade”.6 

Apesar de a proposta de Paulina Alberto ser ambiciosa — abranger três 
capitais — e o recorte temporal ser dilatado, seu livro é uma contribuição 
valiosa para a história do movimento negro brasileiro, na perspectiva de suas 

É nítida a predileção da autora pela consulta de 
bibliografia em língua inglesa e a relativa “negli
gência” em relação aos trabalhos mais recentes 

produzidos no mundo acadêmico brasileiro

4Micol Seigel, Uneven encounters: making race and nation in Brazil and the United States, Durham, Duke 
University Press, 2009, p. 206-234.
5Kim D. Butler, Freedoms given, freedoms won: afro-Brazilians in post-abolition São Paulo and Salvador, New 
Brunswick, Rutgers University Press, 1998.
6Richard Morse, “The negro in São Paulo, Brazil”, Journal of Negro History, vol. 38, n. 3, 1953, p. 297-303.
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agências, ações coletivas, políticas identitárias e retóricas raciais. A autora 
faz parte de uma nova geração de historiadores que procuram reconstituir, 
documentar e pensar a trajetória da mobilização política antirracista a 
partir de seus próprios termos — “termos de inclusão”. Os ativistas, que 
povoam as páginas de seu livro, são abordados como sujeitos complexos, 
que imaginaram sua própria história em diversas direções e agiram com 
lógicas próprias, porém multifacetadas. A existência de mediações, de ações 
negociadas, de articulações pelos meandros, as pequenas mas valorosas 
conquistas não são negligenciadas. Paulina Alberto avança em relação à 
visão sectária do protagonismo negro. Seus ativistas não são heróis, mas 
sim humanos plurais, versáteis, articulados, embora dotados de limitações, 
dilemas, ambiguidades e contradições; sujeitos que, embalados pelo ímpeto 
emancipatório, concederam, protestaram, selaram alianças, recuaram ou 
avançaram, conforme a circunstância. Sujeitos, enfim, que sonharam e 
lutaram com abnegação — e alguns deles lutaram praticamente a vida toda, 
como José Correia Leite — por um Brasil mais justo, com igualdade e respeito 
à diversidade.


