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  Da amizade: ritmos narrativos na historiografi a literária de 
Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda 

Henrique Pinheiro Costa Gaio*

RESUMO 
 O interesse na formação literária e nos sentidos do Modernismo foi compartilhado por Sér-
gio Buarque de Holanda (1902-1982) e Antonio Candido (1918-2017). No entanto, ambos 
produziram panoramas da literatura nacional que, a despeito do acabamento ou inacaba-
mento, demonstram resultados discretamente distintos. Se, por um lado, Candido propõe 
uma historiografi a literária sentimental, pautada na transição das preceptivas clássicas para 
emergência de uma sensibilidade local, de outro, Sérgio Buarque organiza sua historiogra-
fi a literária por meio da tópica, tornando-a o eixo analítico de seu panorama erudito. Em 
ambos os casos, a historiografi a literária articula-se com o momento da superação de uma 
sensação de desterro, identifi cada nas raízes ibéricas ou na literatura comum. Todavia, o de-
sejo compartilhado de descrever/engendrar a superação da sensação de desterro acaba por 
indicar formas diferentes de se compreender a expressão barroca e, por conseguinte, ritmos 
narrativos distintos na formação literária nacional, oscilando entre morosidade e aceleração.
Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda; Antonio Candido; historiografi a literária; 
Barroco; amizade.

On friendship: narrative rhythms in the literary historiography of 
Antonio Candido and Sérgio Buarque de Holanda

ABSTRACT
 Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) and Antonio Candido (1918-2017) both shared an 
interest in literary formation and the meanings of modernism. However, their respective 
overviews of national literature show slightly diff erent approaches. Candido proposes a 
sentimental literary historiography, based on the transition from classical perspectives to a 
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local sensibility, while Sérgio Buarque organizes his literary historiography through topics 
that form an analytical axis of his erudite overview. Nevertheless, in both cases, the authors 
articulate their literary historiography as an effort to overcome a sense of exile caused by either 
Iberian roots or common literature. The shared desire to describe and engender the process of 
overcome feelings of exile allowed them to perceive different ways of understanding baroque 
expression, and therefore suggest different narrative rhythms (oscillating between slow and 
fast) of national literary formation.
Keywords: Sérgio Buarque de Holanda; Antonio Candido; literary historiograph;  
Baroque; friendship.

Sobre la amistad: ritmos narrativos en la historiografía literaria de 
Antonio Candido y Sérgio Buarque de Holanda

RESUMEN
El interés en la formación literaria y en los sentidos del modernismo fue compartido por Sérgio 
Buarque de Holanda (1902-2982) y Antonio Candido (1920-2017). Sin embargo, ambos 
produjeron panoramas de la literatura nacional que, a pesar de la finalización o interrupción, 
demostraron resultados directamente distintos. Sí por un lado, Candido propone una 
historiografía literaria sentimental, pautada en la tradición de las perspectivas clásicas para 
el surgimiento de una sensibilidad local, de otro, Sérgio Buarque organiza su historiografía 
literaria por medio del tópico, volviéndolo el eje analítico de su panorama erudito. En ambos 
casos, la historiografía literaria se articula con el momento de la superación de una sensación 
de destierro, identificada en las raíces ibéricas o en la literatura común. No obstante, el deseo 
compartido de describir/engendrar la superación de la sensación de destierro termina por 
indicar formas diferentes de comprender la expresión barroca y, por consiguiente, ritmos 
narrativos distintos en la formación literaria nacional, oscilando entre lentitud y aceleración.        
Palabras Clave: Sérgio Buarque de Holanda; Antonio Candido; historiografía literaria; 
Barroco; amistad.

Oposições discretas

A amizade [...] é desfrutada na medida em que é desejada, 
e apenas na fruição se cria, se alimenta e cresce, porque é 
espiritual e a alma se aprimora com o uso.
Michel de Montaigne, em Os ensaios.
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A primeira redação de Formação da literatura brasileira: momentos decisivos (1959), con-
cluída em 1951, foi lida e bem recebida por Sérgio Buarque, segundo Antonio Candido. 
Concomitantemente, Sérgio Buarque dedicava-se à extensa pesquisa que daria origem à 
obra póstuma Capítulos de literatura colonial (1991). Candido acredita que a redação tenha 
sido realizada nos primeiros anos da década de 1950, momento em que revisava Formação 
(CANDIDO, 2000, p. 12; NICODEMO, 2018, p. 107-108). O interesse pela literatura 
colonial compartilhado pelos críticos, todavia, acaba por resultar em panoramas literários 
sutilmente diferentes. Candido propunha uma historiografia literária sentimental, pautada 
na transição das preceptivas clássicas para emergência de uma sensibilidade local, ao passo 
que Sérgio Buarque desenhava um panorama historiográfico literário que se organiza por 
meio dos topoi clássicos. Deriva-se de tal forma de organização uma distinção importante 
entre sentimento e erudição, podendo ser útil para enfatizar os encontros e desencontros da 
crítica literária de ambos, mais especificamente no que diz respeito ao papel do Barroco na 
formação literária nacional e ao ritmo da narrativa de superação do desterro.

Em um esboço de biografias cruzadas, Thiago Lima Nicodemo aponta para a convergên-
cia de projetos entre Antonio Candido e Sérgio Buarque, sobretudo, a profissionalização in-
telectual e a especialização universitária (NICODEMO, 2018). Entretanto, a concordância 
com a amplitude das experiências compartilhadas e com as afinidades eletivas não denega 
rasuras pontuais, porém significativas na historiografia literária proposta por eles. Para além 
da convergência procedimental, referindo-se a um tipo de forma e decoro intelectual, talvez 
seja possível indagar sobre a demarcação dos momentos decisivos da historiografia literária e 
a adoção de certo ritmo narrativo. 

Segundo Antonio Candido, em conversa relatada por Thiago Nicodemo, poderia haver 
entre a historiografia literária de ambos uma oposição discreta, algo que, entretanto, talvez 
não esmorecesse a concordância de certas vontades (NICODEMO, 2018, p.107-108). A 
existência de uma oposição discreta permite uma análise comparativa desses dois grandes 
monumentos da historiografia literária. Desse modo, o objetivo aqui não seria rastrear as 
inúmeras convergências já amplamente cartografadas e analisadas pela fortuna crítica de 
ambos os autores, mas destacar a divergência sobre a dimensão do Barroco na historiografia 
literária. Além disso, como tal divergência implicou um certo descompasso narrativo entre 
Formação da literatura brasileira e Capítulos de literatura colonial, no reconhecimento de ên-
fases diferentes na superação das raízes ibéricas ou da literatura comum. A narrativa morosa, 
proveniente do uso da tópica e da ênfase nas permanências, apresentada por Sérgio Buarque, 
e a aceleração, derivada de uma narrativa de transição, proposta por Candido, indicam opo-
sições discretas, porém profícuas, para indagações críticas. 
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Raízes ibéricas e literatura comum 

“A nossa literatura é galho secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda 
ordem no jardim das Musas...”, sentencia Antonio Candido em frase que se tornou lapidar 
e semeadora de verdadeiras querelas interpretativas. A constatação disfórica, mas rica em 
desdobramentos, funciona como brecha para propor uma entrada analítica que seja capaz 
de contribuir para a compreensão da exclusão do Barroco no panorama desenhado em 
Formação da literatura brasileira e, por corolário, da oposição discreta com Capítulos de 
literatura colonial.   

A asserção possui indelével tom pessimista, pois implica uma dupla sensação de desterro: 
a literatura nacional teria como marca congenial sua enorme distância das musas e, além dis-
so, seria pálida continuação de frágil arbusto lusitano. Nesse sentido, parece plausível que o 
desconforto provocado por essa quase que inevitável sensação histórica possa ter significativa 
influência sobre o olhar diante das manifestações literárias do Barroco, engendrando uma 
percepção pejorativa da experiência letrada lusitana transposta para novas paragens, marcando 
negativamente a literatura comum como uma espécie de cicatriz que rememora e evidencia nos-
so passado colonial. A narrativa de Antonio Candido parte de tal desconforto, da incômoda 
caracterização de uma ausência, para ir tecendo os mecanismos de subversão sentimental das 
convenções que permitem a visualização gradativa de traços de um íntimo nativismo.  

A dimensão sociológica da crítica de Candido, referendada pela noção de sistema e, por 
conseguinte, pela articulação de uma tradição calcada na regularidade da circulação literária 
nacional a partir do século XVIII, coaduna-se com a dimensão estética, representada pelo 
ponto de partida neoclássico, fiando-se pela noção de equilíbrio. Do esforço de entrelaçar 
tais dimensões analíticas emerge uma questão fulcral, agora no âmbito histórico-cultural, 
a saber: a dificuldade quase que atávica de se erigir uma literatura autônoma e com traços 
originais, capaz de superar uma herança colonial. Apesar de deliberadamente evitar uma 
análise detida das manifestações literárias do período colonial, priorizando a descrição da 
passagem de uma subjetividade clássica para a sensibilidade romântica, talvez seja possível 
auferir outra possibilidade interpretativa para compreender a seleção dos fatos decisivos na 
formação literária nacional.

Ao descrever a transposição das convenções clássicas à sensibilidade romântica, An-
tonio Candido imputa certo imobilismo à herança literária lusitana transferida para a 
colônia, sobretudo, ao Barroco. Ao optar pela descrição da transição como ponto funda-
mental da formação literária, minimiza a produção literária derivada de ambiente cultural 
marcado pela experiência do desterro. Tal inadequação de origem marca a experiência 
colonial e a reflexão crítica de Antonio Candido e emerge como uma verdadeira tópica 
de nossa história e crítica literárias. Geralmente ocupadas em um esforço de compreen-
são da particularidade nacional, em meio à tradição lusitana, a crítica e a historiografia 
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literárias brasileiras empenharam-se em reconhecer isolados sopros de originalidade no 
passado colonial, numa verdadeira arqueologia da imaginação ou de um sentimento que 
expressasse o local. Ou ainda, utilizaram balizas eminentemente políticas como condição 
para a emergência de uma literatura nacional. Tal empenho genealógico caracterizou os 
principais empreendimentos da historiografia literária. Independentemente das variações 
demarcatórias e das divergências analíticas isoladas, perscrutava-se a descrição do momen-
to fundador da literatura nacional.

Assim, em linhas gerais, como inexorável ato que precede a descoberta do nacional tem-
-se a percepção do fardo colonial, da sensação de desterro como obstáculo para o processo 
de formação literária. Nesse sentido, a tópica do desterro, talvez seja possível dizer, antecede 
a tópica nacional, produz o contraste entre o legado ibérico e a noção de formação que en-
gendra a expressão do nacional. A experiência do exílio marca a hegemonia de uma tradição 
exógena, um desconforto somente superado pela construção de outra identidade capaz de 
diferenciar-se, sendo a indicação da alteridade a passagem que viabiliza a costura de outra 
tradição. Se para Antonio Candido, despido de provincianismo repleto de ilusões de origi-
nalidade, o esforço centrado na ideia de formação teria como escopo certo mapeamento da 
superação desse desconforto, numa espécie de ato contínuo que permitiria desvencilhar-se 
de uma herança negativa, para Sérgio Buarque, o desterro configura uma espécie de “crônica 
dos descompassos” (MONTEIRO, 2015 p. 88). 

A referência, portanto, não é o nativismo primário que cumpre certa expectativa pitores-
ca e documental, aquele nativismo que “arrisca tornar-se manifestação ideológica do mesmo 
colonialismo cultural que o seu praticante rejeitaria no plano da razão clara, e que manifesta 
uma situação de subdesenvolvimento e consequente dependência”, mas sim o lento processo 
de superação do desterro (CANDIDO, 1972, p. 358).1 Sérgio Buarque indica similar preo-
cupação ao analisar o ideal arcádico e suas implicações para a superação “dos sentimentos de 
insegurança e inferioridade, que os faziam sentir-se desterrados na sua terra” (HOLANDA, 
2000, p. 225). 

Faz-se necessário apontar que o problema sobre a formulação de uma identidade nacio-
nal avança sobre a literatura, não só brasileira, mas também latino-americana, demarcando 
uma necessidade histórica das jovens nações periféricas. O pêndulo da crítica e historiografia 
literárias no continente americano parece, com certa regularidade, oscilar entre a inadequa-
ção provocada pelo desterro e a vontade de formação do nacional.2 Se, por um lado, Candi-
do evita uma narrativa genealógica, por outro, não se furta às considerações sobre as relações 
entre literatura e sociedade – espécie de marca-d’água de sua crítica. Ao tentar captar o clima 
ou a atmosfera na qual se insere o artefato literário, mesmo que dialeticamente buscando 

1 Nos termos mobilizados em Formação, trata-se da passagem de um ingênuo nativismo para um nativismo 
erudito tal como delineado na obra de Cláudio Manuel da Costa (CANDIDO, 2009, p. 224).
2 Sobre uma dimensão latino-americana da reflexão de Antonio Candido, ver Torres (2018); Rocca (2018) e 
Barbosa (2019).
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uma mútua interpenetração, acaba por sugerir a inserção de sua crítica em campo mais 
abrangente, numa discussão sobre a formação cultural brasileira e o fardo das raízes ibéricas. 
Em Literatura e subdesenvolvimento (1970), aponta resignadamente para a ambivalência entre 
cosmopolitismo e regionalismo que marca a experiência cultural latino-americana:

Encaremos portanto serenamente o nosso vínculo placentário com as literaturas europeias, 
pois ele não é uma opção, mas um fato quase natural. Jamais criamos quadros originais de 
expressão, nem técnicas expressivas básicas, no sentido em que o são o romantismo, no plano 
das tendências; o romance psicológico, no plano dos gêneros; o estilo indireto livre, no da 
escrita. E embora tenhamos conseguido resultados por vezes originais no plano da realização 
expressiva, reconhecemos implicitamente a dependência. Tanto assim, que nunca se viu os 
diversos nativismos contestarem o uso das formas literárias importadas, pois seria o mesmo que 
se oporem ao uso dos idiomas europeus que falamos. O que requeriam era a escolha de temas 
novos, de sentimentos diferentes. Levado ao extremo, o nativismo (que neste grau é sempre 
ridículo, embora sociologicamente compreensível) teria implicado em rejeitar o soneto, o conto 
realista, o verso livre associativo (CANDIDO, 1972, p. 353). 

A ênfase concedida às formas, temas e sentimentos, como lugares de possíveis subversões 
da cultura transplantada, não esconde a dificuldade atávica das culturas periféricas, daí o 
pessimismo latente da colocação.3 Seguindo os caminhos modernistas, Antonio Candido 
resvala num passado colonial que remete ao transplante de ideias e instituições, ao momento 
de fundação marcado pela experiência colonizadora. Seu modernismo tardio aproxima-se, 
sobretudo, da célebre síntese buarqueana, referente às raízes ibéricas, configurando ponto 
de apoio relevante para se compreender o mal-estar de nossa cultura, a saber: a ideia de que 
somos “desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 1995, p. 31).4

O desterro como ponto de partida da reflexão sobre a formação nacional aproxima o 
panorama literário de Candido da versão consolidada de Raízes do Brasil (1936).5 Tal movi-
mento argumentativo exige certo cuidado, pois a semântica do desterro mostra-se instável 
ao longo das edições do ensaio buarqueano (ROCHA, 2008; WAIZBORT, 2011; NICO-
DEMO, 2013; MONTEIRO, 2015; FELDMAN, 2016; MATA, 2016; MONTEIRO; 

3 Quando compilado no livro de ensaios Educação pela noite, o artigo sofreu alterações pontuais. Por exemplo, 
na versão original, as palavras grifadas no trecho supracitado eram: formas, temas e sentimentos; já na versão 
reunida em livro posteriormente eram: formas, temas e diferença. Sem querer superestimar o que parece 
somente uma nuance, porém sem acreditar na ingenuidade de tal alteração, talvez seja lícito relacionar tal 
rasura de si com a atenuação do sentimentalismo que marcou a feitura de Formação, dando lugar a uma pers-
pectiva historiográfica da literatura onde a diferença desempenhe um papel central.
4 Vale recordar que Antonio Candido foi reconhecido como cúmplice em Raízes do Brasil pelo próprio Sérgio 
Buarque em dedicatória de Visão do paraíso. Ver Candido (1998, p. 134). Ver também Costa (2018).
5 Para um cotejamento das modificações realizadas entre as cinco primeiras edições de Raízes do Brasil e suas 
consequências para o sentido do ensaio, ver Feldman (2016).
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SCHWARCZ, 2016). Todavia, pode-se dizer que o sentido do desterro adquire certa es-
tabilidade na versão consagrada de Raízes do Brasil (1969) – em grande medida também 
amparado pelo prefácio de Candido. As atualizações do ensaio, sobretudo entre 1948 e 
1956, fazendo do desterro uma espécie de signo do entrelugar (FELDMAN, 2016), coinci-
dem com a feitura de Capítulos de literatura colonial nos primeiros anos da década de 1950. 
Portanto, o que interessa sublinhar nesse momento é a confluência no sentido do desterro, 
elaborado internamente, nas rasuras do próprio ensaio, e externamente, através do prefácio 
que auxilia na configuração de um sentido estável, permitindo uma aproximação por meio 
do incômodo compartilhado. Desse modo, sem o objetivo de adentrar o ensaio buarqueano 
em seu complexo processo de metamorfose e em suas camadas de historicidade, interessa 
chamar a atenção para certa semântica do desterro que se estende ao panorama de Candido: 
a problemática condição histórico-existencial derivada da implantação da cultura europeia 
em ambiente estranho. 

Tal inadequação de origem refere-se à dificuldade em aclimatar os padrões europeus 
ao Novo Mundo bem como se relaciona ao estranhamento inevitável provocado pelo ato 
colonizador. Roberto Schwarz menciona a existência de uma “comédia ideológica”, enfa-
tizando as aparências e a falsidade das ideias transplantadas para a colônia, por conta de 
uma realidade que lhe era alheia. Valendo-se da reflexão buarqueana, busca compreender, 
assim como Candido, seus efeitos para a produção literária e cultural. Ademais, seguindo a 
influência marxista, Schwarz reflete que “para analisar uma originalidade nacional, sensível 
no dia a dia, fomos levados a refletir sobre o processo da colonização em seu conjunto, que é 
internacional”, pois “a gravitação cotidiana das ideias e das perspectivas práticas é a matéria 
imediata e natural da literatura” (SCHWARZ, 1981, p. 24). A situação periférica brasileira 
seria responsável por um peculiar e, por demais, estorvado caminho até a desejada formação 
de uma consciência crítica nacional – questão estruturante do panorama de Candido. Se-
guindo as veredas abertas pelos modernistas e pelos ensaístas da primeira metade do século 
passado, Formação da literatura brasileira buscou dar uma feição literária e cultural aos 
esforços de captar a precariedade de nossa formação (ARANTES, 1992). Tal escopo marca 
a trajetória delineada no argumento de Candido, demonstrando a lenta superação das raízes 
ibéricas, ou, em seus termos, a suplantação da literatura comum.  

A literatura comum (luso-brasileira), ainda de dicção prioritariamente reinol, mesmo 
que parcamente reproduza traços locais, constitui herança de árdua superação na trajetó-
ria literária descrita por Candido. A incapacidade da forma ibérica em plasmar uma nova 
sensibilidade denuncia o caráter convencional da literatura colonial, figurando como série 
amaneirada onde a inspiração perde-se na reprodução dos modelos. O Barroco seria, por-
tanto, a expressão mais latente do maneirismo que se movimenta na superfície, incapaz de 
lastrear uma consciência literária nacional, exemplificando os contorcionismos linguísticos 
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de origem retórica – asseverando que a retórica é menos arte de persuasão que ornamento.6 
A exclusão de praticamente todo esse legado ibérico na narrativa de Candido expõe seu de-
sinteresse em diferenciar autores e obras; a negação em conjunto permite que o silêncio seja 
interpretado como crítica à tradição ibérica, na esteira do diagnóstico de Raízes do Brasil – 
em sua edição de 1956 e com o sentido consagrado, posteriormente, no prefácio de Candido 
(1969). A ausência da manifestação de uma consciência crítica e do lastro literário inviabiliza 
a apreciação do Barroco como elemento formador. Ciente de que estabelecia um diálogo e 
contribuía para o debate sobre nossa formação, Candido ressalta, em prefácio à 1ª edição, 
uma espécie de dimensão coletiva da reflexão. 

Não tenho ilusões excessivas quanto à originalidade em livro de matéria tão ampla e diversa. 
Quando nos colocamos ante um texto sentimos, em boa parte, como os antecessores imediatos, 
que nos formaram, e os contemporâneos, a que nos liga a comunidade da cultura; por isso 
acabamos chegando a conclusões parecidas, ressalvada a personalidade por um pequeno timbre 
na maneira de apresentá-la. O que é nosso míngua ante a contribuição para o lugar-comum 
(CANDIDO, 2009, p. 13). 

Não se trata do uso de uma estratégia retórica que vise expressar humildade e angariar 
aceitação, Candido demonstra uma sincera vontade de inserção no amplo debate que se 
desenvolvia de maneira mais delineada desde fins do século XIX e que ganhou novo im-
pulso nas propostas modernistas.7 Além disso, ressalta seu débito com os antecessores e sua 
tentativa de contribuir de maneira nuançada: troca-se o rasgo da originalidade pela peculia-
ridade do timbre. Oportuno apontar, nesse caso, que “lugar-comum” não possui conotação 
pejorativa, pois se adequa perfeitamente à continuidade que prefigura a noção de sistema, 
ou seja, conota certo legado intelectual, rotinização da reflexão crítica – nesse sentido, seu 
livro representa uma espécie de continuação do esforço em forjar uma nova tradição – daí a 
aproximação semântica entre literatura comum e raízes ibéricas. 

Leopoldo Waizbort assinala a existência de uma teleologia narrativa da formação inscrita 
na perspectiva do narrador de Formação. Segundo o autor, “o resultado é o adensamento do 
tempo histórico e uma narrativa histórica que nada tem de ingênua, pois constrói no mes-
mo movimento a perspectiva do narrador e o processo que ele quer narrar” (WAIZBORT, 
2007, p. 128-129) – diga-se de passagem, o mesmo procedimento pode ser identificado em 

6 Para uma crítica contundente à exclusão do Barroco no processo de formação literária nacional, ver Campos 
(2011).
7 A mesma atitude parece reverberar em “O significado de ‘Raízes do Brasil’”, famoso prefácio de Raízes do 
Brasil, redigido em 1967 e publicado na quinta edição de 1969. Ao relatar a formação de sua geração, diz-
-nos Candido: “julgam-se a princípio diferentes uns dos outros e vão, aos poucos, ficando iguais, que acabam 
desaparecendo como indivíduos para se dissolverem nas características gerais da sua época. Então registrar o 
passado não é falar de si; é falar dos que participaram de uma certa ordem de interesses e de visão do mundo, 
no momento particular do tempo que se deseja evocar” (CANDIDO, 2006, p. 235) 
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Raízes do Brasil (NICODEMO, 2016). Portanto, em meio à multiplicidade de vozes, como 
as de Sílvio Romero, Ronald de Carvalho ou José Veríssimo, no âmbito da crítica literária, e 
de Mário de Andrade e Sérgio Buarque, na seara do modernismo e do ensaio, se esboça um 
novo passo. O que parece estar em jogo aqui é mais o passo firme e contínuo do que o salto 
desequilibrado e isolado, antes o longo e minucioso processo formador que a genialidade 
sem lastro. O esforço intelectual de Candido parece, deliberadamente, buscar a inversão 
da observação de Mário de Andrade, no Ensaio sobre a música brasileira (1928), para quem 
“o brasileiro é por enquanto um povo de qualidades episódicas e de defeitos permanentes” 
(ANDRADE, 2006, p. 56).

Ritmos narrativos 

O compartilhamento do desejo de descrever/engendrar a superação da sensação de des-
terro não impossibilita o reconhecimento da divergência sobre o papel do Barroco na expe-
riência letrada e seu impacto nos ritmos narrativos distintos de apresentação da formação 
literária nacional. Enquanto o uso da tópica expõe a constância e a morosidade no panorama 
literário de Sérgio Buarque, Antonio Candido se empenha em descrever a nossa formação 
por meio de uma narrativa de transição e orientada pelo desejo de lastrear uma atitude 
crítico-reflexiva (GAIO, 2017). Ou seja, os panoramas traçados se opõem na cadência do 
que é narrado, enquanto a tessitura narrativa buarqueana impõe a sensação de um tempo ar-
rastado e repleto de permanências, a de Candido parece sugerir aceleração e transitoriedade. 

Sérgio Buarque, em Capítulos de literatura colonial, ao utilizar a tópica como eixo or-
ganizador de sua erudição e como método analítico, produz uma historiografia literária de 
traço peculiar, pois a questão nacional não figura como fio narrativo que direciona o esforço 
de análise para a revelação de um sentimento local. Pelo contrário, a análise de lugares-co-
muns literários, como convenções que vão gradativamente adaptando-se a novas paragens, 
possibilita a proposição de temas locais em formatos consagrados, faz com que a produção 
colonial, mais do que literatura comum, seja parte de uma tradição mais ampla, inserindo-se 
na literatura ocidental. Segundo o próprio Candido escreve na introdução de Capítulos, tal 
método seria “uma espécie de golpe de misericórdia em certo nacionalismo estratégico que 
a nossa crítica adotou em função da Independência e como complemento dela, e do qual até 
hoje não nos desprendemos inteiramente” (CANDIDO, 2000, p. 23).

O realce da historiografia literária buarqueana reside no reconhecimento da manuten-
ção de conjuntos temáticos e estilos, sobretudo, a significativa permanência dos traços bar-
rocos para além da literatura seiscentista. Sérgio Buarque indica sua sobrevivência residual 
até o início do século XIX, sendo somente superada pela nascente literatura romântica. Ali-
ás, aponta inclusive uma espécie de continuidade do recurso à mobilização emotiva como 
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forma de persuasão poética, tanto no Barroco quanto no Romantismo. Contudo, mesmo 
inferindo a existência de possível semelhança por conta da subjetividade presente em ambos 
os casos, apressa-se em distinguir que a emoção barroca não significa a submissão ao im-
pulso íntimo ou uma exteriorização da personalidade, pois a emoção, no caso da expressão 
barroca, alimenta-se através de convenções que dissimulam a interioridade, acabando por 
subsumi-la no artifício. De acordo com Sérgio Buarque, “a máscara contorcida ou angus-
tiada, que não raro apresenta, pode dissimular uma inteligência fria, segura dos próprios 
meios e só atenta ao efeito exterior” (HOLANDA, 2000, p. 51).8 O receituário poético-
-retórico que organiza a expressão letrada, concede especial relevo à estratégia persuasiva 
voltada antes para o sensível que para o racional, pois “a arte do barroco procura, assim, 
vencer, não tanto convencer, tocar os sentidos e o coração, não o raciocínio discriminador 
e crítico”. A fugacidade das coisas terrenas provocaria, portanto, certo desdém “pelas regras 
eruditas, endereçadas a uma perfeição ideal, que mais tem de geometria do que de natura-
lidade” (HOLANDA, 1979a, p. 149). 

O estranho conluio entre experiência e fantasia, ou razão e mito, forja uma racionalidade 
tipicamente barroca, na qual o mundo manifesta-se, no mais das vezes, enquanto alegoria, 
obrigando o observador ao empenho hermenêutico de depreender do visível e tangível os 
desígnios divinos encobertos. As antinomias constituem a matéria básica da expressão literá-
ria barroca, não somente pelas condições históricas, mas pela corrupção moderna de velhos 
modelos clássicos. Assim, nas palavras de Sérgio Buarque, “em grande número de casos, o 
que ocorria era um enlace extraordinário entre o vetusto e o anticonvencional, entre a rotina 
e a inteligência inquisidora, suscitando alguns daqueles monstros híbridos, daqueles entes 
de razão, que deixam confuso o historiador de hoje” (HOLANDA, 1979a, p. 158). O que 
parece estar em jogo aqui é a tensão entre preceptivas retórico-poéticas e a sensibilidade 
mundana, lugar por excelência para mobilizar, segundo Candido, o senso de coalescências 
que marcou a reflexão buarquena, movimentando-se no jogo entre semelhança e diferença 
ou entre natureza e artifício.   

A primeira parte de Capítulos demonstra o predomínio do gênero épico, capaz de amal-
gamar diferentes obras na constância de um ideal heroico. Sérgio Buarque insiste em de-
monstrar a recorrência de temas. Desse modo, por exemplo, ressalta como a epopeia camo-

8 Cumpre notar que o trecho citado já havia sido publicado no início da década de 1950, portanto em mo-
mento de efervescência do debate sobre o papel do Barroco na história literária nacional. Segue o trecho 
publicado no artigo e que posteriormente será levemente modificado: “Tanto quanto o romântico, o artista 
barroco apela para as emoções, mais do que para a inteligência. Por outro lado, essa emotividade não proce-
de, no seu caso, de um impulso íntimo irrefreável. Ele não quer exprimir uma personalidade. E se chega a 
desprezar os preceitos artísticos consagrados é a fim de agir com eficácia maior sobre os fiéis e os comparsas. 
Sua arte poética não se assemelhará a um código, mas a um receituário. E a máscara retorcida ou angustiada 
que apresenta pode dissimular uma inteligência fria, segura dos seus meios e atenta só ao efeito exterior. Nis-
to principalmente separa-se ele do romântico, ao menos do romântico ideal, embora não falte quem veja no 
barroco uma antecipação do romantismo”. (HOLANDA, 1979a, p. 152).
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niana do desbravamento de mares pôde plasticamente tornar-se referência para a expressão 
heroica do descobrimento das terras americanas, numa engenhosa ornamentação que pu-
desse engrandecer os sucessos narrados, fazendo uso dos topoi clássicos da tempestade e do 
naufrágio e, assim, concedendo expressão literária para a história ainda em fase de constru-
ção, permitindo novos usos de convenções heroicas e mitológicas. Por outro lado, adverte 
que o afã declamatório, que tende à elevação fantasiosa dos eventos descritos, não estorva 
por vezes no mesmo poema a propensão a uma linguagem mais chã, mais atenta à narração 
singela e, o quanto possível, precisa dos fatos, revelando a prevalência do cronista sobre o 
poeta. O realismo pedestre como especial capacidade de apreensão do real, tematizado em 
Visão do paraíso (1959), aponta para as vias tortuosas ou escamoteações transitórias do real e 
do concreto (HOLANDA, 2010, p. 36-37).   

Seja na possibilidade da imaginação preencher o ignoto, seja na moldura da convenção 
literária que orienta a experiência, trata-se de chamar a atenção para a convivência de precep-
tivas heroicas e da sensibilidade moderna, portanto, indicando certa lentidão na superação 
de elementos tradicionais. Em Capítulos, escreve Sérgio Buarque: 

[...] já na segunda metade do mesmo século XVII parecerá irremediavelmente comprometida 
na América Lusitana a persistência de tais formas. Depois da sátira corrosiva de Gregório 
de Matos, que denunciara sem piedade as toscas ilusões de grandeza mundana entre os 
potentados da terra, e depois, sobretudo, de um Antônio Vieira, que das coisas do tempo 
queria extrair significados analógicos ou premonitórios, restava um mundo feito de sombras 
esquivas ou burlescas que mal se prestava à exaltação épica. Com o desterro da matéria nobre, 
alimento daquela exaltação, torna-se também um anacronismo a linguagem apropriada para 
manifestá-la. O herói clássico, sempre igual a si mesmo, fabricado de uma só peça, tende 
a emudecer num mundo que só quer falar por alusões, ambiguidades, metáforas, agudezas 
e equívocos. Se o prestígio antigo, e todavia ainda poderoso, dessas concepções consegue 
embotar as sensibilidades por muito tempo à sedução do novo, não é menos exato que elas se 
irão reduzindo cada vez mais à vã aparência (HOLANDA, 2000, p. 48). 

A manutenção da moldura clássica não exclui a presença de uma nova linguagem. O 
estilo culto, que preza o brilho verbal e a metáfora aguda, espraia-se nas epopeias sacras, 
ou seja, o ideal heroico sofre adaptação dando lugar a novos personagens, revestindo-se de 
sentido diverso. Tal adaptação provoca, contudo, o fortalecimento de uma linguagem fan-
tasiosa e inflacionada por metáforas usadas à exaustão, o que, pela recorrência do excesso, 
acaba por exaurir seu efeito, pois “esse gosto, sem meias tintas, do extraordinário, torna-se, 
ao cabo, contraproducente, pois parece certo que o extraordinário não impressiona mais do 
que a norma, desde que ele mesmo se fez norma” (HOLANDA, 2000, p. 59). O processo de 
hipertrofia da linguagem barroca adquire contornos convencionais e, como corolário, atenua 
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o alcance da sobriedade árcade como momento de acomodação das preceptivas neoclássicas, 
retardando a maturação do racionalismo de pretensão universalista. 

Para além da extensão da linguagem barroca em contraposição à sua submissão a mani-
festação literária sem viço e reverberação, aqui reside outro importante ponto de divergência 
com o argumento de Antonio Candido, pois Sérgio Buarque questiona tanto a diminuta cir-
cularidade daquela produção poética árcade como sua capacidade imediata de redirecionar 
os padrões de gosto para a naturalidade do estilo. Relatando as sobrevivências do Seiscen-
tismo literário na obra de frei Francisco de São Carlos (1763-1829), diz-nos Sérgio Buarque:

Que o Seiscentismo, de há muito perento nos meios mais progressistas da colônia, ainda pudesse 
marcar sensivelmente, em 1819, um autor que, por outro lado, se insurgia abertamente contra 
certos aspectos mais gritantes do cultismo, só pode causar surpresa aos que vejam em nosso 
Arcadismo da segunda metade do Setecentos uma reação mais expansiva e contagiosa do 
que realmente o foi. O fato é que tal reação partiu principalmente de minorias bastante exíguas 
e durante longo tempo se cingiu a elas. Faltavam condições verdadeiramente apropriadas 
à formação de um público ideal para aquela arte apurada e estranha às nossas normas 
mais correntes. Esse público, os árcades mineiros, e muito particularmente um Gonzaga, 
só o teriam, de fato, com o advento dos românticos, que a eles se sentiriam levados por um 
sentimento de afinidade mal ou bem entendida (HOLANDA, 2000, p. 65-66). [Grifos meus]

A ausência de condições apropriadas para a formação de um público ideal, segundo o 
argumento buarqueano, minimiza o impacto do Arcadismo na formação do gosto sete-
centista. O esforço de diálogo e a presença de outrem, identificados por Antonio Candido 
como certa consciência de integração árcade, proveniente da relação entre razão e imitação, 
possuiriam influência relativa por conta das permanências do Maneirismo – também di-
mensionado na escrita de Formação, mas com outro tipo de avaliação e sentido. Candido 
reconhece que a historiografia literária de Sérgio Buarque tende a privilegiar o Barroco, em 
detrimento das virtudes literárias neoclássicas, pois, segundo demonstra na introdução de 
Capítulos, “a impregnação barroca passou por cima de intenções, programas e datas, chegan-
do como vimos até Frei São Carlos à véspera da Independência” (CANDIDO, 2000, p. 21). 
Nesse sentido, o Arcadismo figura como uma mistura de princípios neoclássicos atenuados 
pela sobrevivência da expressão barroca, numa mescla entre convenções amaneiradas e um 
projeto de racionalidade. Sérgio Buarque rasura a dimensão preparatória do Arcadismo, seu 
papel formativo na luta contra a linguagem alambicada do Seiscentismo literário que ainda 
perdurava em pleno século XVIII. 

Além disso, enquanto os vícios linguísticos continuavam a corromper o projeto de orde-
nação e polidez, Sérgio Buarque destaca a atmosfera ideológica que envolve os ideais árcades. 
Contudo, fazendo reservas quanto ao efeito produzido pelo incipiente nacionalismo, indica 
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o equívoco do exclusivismo da leitura empenhada em reconhecer traços cívicos e patrióticos 
na literatura árcade. O combate à afetação e ao “mau gosto”, fruto dos afluxos da literatura 
espanhola, somente em parte responde aos embates travados pela busca da naturalidade de 
expressão. Segundo Sérgio Buarque: 

   
A insurreição contra a linguagem alambicada e retorcida da era barroca foi, no Brasil, como no 
Portugal setecentista, mais do que uma questão de moda literária, uma espécie de imposição 
patriótica. Que o gosto lusitano se conformasse mal com as excentricidades do chamado estilo 
culto, e que a Idade de Ouro das letras e artes castelhanas tenha correspondido, em Portugal, 
segundo todas as aparências, a uma fase de abatimento, em muitos pontos, ou de esclerose 
da criação intelectual e artística, é o de que poucos duvidam. Todavia, não convém insistir 
demasiado nas supostas idiossincrasias nacionais como fundamento exclusivista de contrastes 
como esse (HOLANDA, 2000, p. 179).

 
O ponto de destaque aqui é a suposta contribuição árcade para a emergência de uma ex-

pressão nativista. Segundo Antonio Candido, o Arcadismo teria sido responsável pela cons-
trução de um olhar cívico e um primeiro esforço de adaptação da natureza às convenções, 
numa tentativa de particularizar o universalismo ou de determinação da paisagem; ao passo 
que, para Sérgio Buarque, a expressão árcade teria como principal elemento inovador o fato 
de ser “o primeiro movimento laico da história da literatura brasileira” (HOLANDA, 2000, 
p. 66), visto que o esforço de adequação da natureza local às convenções pode ser rastreado 
na produção colonial anterior. Ou seja, até mesmo o caráter preparatório de ideias que moti-
varam o processo de emancipação foi-lhe atenuado por conta do atraso na acomodação das 
difusas luzes ibéricas nas terras americanas. Sérgio Buarque aponta para o equívoco comum 
de se intuir a padronização de certo gosto árcade, sua centralidade quando se define o “bom 
gosto” do Setecentos, pois “quando muito o vemos meio balbuciante nos versos do mineiro 
Cláudio Manuel da Costa, um dos supranumerários do grêmio dos Renascidos” (HOLAN-
DA, 2000, p. 83-84). 

Para Sérgio Buarque, a descrição da natureza vai adquirindo “cidadania poética” em um 
processo iniciado por autores seiscentistas – prefigurando-se timidamente desde Botelho de 
Oliveira (1636-1711). No entanto, chama a atenção o caráter paroquial que o desenho da 
natureza possui em suas primeiras pinturas, geralmente atrelado ao apego à região de nas-
cença e sem uma dimensão agregadora que pudesse sugerir um esboço de nacionalismo. A 
tópica do locus amoenus, feito jardim de delícias ou lugar ameno, se adequava perfeitamen-
te aos motivos edênicos que motivaram os primeiros colonizadores. Assim, o ‘sentimento 
nacional só principia a exprimir-se plenamente em nossa poesia quando o locus amoenus se 
expande das ilhas para o continente e deixa, assim, de representar a exceção para converter-
-se em norma” (HOLANDA, 2000, p. 80). Para Antonio Candido, o cenário americano 
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não conduz, inexoravelmente, à autonomia, “pois o cenário não basta se não corresponder 
à visão de mundo, ao sentimento especial que transforma a natureza física numa vivência”, 
por conseguinte, “a vivência neoclássica em relação à natureza física tendia a imprimir-lhe, 
qualquer que ela fosse, uma impessoalidade que se obtinha pelo desprezo do detalhe em prol 
da lei” (CANDIDO, 2009, p. 72). 

Curtius demonstra historicamente que o locus amoenus opera como topos de descrição de 
paisagens ideais. Além disso, infere que, para o épico, “mais do que a distinção das três par-
tes do mundo, importaria indicar, pela topografia, os diversos teatros de ação” (CURTIUS, 
1957, p. 207). É justamente como ambientação da ação que o locus amoenus contribui para 
a descrição de uma paisagem natural e, consequentemente, para a valorização da geografia 
brasileira. Vejamos as palavras de Sérgio Buarque sobre a relação entre épica e natureza:

Não parece difícil explicar por que, entre todos os gêneros poéticos, a épica oferecesse desde 
cedo um campo relativamente livre para a descrição ou exaltação da natureza brasileira. 
Perseguindo um ideal coletivo, ela não tende a empenhar – ou não empenha em grau tão 
acentuado quanto o lirismo – as preferências pessoais dos autores, preferências essas que são 
ditadas, na maioria dos casos, pelos padrões clássicos. Um Cláudio Manuel da Costa, preso às 
convenções tradicionais do lirismo arcádico, poderá desenhar em favor das campinas do Tejo, 
do Lima e do Mondego a sua rude paisagem natal. Na poesia heroica, entretanto, onde, por 
definição, o genérico prevalece sobre o particular e de onde o autor deve estar individualmente 
ausente, mal teriam guarida semelhantes escrúpulos (HOLANDA, 2000, p. 80).

   
O sentimento nacional, expresso na valorização poética de seu lugar de nascença, torna-

-se gradativamente mais abrangente, permitindo, com isso, que através da adaptação dos 
topoi clássicos surjam os primeiros lampejos de nativismo. Nesse caso, sobressai a dimensão 
convencional, a utilização de um repertório literário ocidental como forma de sublinhar o 
traço local. Não seria equivocado ver certo afastamento em relação ao proposto por Antonio 
Candido, que mais do que ato previsto de decoração, de construção de uma espécie de ce-
nário para o desenvolvimento da ação, encontra no Arcadismo pastoril e em suas delegações 
poéticas – como construção que se revela no plano literário – os primeiros sinais de sentimen-
talismo que frutificam posteriormente no Romantismo. 

Sentidos da amizade

O diálogo deliberado que Candido estabelece com o esforço mais amplo de compreen-
são das raízes do Brasil implica uma narrativa direcionada para a superação da literatura 
comum, conferindo sentido e aceleração ao momento de transição da sensibilidade letrada. 



Da amizade: ritmos narrativos na historiografia literária de 
Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda 

Henrique Pinheiro Costa Gaio

321Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 23, n. 49, p. 307-327, jan./abr. 2022 | www.revistatopoi.org

Sua apreciação histórico-literária, portanto, intui um percurso que começa com o universa-
lismo clássico e conclui-se com o sentimentalismo romântico, destacando o insistente emba-
te com a sensação de desterro. O caminho intelectual compartilhado por Antonio Candido 
e Sérgio Buarque de Holanda pressupõe, sobretudo, o interesse na compreensão da formação 
brasileira, formulando um diagnóstico daquilo que dificultava o processo de modernização 
nacional e fazendo do passado literário um lugar de tensão entre convenção e sensibilidade 
ou entre imaginação e experiência.

O passado que emerge da experiência colonial letrada poderia tanto se manifestar majo-
ritariamente enquanto vazio, ausência de rotina e sistema literário, como compreendido por 
Candido, ou como um longo processo de adaptação do conjunto de preceptivas que orienta-
vam e organizavam as sensibilidades da incipiente produção literária dos primeiros séculos, 
como destacou Sérgio Buarque. O passar do tempo vagaroso, que se depreende da economia 
narrativa de Capítulos, seria consequência da acomodação da tópica ao ambiente hostil da co-
lônia, num jogo intermitente entre imaginação europeia e sensibilidade americana, revelando 
pequenas e custosas rasuras que se espraiam ao longo de séculos, inclusive as manifestações do 
Barroco. Em contrapartida, Candido, ao excluir o Barroco de seu panorama e apresentar uma 
narrativa com ritmo mais marcado pela transição, realça a sensação de aceleração pela ênfase 
na descrição da acomodação neoclássica e na emergência do lirismo romântico. 

Interessante notar, nesse momento, como Candido tende a minimizar tais divergências 
atribuindo-as ao caráter incompleto da obra. Diz-nos Candido no texto introdutório de Ca-
pítulos: “Estou certo de que, se houvesse terminado a obra, Sérgio teria mostrado na sua ple-
nitude a interferência da dimensão neoclássica, que não chegou a desenvolver, para enrique-
cer ao máximo o panorama já de si riquíssimo que traçou” (CANDIDO, 2000, p. 22). Dado 
o desenho proposto, não seria absurdo acreditar na manutenção da distância em relação ao 
panorama de Formação. Sérgio Buarque, como dito anteriormente, confere conscientemente 
um ritmo mais lento à sua historiografia literária. Utilizando-se do rastreamento e análise 
dos topoi, identifica uma filiação clássica que perdura para aquém e além do Arcadismo, 
percebe que antes de períodos bem demarcados o que se delineia é a tensão entre a herança 
épica e o lirismo que mina gradativamente a antes hegemônica imaginação europeia. 

Não se trata aqui de aproximar a historiografia literária de Sérgio Buarque e os expe-
rimentos estéticos que identificavam no Barroco uma forma subversiva e anticlássica. O 
interesse sincrônico da poesia hermética em procedimentos poéticos do Barroco não oblitera 
sua validade histórica e suas eventuais permanências. As afinidades eletivas implícitas no 
resgate da poética barroca, sobretudo na década de 1950, seriam prováveis ilusões de ótica, 
provocadas pelo interesse de identificação de precursores (GOMES JÚNIOR, 1998; HAN-
SEN, 2001; CHIAMPI, 2010; ÁLVAREZ; MAFUD, 2013). Pois, segundo Sérgio Buarque, 
“o gosto moderno pela poesia ‘hermética’ não se pode confundir com os motivos que, na 
chamada idade barroca, determinaram a eclosão do ‘cultismo’ e do ‘conceitismo’”, da mesma 
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forma que “o surto, em nossos dias, dos regimes totalitários nada tem a ver com o do poder 
absoluto ou da razão do Estado no Seiscentos e nem a atual economia dirigida se aparenta 
aos princípios do velho mercantilismo” (HOLANDA, 1979a, p. 145). 

Em debate proporcionado pela apresentação das linhas gerais do material inédito que 
daria origem a Capítulos de literatura colonial, realizado em 1992, Candido reafirma o com-
partilhamento de preocupações de toda uma geração com os sentidos da modernidade na-
cional, estabelecendo um quadro da sua convergência de interesses com Sérgio Buarque. 
Para Candido, a importância estaria nos caminhos afins permeados pela relação de amizade:

Eu me sinto muito afim da crítica do Sérgio, é claro, porque tinha com ele afinidades intelectuais 
e por isso éramos grandes amigos. Nós pensávamos muita coisa parecida, do ponto de vista da 
teoria crítica circulávamos no mesmo horizonte, líamos os mesmos livros, trocávamos ideias. 
Creio que compreendo bem o Sérgio porque participo da visão crítica dele. [...] Com Sérgio eu 
pensava parecido e gostaria, se fosse capaz, de ter feito coisas que ele fez (CANDIDO, 1992, 
p. 116). 

A amizade e a generosidade, que se expressam ao longo de inúmeras manifestações pú-
blicas de compartilhamento de projetos e na tessitura de um permanente diálogo intelectual, 
estão para além do artifício da memória e da tutela de certa recepção da obra buarqueana. O 
controle das divergências e o esforço de ombrear-se com o mestre e amigo, talvez seja possí-
vel dizer, emergem da robusta autonomia intelectual e do desejo franco de compartilhar cer-
tos horizontes de sentidos, seriam uma espécie de extravasamento público da amizade. Se tal 
hipótese possui algum valor, resta-nos indagar: qual seria o lugar da amizade na abordagem 
crítica das diferenças nas historiografias literárias de Sérgio Buarque e Antonio Candido? 

Michel de Montaigne, nos Ensaios, apresenta a amizade, após um extenso cotejamento 
com proposições dos antigos, como concordância das vontades (MONTAIGNE, 2002, p. 
278).9 Uma definição que se aproxima do sentido articulado por Candido, quando diz: “circu-
lávamos no mesmo horizonte”. O trânsito em horizonte similar apresenta-se aqui como desejo 
indissociável de certa sociabilidade e orientação intelectual no espaço público, extrapolando, 
portanto, o âmbito privado das relações de amizade e seus impactos circunscritos. Longe de 
sugerir uma relação de cordialidade, no sentido da hipertrofia das relações interpessoais que 
inviabiliza a modernização nacional e a impessoalidade republicana, transformando-os em 
personagens inapropriados aos esforços de superação de certa tradição ibérica pautada na apa-
rência, o que se pretende sublinhar nessa relação de amizade é a prerrogativa de certa missão 
intelectual, certo compromisso ético-político com o horizonte da modernização nacional.  

A amizade, desse modo, refere-se não somente a sentimentos e emoções, em seu estado 
puramente subjetivo, mas também a práticas discursivas e a uma dimensão sociológica e 

9 Para um panorama da idealização da agência individual nas formas modernas da amizade, ver Silver (1989). 
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situacional das emoções (SIMMEL, 2006; REZENDE, 2002; ARAÚJO, 2019). Trata-se de 
chamar a atenção para o alcance coletivo da amizade, para certo equilíbrio entre o público e 
o privado ou entre razão e sensibilidade. Ou seja, a amizade não necessariamente se restringe 
ao âmbito do privado, como modelagem de si ou autorrepresentação (VELLOSO, 2009; 
ARAÚJO, 2014), mas pode transbordar para uma dimensão pública, delineando certa traje-
tória intelectual, conformando uma memória disciplinar e expressando o sincero artifício de 
uma escrita de nós, uma vontade de pensar junto. Os sentidos de uma modernidade comum 
almejada tanto por Sérgio Buarque como por Antonio Candido, também reivindicados por 
uma geração e articulados em inúmeras intervenções intelectuais, demonstram que a diver-
gência não se fez dissenso. 

No ambiente clássico, tal como formulado na reflexão aristotélica sobre ética, as relações 
de amizade confluem para os ideais de virtude que se assentam no bem comum. A afinidade, 
portanto, pode se fundar na utilidade ou no prazer da virtude, podendo mesmo proporcionar 
certo adestramento da virtude (ARISTÓTELES, 1991). Giorgio Agamben, glosando os escri-
tos aristotélicos e demarcando a diferença sobre a semântica moderna, refere-se à instância do 
com-sentimento da existência, ou seja, “o amigo é, por isso, um outro si, um heteros autos”. Em 
outras palavras, “o amigo não é um outro eu, mas uma alteridade imanente na ‘mesmidade’, 
um tornar-se outro do mesmo”. Pode-se inferir daí que “a amizade seria uma espécie de des-
-subjetivação no coração mesmo da sensação mais íntima de si” (AGAMBEN, 2009, p. 89-90). 

A relação de amizade, como certa disposição de caráter, provocaria, no seu limite, a 
configuração de um “outro eu” que se manifesta além de si. Talvez aqui se possa, com certa 
liberdade interpretativa, pressupor o lugar da amizade na formulação crítica de Sérgio Buar-
que e Antonio Candido. Trata-se de um esforço de pensar junto o sentido da modernidade e 
a função do intelectual na conformação ou aceleração das expectativas, minimizando certos 
desencontros e preservando os caminhos afins. Vejamos as palavras do próprio Candido: 

Com Sérgio eu pensava parecido e gostaria, se fosse capaz, de ter feito coisas que ele fez. O 
tipo de análise que ele faz aqui [em Capítulos] e eu chamei de ‘constituição do texto’, teria 
sido o meu ideal ver o texto não como um ‘condicionado’, mas como um ‘articulado’. Ele se 
articula com o ciclo de civilização a que pertence, como no caso da extraordinária análise 
de Cláudio Manuel da Costa, que é uma lição da consciência da temporalidade, nos termos 
do Prof. Peixoto. Sérgio circula no tempo, vai até Petrarca, vem até Lope de Vega, vai até 
Dante Alighieri, vem a Metastasio, volta para Cláudio Manuel da Costa, a constelação vai se 
formando e você sente que para explicar aquele texto curto de quatorze versos ele mobiliza a 
civilização do Ocidente (CANDIDO, 1992, p. 116)

A expressão social do sentimento de amizade, em suas funções e significados, permite 
uma tentativa de compreensão das oposições discretas e ao mesmo tempo considera certo 
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desejo, enfático e transparente, de reafirmar os caminhos afins. Para além do pragmatismo 
em definir uma memória disciplinar ou do artifício na modelagem da recepção dos sentidos 
da modernidade, pretende-se aqui considerar relevantes certos afetos na conformação de si 
e do outro. O componente afetivo da amizade, mesmo reconhecendo certa assimetria em 
suas manifestações públicas, parece ter função considerável na configuração dos caminhos 
historiográficos de Sérgio Buarque e Antonio Candido, assim como nas leituras e releituras 
de suas obras – que não se perca da memória o reconhecimento da cumplicidade relatada 
por Sérgio Buarque em dedicatória para Antonio Candido. Se o inacabamento de Capítulos 
e sua abordagem da literatura colonial, sobretudo do Barroco, sugerem um distanciamento 
em relação a Formação, tendo como corolários opções distintas sobre os momentos decisi-
vos e os ritmos narrativos adotados, a discrição da oposição reflete um mesmo horizonte de 
expectativa na trajetória intelectual desses dois críticos, historiadores da literatura e, por que 
não dizer, amigos e cúmplices.
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