LA SPECULATION TRAVESTIE

GERARD LEBRUN

«Pour I’Allemagne, la critique de la religion
est faite en substance»

K. MARX. 1844.

L’affaiblissement et la suppression de I’individu est “le
dernier écho du christianisme” dans la morale, lisons-nous
dans I’aphorisme n.° 132 d’Aurore. Bien que l’abdication de
I’ego, remarque Nietzsche, ne figure pas dans la doctrine
du christianisme primitif, elle devint ensuite une des caracté-
ristiques de la religion chrétienne. Et, de nos jours, positi-
visme, utilitarisme, socialisme, etc. vivent de cet héritage,
et méme renchérissent sur la passion chrétienne du nivelle-
ment. Dieu est mort, mais les hommes sont restés égaux et
semblables, comme ils I’étaient sous son regard. Partis et
sectes sont unanimes a “exiger que I’ego se nie lui-méme” au
bénéfice d'une communauté harmonieuse, ‘“jusqu’a ce qu’il
soit devenu quelque chose d’entiérement différent et
nouveau’.

Si nous passons de la a la critique anthropologique de
Feuerbach dans I’Essence du Christianisme, nous trouvons
exprimée l’opinion diamétralement opposée. La religion
chrétienne selon Feuerbach est avant tout coupable d’avoir
été centrée sur l'individu. D’ou son infériorité, qu’il rappelle
souvent, par rapport au paganisme, religion d’'une commu-
nauté, religion du “genre”:

‘Les Anciens sacrifiaient I’'individu au genre;
les chrétiens sacrifient le genre a I’individu... Les
chrétiens se distinguent des paiens en ce qu’ils
identifient immédiatement I’individu avec le genre,
et que chez eux l'individu a la signification du
genre, l'individu pour lui-méme étant tenu pour
I'existence accomplie du genre” @),

(1) Essence du Christianisme. trad. Osier (Maspero). p. 291, 293.
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Ce seul trait, en indiquant la différence d’inspiration
des deux polémiques anti-chrétiennes, devrait nous mettre en
défiance envers les rubriques dangereusement vagues de
“démystification”, de “pratique du soupcon”, qu’on applique
a la critique de la religion au 19.° Siécle dans son ensemble.
Ces expressions recouvrent-elles les mémes stratégies? Et
n’est-il pas léger d’associer simplement les noms de Feuerbach,
Marx et Nietzsche? Les textes qu’on vient de citer ébranlent
au moins notre confiance en l’idée paresseuse d’une union
sacréee des “démystificateurs”. On rétorquera peut-étre
qu’ils ne concernent, aprés tout, qu'un point de fait tres
secondaire et que l’opposition sur ce point de Feuerbach et
de Nietzsche n’implique pas encore que ceux-ci n’aient pas
été, objectivement, les ouvriers de la méme tache.

Mais cette supposition est aventureuse. On s’en con-
vaincra vite si 'on veut bien tenir compte des influences
qui s’exercerent sur Nietzsche et infléchirent sa critique
religieuse — notamment celle de Max Stirner. Stirner,
aujourd’hui, est surtout connu par les lourdes insultes dont
il est gratifié dans “L’Idéologie allemande”. Et c’est facheux.
Car il est visible que Marx, pour les besoins de sa polémique,
escamote ce qui est un des objectifs primordiaux de Stirner
dans ’Unique et sa propriété: dénoncer en Feuerbach un
néo-hégélien . Dans cet axe de lecture, l'oeuvre de
Feuerbach apparait plutét comme une laicisation de la dog-
matique chrétienne, et toute la critique qu’il entreprend de
celle-ci porte & faux. Ainsi, quel sens y a-t-il a reprocher au
christianisme d’avoir glorifié “l’individu pour lui-méme” et
de l’avoir détaché au maximum de I’espéce? C’est le méfait
inverse, répond Stirner, que commirent les chrétiens.

“C’est une illusion (de croire que) le chris-
tianisme accordait une valeur infinie au Moi. ..
Non, il n’attribue cette valeur qu’a ’homme. Seul
Phomme est immortel, et c’est seulement parce
que Je suis homme que Je suis immortel. En fait,
le christianisme a dii enseigner que personne ne
disparait, de la méme maniére que le libéralisme

(2) Sur la question du rapport de Marx a Stirner, nous renvoyons au trés
éclairant article de M. Henri Arvon: Une polémique inconnue, Marx et
Stirner in Temps modernes, n.° 71 septembre 1951.
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fait de tous des étres égaux en tant qu’hommes;
mais cette éternité et cette égalité ne concernaient
que ’homme en Moi, et non pas Moi” ¢,

Le christianisme au service de “lI’individu”, si I’on veut...
Mais a condition de préciser: de ’individu humanisé, iden-
tifié a son étre générique, échantillon standard du “troupeau’.
C’est en ce point que Stirner annonce Nietzsche, et, sans doute,
Iinspire en partie. C’est & ce point aussi qu’il commence a
démasquer en Feuerbach le hégélien mal repenti . D’ou
vient en effet cet opprobre jeté sur “l'individu pour lui-méme”
par Feuerbach et les feuerbachiens ? Il remonte, au moins,
aux écrits anthropologiques de Kant: détaché du genre,
I’individu n’est plus que sujet ‘“pathologique”, egoiste, rendu
a 'animalité. “L’individu particulier est l’individu incom-
plet” : ce principe pédagogique ouvre également la Phéno-
ménologie, — et le théme est répercuté a travers tout le sys-
téme hégélien, ou le salut et la “libération” de 'individu sont
toujours au prix d’une oblitération de sa différence, de sa
transfiguration dans ’Universel (le divin ou ’Etat...). Rien
de bien nouveau, donc, chez Feuerbach. Bruno Bauer, aprés
Stirner, le constate : “Chez Feuerbach, l'individu doit se
soumettre au genre et le servir. Chez Feuerbach, le genre est
I’absolu hégélien”. Que Feuerbach fasse consister la nocivité
du christianisme dans ’attachement de celui-ci & “I’individu
particulier” serait donc une preuve supplémentaire de son
hégélianisme larvé.

On peut méme aller plus loin. Ce lieu anti-chrétien
lui-méme, n’est-ce pas Hegel qui l'a fourni a Feuerbach?
Un bon indice s’en trouve dans la lettre de novembre 1828
gqu’envoie a Hegel le jeune Feeurbach, en méme temps que
sa dissertation d’habilitation. Il est douteux, certes, que le

(3) Stirner. L’Unique et sa propriété. trad. Gallissaire et Saugé (L’Age
d’'Homme). p. 225-226. — “Le christianisme, incapable de reconnaitre
I'individu comme unique, ne l'a concu que dépendant; il ne fut en fait
qu'une théorie sociale, une doctrine de la vie en commun, aussi bien de
I’homme avec Dieu que des hommes entre eux. Aussi toute caractéristique
mdividuelle propre — intérét personnel, caprice, volonté personnelle,
particularité, amour-propre... — devait-elle tomber avec lui dans le
plus profund discrédit” (ibid. p. 221).

(4) Clest aussi la trése que défend Bruno Bauer dans son article des
“Norddeutsche Blatter” de 1844: “Ludwig Feuerbach”, que prend a partie
I Idéologie allemande.

(5) Stirner, en citant La Question jwve (p.226), range Marx parmi les
feuerbachiens sectateurs de “I'authentique étre-générique”.
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maitre ait beaucoup gofité les théses ultra-hégéliennes que
défend ici le disciple. Mais il est symptoématique que Feuer-
bach ne craigne pas, dans cette lettre trés respectueuse, de
parler trés naturellement du christianisme comme de ’erreur
la plus tenace qui barre encore le chemin a la “réalisation”
de la philosophie spéculative.

“Le christianisme ne peut étre cong¢u comme
la religion parfaite et absolue; celle-ci ne peut étre
que le royaume de la réalité de I’Idée et de la raison
présente dans l'existence. Le christianisme n’est
rien d’autre que la religion du Moi, de la personne
en tant qu’elle est un seul esprit, et il n’est de ce
fait que le contraire du monde antique... C’est
pourquoi la raison n’est pas encore libérée dans le
christianisme” ),

Feuerbach ne se souciait sans doute pas de scandaliser
le “vénéré maitre”. Il faut donc croire que 1'idée de la
suppression effective de la religion ne lui semblait pas con-
traire a l’esprit de la philosophie spéculative, telle qu’il
Pentendait a I’époque. La religion n’est-elle pas irréducti-
blement, de ’aveu méme de Hegel, une figuration du divin
a la mesure d’un esprit fini? De la réconciliation de I’essence
divine et du Soi, la conscience chrétienne n’a jamais que la
représentation. “Son apaisement reste lui-méme affecté de
I’opposition d’'un au-dela. Sa propre réconciliation entre
comme quelque chose de lointain dans sa conscience...” (.
La liaison entre Moi fini et religion chrétienne, c’est donc
chez Hegel que Feuerbach la rencontre, — notamment dans
les pages ou Hegel montre comment le chrétien d’Eglise, tout
en proclamant trés haut son indignité, avoue par la méme
que son “moi fini” demeure son point fixe : “Cette humilité
se contredit, elle est plutot orgueil, car, si je pose le Vrai,
c’est en I’excluant hors de moi, de sorte que je suis dans
I’en-deca, en tant que celui-ci (dieser), la seule instance affir-
mative, — de sorte que je suis ’étant en-soi et pour-soi par
rapport auquel tout Autre disparait. L’humilité véritable

(6) Feuerbach a Hegel. 22-11-28. in Hegel. Correspondance. 111. trad. Carrére
(Gallimard) p. 211-214.

(7) Phanomenologie (Glockner). 1I, S.601 — trad. Hyppolite. II, p. 289.
Sur la “représentation” comme seule forme sous laquelle la conscience
religieuse peut viser la Révélation, cf le paragraphe: “Rapport de la
philosophie a la religion” dans I'Introduction des Lecons sur I’Histoire de
la Philosophie (éd. Suhrkamp. XVIII, 81-113).
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renonce plutét a soi, a ceci comme affirmatif” . Replié sur
son egoité, le chrétien est encore loin de cette humilité vraie.

Rien d’étonnant donc si, em 1828, Feuerbach, en tant
que hégélien, tient pour incompatibles le “régne” du chris-
tianisme et celui de la philosophie nouvelle. Rien d’etonnant
si, des cette date, la mort du christianisme signifie ’abolition
du “Moi fini”’, — de ce que Hegel appelle parfois ironiquement
“le pieux individu” ®. Feuerbach, a ce moment-la, n’a
conscience que de radicaliser ’analyse hégélienne. Ne peut-on
des lors présumer que, méme apreés avoir reconnu en Hegel
le restaurateur de la théologie chrétienne, il se fasse du
“christianisme” un concept qui reste marqué par son appren-
tissage hégélien?

*  *x %

Toutefois, le rapport de Feuerbach a Hegel sur ce point
est loin d’étre aussi simple. Méme s’il a retenu des thémes
de la philosophie hégélienne de la religion, Feuerbach n’a
jamais repris 'analyse du christianisme que fait Hegel. —
Evitons toute équivoque. Par ‘“analyse du christianisme”,
j’entends ici non pas la compréhension en derniére instance
de ce que signifient les dogmes (il n’est que trop évident
quil y a une différence entre la lecture spéculative et la
lecture anthropologique), mais la compréhension de la facon
dont le chrétien vit sa religion ou du sens littéral qu’ont les
Ecritures ou les Péres de I’Eglise. La présentation de Feuer-
bach, ici, ne recoupe jamais celle de Hegel, tant dans les
premiers écrits (de Berne et de Francfort) que dans l’oeuvre
de maturité. Avant de tirer les conséquences de cela, je
voudrais en donner rapidement quelques preuves.

En quoi consiste, dans I’Essence du Christianisme, le
délire chrétien? A “unifier immédiatement” Dieu et cet
homme-ci, — & donner au divin, c’est-a-dire au genre
(Gattung) la forme de l'individu. Ou encore a proférer ces
assertions fantastiques: le genre, c’est lindividu; l’illimité,
c’est le limité @ ... Autant le paganisme laissait entrevoir

(8) Ph. der Religion. XV, 199 (Glockner).

(9) “... Tl est clair alors que le Moi (ainsi que les innombrables choses qui en
dépendent cesse d’étre considéré comme quelque chose d’absolument ferme,
comme le principe général et déterminé du monde et de la représentation, que
le Moi *cesse d’étre ce qu’il était jusqu’ici — bien plus, que le Moi expire”
(lettre de Feuerbach a Hegel. p. 213).

(10) Cf Essence Chr. p. 447, et la présentation de M. Osier. p. 58-59.
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que “l’espéce humaine” était ce qu’adoraient les hommes
sous le nom de “divin”, autant le christianisme nous détourne
de ce déchiffrement. Par 13, il est la religion suprémement
mystificatrice, car il y a bien pire que de forger des dieux :
il y a la croyance “superbe” que Dieu et moi ne faisons qu’un.

“Le chrétien, en tant qu’individu, n’est pas du
méme coup individu, mais genre, étre universel,
parce qu’il “possede la plénitude totale de sa per-
fection en Dieu”, c’est-a-dire en lui-méme OV,

Or, ce n’est certes pas cette mégalomanie que le jeune
Hegel trouvait au coeur du christianisme. Ce qu’il ne lui
pardonnait pas, c’était d’étre une religion du déchirement,
a l'inverse de la religion grecque qui savait unir en de “belles
figures plastiques” la divinité des Olympiens et leur forme
humaine. Le chrétien, tel que Hegel le représente a Francfort,
éprouve sans doute le besoin d’une image de Dieu, mais en
méme temps I'impossibilité de jamais figurer I’infini, de viser
tout a fait cet homme-ci (Jésus de Nazareth) comme Dieu 2.
— Chez Feuerbach, nous trouvons la thése exactement in-
verse. Plus question d’une scission dans la conscience chré-
tienne entre Dieu et Jésus-Christ : le chrétien, au contraire,
ne concoit Dieu que sous la forme du Fils.

‘Il est superficiel de dire que le christianisme
n’est pas la religion d’'un Dieu personnel, mais de
trois personnalités... Seul le Christ est la per-
sonnalité plastique... Seul le Christ est le Dieu
personnel. Il est le Dieu véritable et réel des chré-
tiens, ce qui ne peut étre assez souvent répété’ 1.

Si la conciliation du divin et du phénomeéne est le voeu
de toute conscience religieuse, le christianisme est donc,
“dans cette mesure”, “la religion absolue, parfaite”... §8’il
en est ainsi, il pourrait sembler que Feuerbach reprenne en

(11) TIbid., p. 291.

(12) “Aussi est-il difficile de maintenir le coté religieux de Jésus ressuscité,
I’Amour ayant pris forme en sa beauté; car c’est seulement dans une
apothéose qu'il est devenu Dieu, sa divinité est une déification de quelque
chose quii est également donné comme réalité; il avait vécu comme individu
humain, était mort sur la croix et avait été enseveli. Cette souillure de
I’humanité est quelque chose de bien différent de la forme qui est appropriée
au dieu... L’objectivité non divine, dont on exige aussi 'adoration, ne
devient jamais du divin, malgré tout I'éclat dont elle rayonne” (Geist des
Christentums.  Suhrkamp. I, S. 409, 412).

(13) Ess. Christ., p. 285-286.
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gros a son compte la compréhension du christianisme qui est
celle du Hegel d'Iéna et de Berlin, méme si c’est pour porter
une appréciation toute différente. Certes, Hegel, dans la
Philosophie de la Religion, est loin de présenter le christia-
nisme comme une formation délirante, mais il comprend
IIncarnation comme l'union réussie de l'individu limité et
du genre. C’est pourquoi le christianisme l’emporte alors
pour lui de beaucoup sur l'anthropomorphisme grec qui
ne faisait que déguiser les dieux en hommes: moins timide,
il ose laisser se déployer le divin “jusqu’a I’extréme pointe de
la réalité immeédiate” v — jusqu’a cet homme-ci. Pour la
premieére fois, écrit-il, “Dieu est sujet et, en tant que subjecti-
vité apparaissante, il n’est quun individu unique, exclu-
sif” @»  Sommes-nous cette fois sur le terrain de Feuerbach,
qui n’aurait fait, dés lors, que critiquer ce que louait Hegel
dans I'Incarnation?

Tant s'en faut. A y mieux regarder, on s'apercoit qu’il
ne s’agit pas, ici et 1a, de la méme Incarnation ni de la méme
religion. Quand Feuerbach parle du christianisme, il entend
toujours et partout retrouver l’attitude de la conscience reli-
gieuse “finie” (pour parler le langage hégélien) . Il ne sépare
jamais le sens des dogmes et l'idéologie qui pourrait le dé-
former. Or cette distinction, chez Hegel, est capitale. Sans
elle, on ne comprendrait pas son revirement par rapport au
christianisme. Certes, bien des traits attestent ’attachement
du chrétien a “I’étre-fini”, mais sa pratique, malgré l’appa-
rence, est une abjuration de ’égoisme. Et c’est & sa pratique
qu’il faut le juger, non au déphasage qui lui interdit de pen-
ser pleinement ce qu’il vit. Ainsi, il est trop facile de railler
dans la mentalité chrétienne une “liberté a I’égard des biens
terrestres” qui ne va pas jusqu’a en abandonner la jouissance.
Le christianisme, il est vrai, n’est pas une religion du sacrifice
matériel; mais ce n’est pas “I’abandon d’une possession
immédiate ou d’une existence naturelle”, observe Hegel, qui

(14) Ct Forlesungen weber die Gesch. der Philo. Suhrkamp. XTX, 508 sq.

(15) Ph. der Geschichte. X1, 417 (Glockner) — trad. Gibelin, p. 251. —
“(Chez les néo-platoniciens) I'lisprit n'est pas Esprit individuel; ce
manque est comblé par le christianisme. La I'Esprit est comme Esprit
existant, présent, immédiat dans le monde; il est connu comme homme dans
le présent immédiat, et tout individu posséde pour soi une valeur infinie
et une participation a cet IEsprit, qui est né dans le cocur de tout homme.
C’est ici que l'individu comme tel est libre, alors qu'en Orient un seul était
libre, et quelques uns seulement chez les Grecs et les Romains, Dans le
christianisme, au contraire, tout individu est la fin de la griace de Dieuy,
et moi comme tel suis d’une valeur infinie” (Iorlesungen... XIX, 507).
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engage le plus la conscience religieuse %, — ce n’est pas la
cession d’une récolte ou d’un troupeau. Moins dispendieux,
mais plus décisif est le sacrifice symbolique par lequel je
soumets & Dieu mon existence entiere. . .

Compte tenu de cela, que signifie encore, pour Hegel,
Pattachement du chrétien au fini? Méme si le chrétien
se pense naivement comme une subjectivité subsistante face
au Seigneur, il ne se comporte pas comme un possesseur in-
dépendant face a un Maitre plus puissant, mais de méme
race. Meéme s’il pense encore en “egoiste”, il pressent pour-
tant — mieux qu’en toute autre religion — que la vie ter-
restre n’est que l’incessante négativisation de “I’étre” dont
la créditent paiens et insensés; il ne vit le fini que pour se
convaincre de sa nullité de tout instant. Bref, c’est la pra-
tique néantisante du christianisme qu’il faut prendre en
considération, non son idéologie “finitiste”, — et l’'interpré-
tation hégélienne, alors, nous interdit de prendre pour une
victoire de la subjectivité finie ce qui est au contraire la
perpétuelle suppression de celle-ciy — l'avénement de la
“subjectivité infinie”. Chaque fois qu’il confesse que Dieu
est son Soi vrai, le chrétien meurt en tant qu’individu na-
turel ©; il annule sa singularité finie bien plus radica-
lement que par l’ascése ou le sacrifice. A partir de telles
prémisses, il serait absurde de voir dans I'Incarnation une
déification de lindividu, et Hegel ne manque pas de s’élever
contre cette interprétation. Dans I'Incarnation, répete-t-il,
Pimportant n’est pas I’haeccéité de Jésus en elle-méme, la
présence de cet individu-ci en ce lieu-ci. C’est pour l’avoir
cru que le catholicisme laissa ses fidéles adorer les reliques
et vivre dans la nostalgie du Ceci historique et terrestre,
comme si la finitude n’avait pas été “seulement la forme” de

(16) Analyse du sacrifice dans Ph. Religion. XV, 244. — Au contraire, sur
I'incomplétude et I'hypocrisie du sacrifice, cf Swystemfragment (1800) in
in Frithe Schr. Suhrkamp. 1, S. 424-425.

(17) Clest cette appropriation par le sujet de la vérité substantielle qui se réalise
dans le lutherianisme. “Ainsi, ajoute Hegel, I'Esprit subjectif devient
livre dans la vérité, il mie sa particularité et revient a soi-méme en sa
vérité” (Ph. Gesch. XTI, 524 — trad. p. 319). — C’est le moment ou “le
contenu de la vérité n’est plus détenu exclusivement par une caste”, ol
la barriére s’abolit entre prétres et laiques Sur la signification de cette
“Aufklarung” protestante, cf Stirner. Unique et sa propriété. p. 154-5:
“(le luthérianisme) cherche a introduire /l’esprit em toutes choses, a
reconnaitre 'esprit saint comme leur essence, sanctifiant ainsi I' ensemble
du temporel... Rien d’étonnant a ce que ce soit le luthérien Hegel — il
explique quelque part qu'il “veut rester luthérien” — qui ait réussi cette
pénétration totale du concept en toutes choses...”.
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la Révélation @® . La venue du Christ, pour un luthérien,
doit signifier tout autre chose: que le divin (I'Universel)
s’atteste en subissant et en surmontant I’épreuve de la sin-
gularité absolue. L’admirable en I’'Incarnation est que Dieu
ne se soit pas perdu dans ce moment de l'unicité et qu’il ait
fait se nier pour sa plus grande gloire jusqu’a la figue maudite
de lindividualité @®. Entendue de la sorte, I'Incarnation
chrétienne n’est nullement cette union magique et délirante
du fini et de l'infini que décrira Feuerbach. Elle ne glorifie
ni ne réhabilite le fini: elle I’exorcise.

‘L’existence sensible ou se trouve I’Esprit n’est
qu'un moment passager. Le Christ est mort; c’est
mort seulement qu’il est élevé au Ciel, assis a la
droite de Dieu, c’est ainsi seulement qu’il est Es-
prit. Il dit lui-méme : Quand je ne serai plus avec
vous, I’Esprit vous conduira en toute vérité”. Ce
n’est qu’a la Pentecote que les apbtres furent rem-
plis de I'Esprit saint... Si le Christ ne doit étre
quun individu excellent, méme sans péché et
seulement cela, on nie la représentation de I’'Idée
spéculative, de la vérité absolue” .

Cette thése d’une meutralisation de la finitude dans le
christianisme, il est frappant que Feuerbach n’en tienne pas
compte, méme pour la réfuter. A quoi bon? Il est entendu
que le chrétien est avant tout celui qui ne renonce qu’en
paroles & une particularité qu’il se garde bien de sacrifier,
et que sa religion consiste a “identifier immédiatement I’étre
particulier avec l’essence générale”. Il est entendu que le
christianisme est une divinisation de l'individu fini. Deés
lors, les textes de Hegel relatifs a la “mort spirituelle” du
chrétien ne méritent pas qu’on s’y arréte. Il va de soi encore
que la “subjectivité infinie” chrétienne, telle que I’entend
Hegel, est une expression dépourvue de sens. La “subjecti-
vité” ne peut désigner que la centration sur soi du “pieux

(18) Ph. Religion. XV, 209-210 — Ph. Gesch. XI, 409, 480 — trad. p. 247, 292.
(19) La doctrine hégélienne semble étre le commentaire de ce texte de Luther,
cité par Feuerbach (in Essence Chr. p. 282): “La meilleure part de la
résurrection est déja arrivée; le Christ, chef de la chrétienté, est passé par
la mort et ressuscité d’entre les morts. De plus, la partie excellente de
moi-méme, mon ame, est passée aussi par la mort, et est avec le Christ
dans l'étre céleste. En quoi donc peut me nuire le tombeau, la mort?”.
(20) Ph. Gesch. XI, 417 — trad. p. 251.
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individu”, judaique, puis chrétien ¢V, — et l’expression de
“subjectivité infinie” est seulement caractéristique du pro-
cédé frauduleux qui consiste & proclamer l'union magique,
chrétienne, du fini et de l'infini. — C’est 1a, bien siir, un
contresens et sur la philosophie hégélienne de la religion et
sur la dialectique. Mais, pour Feuerbach, la dialectique n’est
rien d’autre que cette fusion aberrante des incompatibles.
Et cela mérite quelque réflexion.

Il est certain qu’on n’a pas de mal a entendre ainsi les
propositions dialectiques : il suffit de les lire en maintenant
la consistance et la fixité que ’Entendement donne a chaque
terme. A ce compte, le persiflage est facile : Hegel en con-
venait le premier. Par 'opération du Saint-Esprit dialecti-
que, dira-t-on, le fini est I'infini, le vivant singulier est le
genre, le citoyen dans I’Etat est I’'Universel... — Il me sem-
ble notable qu'aujourd’hui encore, cette lecture feuerba-
chienne, quand méme sommaire, puisse étre reprise sans
I’ombre d’'une réserve. Ainsi M. Osier, dans sa présentation
de L’Essence du Christianisme, l'accepte, semble-t-il, sans
nuances. Hegel, & l’en croire, affirmerait 'identité des con-
tradictoires de la méme facon que le prétre catholique affirme
que le pain est chair et que le vin est sang @ . Enfin vint
Feuerbach qui eut “beau jeu de rétorquer” que “ce n’est pas
la dialectique hégélienne, mais le temps qui peut unir dans
un méme étre les contraires et les contradictoires’... Ici,
I’'on s’étonne un peu: Feuerbach n’eut-il pas vraiment trop
beau jeu, et suffisait-il de ce truisme pour faire s’effondrer
la Logique de Hegel? Qu’on n’aille pas croire que je prenne
la défense de Hegel. Je me demande seulement si une cri-
tique de Hegel est efficace, qui commence par l’interpréter
en termes d’Entendement, c’est-a-dire contre son expresse
volonté. Je ne soutiens nullement que le hégélianisme ne
soit pas une pensée essentiellement chrétienne, mais je doute
que la dialectique soit une transposition du délire religieux,
un savoir immeédiat & peine camouflé par du jargon. Pour-
quoi ne pas prendre plutét Hegel a la lettre? Que la dia-
lectique soit le discours de la mort au monde, que le chris-
tianisme ait été le systéme par excellence de la répression
universaliste, n’y aurait-il pas 1a des chefs d’accusation assez
graves pour Feuerbach et ses épigones? Il se peut que non...

(21) Sur lPégoisme judéo-chrétien, cf Essence Chr. p. 465-466, — et les
pertinentes remarques de M. Giannotti in Origines de la Dialectique du
Traval, p. 60.

(22) Cf la présentation de M. Osier. p. 55-6.
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Quoi qu’il en soit, on ne saurait trop admirer la constance
que met Feuerbach a faire dire & Hegel le contraire de ce
qu’il disait ou, si 'on préfere, & dégager son “impensé”.

J’en prends un exemple. La conscience religieuse, dit
Feuerbach, sépare toujours a nouveau ’homme et Dieu pour
en faire des existences indépendantes. C’est justement cette
opposition d’Entendement, insurmontable pour le chrétien,
que la spéculation hégélienne prétend abolir et dont le mou-
vement dialectique dénonce la vanité. L’étonnant est que
Feuerbach ne mentionne méme pas cet objectif de Hegel, et
ajoute tout de go:

“La spéculation hégélienne identifie a pré-
sent ces deux cotés, mais de telle sorte pourtant
que subsiste fondamentalement la vieille contra-
diction — elle est donc le développement consé-
quent, ’accomplissement d’une vérité religieuse.
Dans sa haine contre Hegel, la foule érudite a été
assez aveuglée pour ne pas reconnaitre que sa
doctrine ne contredit pas, du moins sous ce rapport,
la religion — elle ne la contredit que de la ma-
niére dont en général la pensée cultivée et consé-
quente contredit I'imagination inculte et incon-
séquente qui pourtant énonce la méme chose” %,

La Philosophie de la Religion énoncant “la méme chose”
que la conscience malheureuse? Devant des affirmations
aussi cavaliéres, faut-il parler de récusation de la dialectique
ou d’'imperméabilité & la dialectique? Certes, on n’ira pas
soupconner Feuerbach de mal connaitre Hegel. On éprouve
seulement, devant cette désinvolture, la méme surprise qu’a
la lecture de certaines polémiques d’Aristote ou Platon est
critiqué comme s’il n’avait jamais écrit le Parménide. 1l est
difficile de dire pourquoi un philosophe prend le droit de
simplifier & 'exces et le risque de paraitre malhonnéte, ou
quel enjeu est assez puissant pour lui imposer une lecture
déformante. Dans le cas de Feuerbach, on l’entrevera
peut-étre tout a I'heure. — La tactique, en tout cas, est claire.
Tout ce que le dialecticien décrit comme suppression idéale
du fini, on I’entendra comme conservation sournoise du fini;
quand le dialecticien prétend laisser se dire l’'auto-supre-
sion de la chose, c’est qu’il transfigue celle-ci pour la main-
tenir en place telle qu’elle est dans le fini. La pensée spécula-
tive prend ainsi I’allure d’'un monument d’hypocrisie.

(23) Essence Chr. p. 381,
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Veut-on voir cette méthode a I’oeuvre? La critique de
la philosophie de I’Etat par le jeune Marx en est un bon
exemple. Comment prendre Hegel au sérieux lorsqu’il nous
représente ’entrée dans I’Etat comme I'une des formes de
cette “mort” (trés symbolique) de lindividu? L’anti-dia-
lecticien a vite fait de déceler la supercherie : en réalité,
“I’Etat moderne” hégélien est la sauvegarde de la propriété
privée et de ‘“Yindividu libre” qu'elle a créé... Hegel,
d’ailleurs, est bien prés de ’avouer lorsqu’il oppose a “I’'Etat
moderne” la Cité substantielle antique dont la République
de Platon fut la derniére image ?¥. Platon entendait dé-
truire tous les “germes’ de la particularité (famille, propriété,
libre choix de la profession). Le principe politique moderne,
constate Hegel, est bien différent. C’est que le christianisme
a éduqué la modernité; il a appris aux cités a s’accommoder
de la subjectivité. Grace a lui, nous savons que “le déve-
loppement indépendant de la particularité” n’est plus for-
cément, comme le pensaient les Anciens, le début de la cor-
ruption et du déclin des cités. Nous savons que le maintien
d’une sphere de la vie privée est non seulement compatible
avec l'intégration de l'individu dans I’Etat, mais peut méme
constituer le meilleur ciment de celui-ci. — Revenons sur
terre, répond le feuerbachien : loin que I’Etat politique mo-
derne soit un mode d’intégration nouveau de I’individuy, il est
en realité la forme que se donne une société pathologique,
“fondée sur des intéréts particuliers qui ne sont pas sociaur”;
en réalité, ’Etat moderne ne peut étre qu'un instrument
d’oppression au service d’intéréts déterminés. Et la sophis-
tique hégélienne, une fois de plus, a pour seul effet (sinon
pour seul objectif) de sauvegarder et de normaliser la fini-
tude, — en l'occurrence, cette coalition d’égoismes qu’est la
société civile. Ici comme partout, la “suppression” dialecti-
que de l'individuel dans son indépendance masque a peine
la consolidation de cette indépendance. — Abstraitement
(selon la lettre de Hegel), le Christ en tant qu’individu se
supprime dans le divin; en réalité, la subjectivité finie de-
meure pour Hegel le réceptacle du divin. Abstraitement, la
société civile trouve sa vérité/suppression dans I'Etat; en
réalité, ’Etat est le préte-nom des électeurs censitaires. Telle
est la régle du grand jeu de la “démystification”: abstrai-
tement, ’individuel se transfigure dans le genre; soyez
attentif, et vous verrez qu’en réalité, le “genre” n’était que
le masque de I’'individuel, — et la spéculation un “empirisme

(24) Cf Ph. des Rechts. & 185.
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spéculatif” ¢». Qu'on remplace “individuel” ou “finitude”
par “amour de soi”, et I'on comprendra pourquoi La Roche-
foucauld est I'un des patrons de cette démystification.

* * *

Feuerbach n’a donc pas le méme concept du christianis-
me que Hegel. Déification du fini, annulation du fini...
Tout semblerait méme en place pour un paralléle trés sco-
laire. Car ce différend sur la signification d’une religion
n’est qu'un point de fait, juste bon a éveiller une curiosité
érudite. Plus intéressant est le parti-pris de Feuerbach qui
le porte a lire Hegel comme si celui-ci avait en réalité repris
et sauvegardé du christianisme cela méme qu’a la lettre il
en rejette. Prenons un dernier exemple. A suivre Feuer-
bach, la conception que se fait Hegel de Il’Incarnation ne
doit pas nous abuser: que le divin (I’essence humaine) ait
pu se réaliser en cet homme-ci, Hegel, en réalité, ’admet au
méme titre que les catholiques. Sur ce point, spéculation
et “représentation” religieuse sont d’accord. Il faut qu’elles
le soient.

“...Est-il donc seulement possible que ’espéce
se réalise de facon absolue dans un seul individu,
I’art dans un seul artiste, la philosophie dans un
seul philosophe... Sans doute, l’esprit, la cons-
cience sont “l’espéce existant comme espéce”; mais
I'individu, l'organe de l’esprit, la téte, aussi uni-
verselle soit-elle, sont toujours marqués, pointu ou
camus, mince ou massif, long ou court, droit ou
courbe, d’'un nez déterminé... Rien ne se réalise
sans se réaliser comme un étre déterminé. L’es-
péce dans sa plénitude s’incarnant dans un individu
unique serait un miracle absolu...” 9.

Ce “miracle absolu”, Hegel ne se vante nullement de le
réaliser. Il n’est que de se reporter aux textes: I’Incarnation
n’a de sens que par le Golgotha, et la vie de cet homme-ci

(25) Feuerbach. Manifestes Philosophiques. trad. de M. Althusser (PUF).
28

p. 28.
(26) Ibid. p. 14-15. — Dans cette page, Feuerbach parle du Messie comme du
“Dalai Lama spéculatif”. L’image, a coup sir, vient de Hegel (cf
Ph. Gesch. X1, 417 — trad. p. 451, et Ph. Religion. XVI, 311). Mais il
est remarquable que Hegel oppose, aw contraire, la singularité unique du
Christ aux lamas qui sont les exemplaires multiples d'un Dieu qui demeure
substance.
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était seulement nécessaire pour que Dieu s’accomplit jusqu’en
cet extréme négatif qu'est l'existence d’'um mortel. Mais
Feuerbach, nous le savons, ne veut pas entendre ce langage.
Hegel accepte que l'infini s’unisse & du déterminé, il consent
a cette absurdité : Feuerbach ne sort pas de la.

Prétons attention a cette étrange critique. On en péné-
trerait mal le sens si I’on s’en tenait & I’'image traditionnelle
et trés simplifiée qu’on se donne souvent de Feuerbach, apo-
logiste de I'immédiat et du sensible, pourfendeur de l’abs-
traction. Ce n’est pas seulement cela qui est en question,
lorsque Feuerbach s’attaque au christianisme et a Hegel en
tant que chrétien. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit exacte-
ment. Ily a deux points a distinguer dans la polémique:
Hegel est 1.°) un penseur abstrait, 2.°) dans la ligne de
l’idéologie chrétienne.

En tant que penseur abstrait, Hegel “prend presque
toutes les choses dans un sens ol on ne les reconnait plus”;
il utilise leur nom “sans pourtant conserver la valeur du
concept qui est lié & ce nom” ©¢?. Rien de plus juste: les
mots sujet, Concept, etc. n’ont plus rien de commum (le
lecteur de Hegel en est assez averti) avec leur signification
populaire, “représentative”. Cette mutation de sens, pense
Feuerbach, est indissociable de l’aliénation propre & toute
théologie; c’est en tant que théologien que Hegel, systéma-
tiquement, déposséde ’homme et le monde de leur essence.
“La philosophie de Hegel a fait de la pensée, de I'étre sub-
jectif, mais pensé sans le sujet, et donc représenté comme
un étre distinct de lui, I'étre divin et absolu . C’est ce
théme-1a qu’on a surtout retenu de la critique de Feuerbach.
C’est un autre qui doit nous intéresser ici.

Si Hegel est chrétien, c’est plus précisément parce qu’il
transfére (ou est censé transférer) dans le Dieu abstrait la
divinité du Moi, — parce que son Dieu est tel que la cons-
cience singuliére rencontre en lui sa propre divinité. C’est la
raison pour laquelle il est au plus loin de percer le secret
anthropologique de la religion. Sans doute, I’anthropologie
est inscrite & I’encre sympathique dans la “vraie théologie”
hégélienne : c’est le théme du chapitre de I’Essence consacré
a “la doctrine spéculative de Dieu”. Sans doute il suffirait
d’'une tres légére inflexion pour que le texte de Hegel avoue

(27) Manifestes. p. 163.
(28) 1Ibid., p. 161.
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la vérité du christianisme : on peut y apprendre que “c’est
seulement dans ’homme que se réalise, se manifeste ’essence
divine en tant que telle” ¢, A ce point, il en faudrait donc
trés peu pour reconnaitre que “la conscience humaine est
conscience divine”. ‘“Pourquoi alors, s’écrie Feuerbach, alié-
ner a ’homme sa propre conscience, et en faire la conscience
de soi d’un étre séparé de lui, d’'un objet?”. Oui, pourquoi?
Sinon parce que Hegel reste enfermé dans la vieille opposi-
tion théologique: divin/humain, essence infinie/Moi fini et
quil est donc incapable de désigner “l'unité véritable, au-
tarcique des essences divine et humaine” ¢ . Voila en quoi
Hegel est au plus loin d’entrevoir ce qu’il fait pourtant devi-
ner a son lecteur. Lui aussi sépare en secret le fini et I’infini;
a son tour, il donne au Moi singulier assez de consistance
pour devoir s’interdire de verser la ‘“divinité” au compte
de I’étre humain. — Feuerbach découvre en somme que Hegel
est encore tributaire de cette “pensée finie” ou “pensée d’En-
tendement” qu’il avait dépistée a travers la tradition. En
retournant contre Hegel lui-méme I’accusation de “finitis-
me”’, sa critique est ainsi ultra-hégélienne.

Qu’en est-il alors de Feuerbach penseur de la finitude?
Entendons-nous. Il est vrai que ’anthropologie rend au fini
ce que l’abstraction en avait détaché : I’homme est la vérité
de Dieu, le fini est la vérité de l’infini ®©. Mais on aurait
tort de croire que, par la, la notion abstraite d’*infini” est
purement et simplement annulée. §S’il en était ainsi, pour-
quoi Feuerbach tirerait-il gloire d’unifier une bonne fois,
sans risque de félure, les essences divine et humaine? Bien
siir, le mot divin est alors a mettre entre guillemets, mais il
reste qu’il serait absurde de parler d’unité et d’unification si
le divin (religieux) n’avait jamais été qu’une sublimation
fantastique. Cela, d’ailleurs, Feuerbach se défend de l’avoir
suggeéreé :

“Si mon livre ne comportait que la seconde
partie, on aurait sans doute absolument raison
de lui reprocher une tendance exclusivement né-
gative, et de voir dans la proposition : la religion
est néant et non-sens, son contenu essentiel. Mais
je ne dis nullement (et pourtant comme cele m’eiit
arrangé) : Dieu est néant, la Trinité est néant, la

(29) Essence Chr., p. 379.
(30) Ibid., p. 382.
(31) Manifestes. p. 11I.
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parole de Dieu est néant, etc. Je montre seule-
ment qu’ils ne sont pas ce qu’ils sont dans l'illu-
sion de la théologie...” ¢,

L’*étre infini” est donc plus qu’un ‘“ens imaginarium”
que ferait s’effacer le démystificateur, a mesure qu’il re-
trouve, sous les détermination abstraites, les déterminations
finies dont provenaient celles-ci. Aussi ne suffit-il pas de
retracer la genése des propriétés divines a partir du fini, de
reparcourir le chemin de ‘“I’abstraction” : il faut aussi dé-
voiler le sems véritable qu’avait l’infinité de Dieu. Il ne
suffit pas de détronér Dieu en tant que personnage fabuleux :
il faut aussi déterminer en quel sens nous devons prendre sa
“toute-suffisance”, sa ‘“toute-puissance”, sa ‘“‘supréme bon-
té”... “Il est infini au sens ou le genre est infini, n’est pas
limité & un lieu, un temps, un individu, une espéce. .. il est
au-dessus des hommes -au méme sens ou la couleur est
au-dessus des couleurs, ’humanité au-dessus des hommes. . .
il est I’étre parfait au sens ou le genre I’est par rapport aux
individus...” ©¢® . Autre chose est donc de prouver que le
contenu du divin n’était en tous points que la vérité du fini,
autre chose de pénétrer sa signification et de comprendre
quelle est la véritable infinité, la véritable illimitation.

La suggestion de Stirner d’ou l’on était parti prend alors
toute sa portée: Feuerbach ne serait-il pas avant tout
I’héritier de Hegel? En analysant le jugement que l'un et
l’autre portent sur le christianisme, en établissant que le
christianisme vu par Feuerbach n’a rien de commun avec le
christianisme vu par Hegel, il pouvait sembler qu’on inva-
lidait cette hypothése. Nous voyons maintenant qu’il n’en
était rien. C’est qu’il n’y avait pas d’opposition a proprement
parler dans cette trame de Marivaux que l’'on peut résumer
ainsi : la preuve, pour Feuerbach, de l’allégeance de Hegel
au christianisme est qu’il comprend le christianisme de la
maniere dont le Hegel historique assurait qu’il ne fallait pas
le compreendre. Une telle “opposition” ne recouvre-t-elle pas
plutdét une complicité dans les présupposés? Si je condamne
dans le christianisme une glorification de l’individu, si vous
le célébrez pour avoir été la religion de la désindividualisa-
tion, notre querelle herméneutique n’est-elle pas l'indice que
nos présupposés philosophiques sont les mémes? que ma
critique et votre apologie s’inspirent du méme idéal... Deés

(32) Essence Chr. p. 107,
(33) Ibid., p. 446-447.
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lors, rien de suprenant si le hégélianisme est en fin de
compte déplacé plutdt que “renversé” et si I'infini théologico-
-spéculatif ne fait, trés exactement, que changer de site.

‘Le mystere de la plénitude inépuisable des
déterminations divines n’est donc rien d’autre que
le mystére de I’essence humaine, en tant qu’elle
est infiniment wvariée, infiniment déterminable
mais aussi, pour cette raison précisément en tant
qu’étre sensible. C’est seulement dans la sensibi-
lité, dans l’espace et le temps, qu’ a sa place un
étre infini, réellement infini, riche en détermina-
tions” @4,

Ou est ici le “renversement”? Il s’agit plutot de linver-
sion d’un transfert :

“La tache de la vraie philosophie est de re-
connaitre non pas le fini dans linfini, mais au
contraire le non-fini, I’infini dans le fini; en d’au-
tres termes non pas de transposer le fini dans
Iinfini, mais de transposer I’infini das le fini” ¢,

* % %

Ainsi, I'infini aura nom genre humain et non plus Esprit.
Mais qu’apporte de nouveau ce changement dans la nomen-
clature? Les acteurs seuls ont changé, et non les roles. Et
n’est-se pas encore trop dire? Il semble qu’il y ait eu parfois
simple modification dans la distribution plutoét que distri-
bution nouvelle. L’infinité du “Geist” a fait place a celle de
lespéce. Mais déja pour Hegel la puissance de ’espéece était
une image naturelle de lincomplétude de l’individu par
rapport a l'universel. Le ‘“naturalisme” consiste-t-il donc
a prendre cette image pour vérité derniére? — On peut aussi
bien s’interroger sur l’originalité de la thése “humaniste”.
L’individu humain, affirme Feuerbach, est le seul étre a
vivre relativement a son espéce et a objectiver son genre.
La dessus, consultons le lexique hégélien : nous verrons que
le “Geist” n’est rien d’autre que 'objectivation du genre.

“Cette différence (de la subjectivité singu-
liére et du genre) est un processus qui a le résultat
suivant : le genre vient & lui-méme en tant qu’uni-

(34) 1Ibid., p. 140-141.
(35) Manifestes. p. 111,
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versel, et la singularité immeédiate est niée. Cette
disparition, c’est la mort de I'individu. La nature
organique finit 14 ou, & la mort de l’individu, le
genre vient a lui-méme et devient ainsi son propre
objet, — ce qui est le surgissement de I’Esprit” ¢,

Laissons une derniére fois parler les textes. — Quelle
est, chez Feuerbach, la fonction du “genre humain” entendu
comme infini réel? Montrer la fragilité des limitations indi-
viduelles, faire éclater systématiquement leurs bornes (ce
dont se souviendra Marx dans son analyse de la spécificité
du capitalisme) .

“Ma vie est liée & un temps limité, celle de
I’humanité non. L’histoire de ’humanité n’est pas
autre chose que la victoire continuelle remportée
sur les limites qui & une époque déterminée étaient
tenues pour les limites de ’humanité, et pour cette
raison, pour des limites absolues, indépassables.
Mais l'avenir dévoile toujours que les prétendues
limites du genre n’étaient que celles des indivi-
dus” 679,

Quel est le role du “Geist” hégélien? Etre le principe de
transgression de toute limitation ©®. La encore, renverse-
ment ou déplacement? Cette question, on peut d’ailleurs se
la poser des les premiéres pages de I'’Essence, lorsque Feuer-
bach, définissant la religion comme la conscience de I’infinité
de ’essence humaine, ne fait que reprendre et commenter le
mot de Hegel : “Connaitre sa limite, c’est connaitre son
illimitation”. Début inattendu, on l’avouera, pour un livre
dont on nous assure encore qu’il contient “la destruction

(36) Swystem der Philosophie. & 367. Zusatz. 1X, S. 668 (Glockner).

(37) Essence Chr. P. 292.

(38) “La forme de I'Esprit est essentiellement celle de I'étre-nié du fini. En
lui, le fini a seulement la signification d’'un étre-supprimé et non d'un étant.
La qualité propre de I'Esprit, c’est plutot las véritable infinité, c’est a dire
cette infinité que, au lieu de s'opposer unilatéralement ou fini, détient le fini
en elle a titre de moment. 11 est donc vain de dire qu'il y a des “esprits
finis”. L’Esprit en tant que tel n’est pas fini: il a la finitude en lui, mais
seulement comme quelque chose qui doit étre supprimé et qui est supprimé”
(System. & 386 Zusatz. X, 43). — Cf in Revue Int. Philo. n.° 101
I'article de M. Michel Henry: La critique de la religion et le concept de
genre, ou l'auteur conclut, preuves a lappui, que Il'anthropologic de
Feuerbach est “une pale réplique de l'ontologie hégélienne”: “lI'anthro-
pologie... n'accomplit rien, ni la moindre mutation conceptuelle, ni le
moindre changement dans le contenu des concepts qu’elle emprunte”.
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totale” des présupposés hégéliens ¢ . — Certes, il y a le
témoignage d’Engels sur la rupture que marqua le livre de
Feuerbach, le coup de tonnerre qu’il fut pour sa génération :
“L’enchantement était rompu; le “systéme” (de Hegel) était
brisé et jeté au rancart”. Document intéressant pour I’his-
torien des idées, mais thése que rend intenable le moindre
examen des homologies thématiques. Que Feuerbach ait
libéré ses disciples de la dialectique, nul doute; du hégélia-
nisme, c’est une autre affaire. Pour jeter le hégélianisme
au rancart, il ne suffit tout de méme pas de faire de la dia-
lectique une variété de délire, de I’“Aufhebung” une imita-
tion du miracle et de Hegel un incorrigible “idéaliste”.
Chaque fois que vous entendez parler doctement de “l’idéa-
lisme hégélien”, soyez siir que le critique (ou le rabacheur)
n’a pas songé que bien des évaluations hégéliennes pourraient
encore loger en son discours: I’expression “idéalisme hégé-
lien” — c’est ainsi — est devenue le sir indice de cette
égayante ingénuité. De ces évaluations, je ne ferai pas ici
le compte. Citons-en deux, seulement. Que le genre soit la
destination de l’'individu, que I'universel s’atteste dans l’effa-
cement des limitations, voila des convictions tenaces qui
survivent au ‘“renversement” — et, qui sait? se faufilent
a travers les ‘“coupures”. — L’avertissement de Stirner est
donc a prendre au sérieux: il se pourrait que I'“anthropolo-
gie”, spéculation travestie, soit, par ce biais, “la derniére
métamorphose de la religion chrétienne”. Contre cette as-
sertion, Feuerbach s’insurge. Mais que vaut sa défense?

Stirner, dit-il, pense que je sacrifie le “moi individuel

By

et réel” a une abstraction: I'Homme. Etrange reproche,
vraiment, & un livre qui est la premiére divinisation de
I’'individu humain.

“Unique, as-tu lu entiérement I’Essence du
Christianisme? C’est impossible; car quel est jus-

(39) Cf la présentation de M. Osier. p. 59. — Ce qu'on peut se permettre
de reprocher 2 M. Osier, c’est de conclure a la destruction du hégélianisme,
sans avoir ouvert le dossier du rappont Hegel — Feuerbach et en reprenant
a son compte l'idée feuerbachienne de la dialectique, qui rend dés lors
trop facile la critique de Hegel. — 11 est vrai que M. Osier est marxiste,
et, pour lui, le probléme n’est pas 1a. FEtant entendu que Feuerbach nous
a libérés de “l'incantation” hégélienne et qu'il nous a permis de “penser
tout court”, 'intérét est de comprendre pourquoi “ce privilége n’était pas
réservé a Feuerbach”. Pour nous, nous demandons qu'on n’aille pas si
vite et qu'on n’évite pas la question préalable: et si Feuerbach ne nous
avait délivrés ’aucune incantation?
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tement le théme, le coeur de ce livre? Uniquement
et purement la suppression de la scission en un
moi essentiel et un moi inessentiel — la divinisa-
tion, c’est-a-dire la position, la reconnaissance de
I’'homme total, de ’'homme de la téte aux pieds.
La divinité de lindividu n’est-elle pas expriméee
en toutes lettres dans la conclusion comme le
mystere résolu de la religion?” ¢,

En ces lignes, Feuerbach souligne le mot individu. Mais
c’est le mot divinité qui retient ’attention de Stirner: cet
“individu” divinisé me désigne-t-il encore, moi? le sens du
mot n’est-il pas mystifié, & la maniére hégélienne? — A par-
tir de 14, chacun des adversaires va renvoyer a l’autre l’accu-
sation de crypto-christianisme. Certes, dit Fuerbach, je parle
de l'individu, je ne parle méme que de lui, mais non de “cet
individu-ci”, — ce qui serait “retomber dans le point de vue
de la religion” “V 3 I’exemple de Stirner, qui ne fait que
transposer en son Unique le Dieu du monothéisme. Qu'il y
ait divinisation de l’espéce humaine, et non de l’individu,
atteste au contraire que I’émancipation du christianisme est
complete.

“Ce point de vue, tu ne peux le supprimer
quen transportant cet individu incomparable des
nuées éthérées de son égoisme surnaturel dans
I’intuition sensible profane, qui fera ressortir, cer-
tes, sa particularité individuelle, mais du méme
coup aussi, d’une facon incontestable et indéniable,
son identité et sa communauté avec les autres in-
dividus. Ne donne pas moins que son dii a I'indi-
vidu singulier, mais aussi ne lui donne pas plus.
C’est ainsi seulement que tu pourras te libérer des
chaines du christianisme” “» .

On ne peut mieux confirmer Stirner dans son opinion :
cette priorité donnée a I’individu générique prouve justement
que “I’émancipation compléte” est une compléte transposi-
tion, et que I’anthropologie reprend simplement a son compte
I’asservissement de droit de l'individu & l'universel. Feuer-
bach aura beau rétorquer que Stirner, en prenant pour prin-
cipe “le moi fini”, montre qu’il méconnait ce que signifiait

(40) Manifestes. p. 224.
(41) TIbid. p. 226.
(42) 1Ibid. p. 227.
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en réalité “I’essence divine” ou plutét qu’il I'interpréte en-
core chrétiennement. Mais Stirner se défend de rien inter-
préter. Comme toute forme du sacré, “I’essence divine” est
simplement & détruire : quelle nécessité d’en restituer le
vrai sens? En lui faisant ’honneur d’un déchiffrement, on
ne fait que “contraindre le Dieu céleste a nous rejoindre
avec armes et bagages”... Ajoutons quon évite la vraie,
la seule question subversive, celle que formulera Nietzsche
en présentant le Retour éternel (dans les textes que les édi-
teurs ont placés a la fin de la Volonté de Puissance) :
a quelles conditions puis-je étre- assuré de ne plus penser
Pinfinité théologique, sous quelque forme que ce soit? quand
puis-je étre assuré de n’avoir pas rebaptisé le divin? Comme
le dit Stirner : “Que je prenne ’espéce ou ’humanité comme
modéle idéal, ou Dieu et le Christ, comment voir la une
différence essentielle?... Nos athées sont des gens pieux’*®.
N’est-il pas pieux, en effet, le langage dont use Feuerbach
pour blamer la superbe de I’Unique? “Nous nous sentons

limités et imparfaits... Ou donc nous délivrer de ce sen-
timent de limitation, sinon dans la pensée de l’espece illi-
mitée...?” “9. — Comment oublier mon imperfection?

Comment faire de mon négatif un mauvais réve? Le fait
méme de poser sans fard ces questions pieuses montre com-
bien la religion est le texte “princeps” de I' “anthropologie”
aussi bien que de la spéculation. — Non, dans I’Allemagne
des années 1840, la critique de la religion n’était nullement
“faite en substance”. Et encore moins entamée la critique
des présupposés de Hegel. — Ici commencerait ’histoire de
la véritable idéologie allemande : celle que circonscrit Stir-
ner, — le reste étant querelle de sectes.

Substitution du ‘“genre humain” & l'infini théologique,
neutralisation de l'individu par l'universel: ces seuls traits
feraient déja de I’Essence du Christianisme un lieu de for-
mation remarquable de ce que Nietzsche détestera et dénon-
cera sous le nom d’“idées modernes”, — entendons : produits
de remplacement du christianisme. Car c’est bien de cela
qu’il s’agit (et depuis la lettre de 1828 a Hegel) : remplacer
la religion. D’ou vient donc l'urgence de cette tache? Feuer-
bach n’en fait pas mystére, — et ses phrases sont saisissantes,
tant elles justifient I’analyse de Nietzsche.

(43) Stimer. Unique. p. 232, 234,
(44) Manifestes. p. 230.
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“Si I'on ne remplace pas la divinité par l’es-
péce, on laisse dans l'individu un vide qui, néces-
sairement, se comblera de nouveau par la repré-
sentation d’'un Dieu, essence personnifiée de l’es-
péce. Seule l’espéce est capable a la fois de
supprimer et de remplacer la divinité et la re-
ligion” ),

On le voit: I’Essence du Christianisme n’est pas dédiée
aux “nihilistes forts”. Dieu ou l’espece, a la limite, il im-
porte peu, pourvu qu'on évite la condition la plus intoléra-
ble: “le vide”, — le plus intolérable aussi des supplices :
un besoin d’idéal dont on sait qu’il ne sera jamais satisfait.
Ce que Nietzsche appellera “nihilisme”, et dont le livre de
Feuerbach est ’antidote, le retardateur. Et c’était peut-étre
un mérite suffisant pour s’attirer la reconnaissance des con-
temporains.

“C’est alors que parut I’Essence du Christia-
nisme de Feuerbach. D’un seul coup, il réduisit
en poussiére la contradiction en replacant sans
détours le matérialisme sur le trone... Il faut
avoir éprouvé soi-méme l’action libératrice de ce
livre pour s’en faire une idée. L’enthousiasme fut
général; nous fiimes tous momentanément des
“feuerbachiens”. On peut voir, en lisant la Sainte
Famille, avec quel enthousiasme Marx salua la
nouvelle facon de voir et a quel point — malgré tou-
tes ses réserves critiques — il fut influencé par
elle” (Engels).

(45) Ibid., idem.
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