ENTREVISTA cOM MARILENA CHAUI!

Bom, Marilena, a gente queria que, inicialmente, vocé falasse da sua formacéo
intelectual.

Tomando como ponto de partida o curso colegial ou tomando como ponto de partida a
Faculdade?

Nao sei qual a opinido de vocés, eu tenho a impressdo que a Faculdade... Ou talvez
seja no colegial houve um movimento importante para o itinerario intelectual...

E, eu gostaria de falar um pouquinho sobre o colegial, por causa da importancia do curso
de Filosofia no 2.° grau, s6 por esta razéo. Fiz o colegial numa escola publica em Séo Paulo,
considerada na época das melhores do pais, o Colégio Presidente Roosevelt da Rua Sdo
Joaquim. Quatro professores foram decisivos para minha trajetéria intelectual. A professora
de literatura, que nos iniciou através de Carlos Drummond e de Guimardes Rosa. O
impacto de, aos 16 anos, vocé lidar com este tipo de trabalho literario foi imenso. A
professora de Histdria, que nos fez ler Caio Prado Jr. foi realmente, para mim, uma
verdadeira revolucdo a descoberta da Historia do Brasil através da obra de Caio Prado Jr.
A professora de latim, com quem se aprendia a ter uma extrema sensibilidade para questdes
de linguagem lendo Cicero e Virgilio. Acho que o interesse pela linguagem, eu adquiri
menos com professores de portugués e muito mais com o curso de latim. E a figura
definitiva, a do professor de filosofia. Esse professor entrou na classe do 1. ° ano colegial,
portanto, numa classe de jovens entre 15 e 16 anos e, sem nenhuma introducéo, exp0s
Heraclito e, em seguida, Parménides. Fiquei absolutamente fascinada, ndo tanto porque eu
fosse capaz de compreender o significado do que estava sendo exposto, mas por ver, pela
primeira vez e em estado puro, o pensamento funcionando. A ideia de que o pensamento
trabalha, e trabalha num registro que destroi todas as certezas visiveis, imediatas, foi uma
descoberta espantosa. Sobretudo o modo como o professor apresentou os filésofos. Era
inconcebivel que tudo pudesse ser movimento, pois a sensacdo da permanéncia e muito
forte e, de repente, alguém, através exclusivamente da operacéo intelectual, demonstra que
tudo é movimento e quando vocé comega a se convencer dessa mobilidade, vocé descobre
que 0 pensamento e capaz de trabalhar no sentido inverso e provar que a verdade é a
identidade, a imobilidade. Demorou muito tempo para que eu pudesse saber 0 que iSso
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queria dizer, mas o fascinio, na época, foi descobrir o trabalho do pensamento. Foi decisivo
para mim. Houve um tempo em que eu havia pensado em fazer Letras, mas a descoberta
da Filosofia mudou meu rumo. A medida que os contetidos eram trabalhados (tivemos um
curso de ldgica aristotélica e um curso de historia da filosofia, centrado em Sdcrates e nos
sofistas), as questdes existenciais vieram. Tanto as questdes religiosas como as questfes
politicas, que vieram por si mesmas, sem que em instante algum o professor Jodo Villalobos
tivesse estabelecido para nds correlacdes, relagdes desse tipo com tudo aquilo que surgia
nas aulas. Era uma maneira que ele tinha de oferecer a filosofia que incentivava os alunos a
trabalharem sozinhos, a partir do que ouviamos. Por isso fui fazer Filosofia. E, ao contrario
do que acontece atualmente, os estudantes do 1.° ano sentindo enorme decep¢do quando
entram no curso de Filosofia porque este ndo preenchem suas expectativas, essa ndo foi a
minha experiéncia. Minha experiéncia foi a de um curso de Filosofia que ampliava os
motivos pelos quais eu tinha ido para a faculdade. As questBes sobre o funcionamento do
pensamento, sobre o trabalho das ideias, sobre a relagdo da filosofia com os problemas
politicos e com os problemas pessoais (embora essa relagdo nunca fosse explicitamente
colocada nos cursos), tudo isso era suscitado pelos cursos. Evidentemente, acho que sai do
4.° ano de filosofia com 0 mesmo sentimento que todo estudante de Filosofia provavelmente
tem, isto é, o da dispersdo, da fragmentagdo, a impressdo de que, no fundo, vocé foi
informado de muitas coisas, aprendeu certos jeitos de trabalhar, mas ndo sabe muito bem
como coordenar ou unificar tudo aquilo. No meu caso particular, a experiéncia como
professora de Filosofia num curso secundério foi muito importante, assim como foi muito
importante porque foi a primeira possibilidade que tive para, sozinha, comegar a reunir o
que eu havia recebido na faculdade e organizar a minha propria maneira de trabalhar. Acho
que ndo seria possivel generalizar, mas no meu caso particular, os instantes de sistematizacéo,
de avaliagdo do significado do trabalho filoséfico sempre me vieram através do trabalho
como professora mais do que através dos meus primeiros exercicios académicos como o
mestrado e o doutoramento. Penso que um trabalho como o da minha tese de livre-
docéncia, e depois 0s pequenos textos e conferéncias que tenho feito, sio muito mais
resultado de eu ter sido e ser professora de filosofia. Para mim, a filosofia tem uma tamanha
relagdo com o falar e o ouvir, tem uma tamanha dimenséo de dialogo, de conversa, que é
muito por ai que surgem depois as minhas coisas escritas. De alguma maneira, minhas
leituras e as leituras que irdo desembocar em alguns escritos nascem porque foram
antecedidas de conversas. Conversas que suscitaram 0 desejo, a necessidade ou a
importancia de ler e de escrever. Nesse sentido, eu diria que fui muito marcada por minha
formacéo na Universidade de S&o Paulo. As figuras do Lebrun, como professor exemplar,
e do Bento Prado, como o dialogador exemplar, foram decisivas para mim. As aulas do
Lebrun e do Bento, que se prolongavam além das salas de aulas (e tinham seus momentos
mais altos fora das salas de aulas), marcaram meu modo de me relacionar com a filosofia.
Embora eu tenha sido aluna de muitos outros professores e tenha profunda admiragéo
pelo Debrun, pelo Cruz Costa, pelo professor Livio (tive enormes dificuldades com o
Giannotti, quando aluna dele), acho que as figuras marcantes foram as do Lebrun e do
Bento. E a do Bento permanece para sempre, como um horizonte. Depois, j& como
professora no Departamento, foi grande a importancia de Maria Sylvia, que me trouxe algo
que eu buscava e era incapaz de encontrar: a possibilidade de perceber a articulagdo entre
Filosofia e Histdria, Filosofia e Politica. A presenca de Maria Sylvia significou uma virada
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na minha atividade. Maria Sylvia ndo tem contemplagdo, critica até o fim e, no meu caso em
particular (como tenho tendéncias masoquistas), essa critica ndo é paralisadora, pelo
contrério, é de grande estimulo. Evidentemente, a pessoa mais importante em minha
formagdo é Claude Lefort, ndo sé pela radicalidade de seu pensamento e pela novidade
fecunda de tudo quanto ele escreve, mas também pela relagédo apaixonada com a filosofia
que ele herdou de Merleau-Ponty. Alias, eu conhecia Lefort justamente porque meus
primeiros trabalhos foram sobre Merleau-Ponty. Com Lefort me foi possivel escapar
daquilo que uma pessoa como o Bento tinha podido escapar e da qual eu n&o era capaz de
escapar (0s meus trabalhos iniciais de Histdria da Filosofia mostram que eu ndo era capaz
de escapar): a perspectiva estruturalista em Historia da Filosofia, uma certa maneira de lidar
com o texto tal que o texto ndo conduz a nada, sendo a monotonia dele proprio. O que
descobri no contato, ndo s6 com a obra de Claude Lefort, mas no contato pessoal com ele,
foi uma outra maneira de me aproximar do texto e que me ajudou a vencer uma oposi¢ao
insoltvel: o desejo de trabalhar a maneira de Merleau-Ponty, a maneira de Bento Prado e,
no entanto, dispondo de técnicas de trabalho contrérias a esse desejo. Acho que o0s
trabalhos iniciais que fiz revelam uma coisa muito curiosa: a técnica de trabalho é
estruturalista e é retorica (no sentido pejorativo da palavra) e uma retorica a 14 Merleau-
Ponty. Tentava usar o jeito de Merleau-Ponty escrever, mas trabalhando de uma maneira
incompativel com essa escrita. Essa percepgéo so se tornou clara para mim no contato com
Claude Lefort, vendo Claude trabalhar. E trabalhar num campo onde predomina o
elemento que me faltava, isto é, a compreensdo da natureza especifica da coisa escrita.
Aprendi muito. Sempre foi dito (dada & extrema importancia que o trabalho pedagdgico
tem para mim) que meus textos eram orais, que eu ndo escrevia, que meus textos eram
falados, coloquiais. Sob esse aspecto, eu devo muitissimo a Dona Gilda que corrigiu (vezes
sem conta) meus primeiros artigos, me mostrou os cacoetes que eu tinha ao escrever, me
sugeria jeitos de escrever o escrito. Foi de uma paciéncia e de uma generosidade incriveis
para comigo. Penso que foi no contato com Claude Lefort que comecei, ainda de uma
maneira muito imperfeita, muito iniciante, tateante, a ter uma relagdo mais escrita com o
escrito. Isto para ndo falar na importancia politica decisiva que ele teve sobre meu
pensamento. De alguma maneira, acho que ha uma certa continuidade na minha formacéo,
embora marcada por pessoas muito diferentes na sua producdo, na sua relagdo com a
politica e com a Universidade. Foi um caminho no qual fui descobrindo, de maneira muito
lenta, o lastro historico da filosofia, a dimenséo critico-politica da filosofia, a natureza
especifica da filosofia enquanto escrita e leitura, enquanto discurso e livro.

Marilena seria possivel falar um pouco sobre a sua relagdo com a USP, nos anos
em gue a sua ligagdo, inclusive formadora, com ela, foram mais intensas, isto &, 0s
anos 60 ou 70?

Durante os anos 60 eu falaria um pouco de minha experiéncia como estudante, minha
experiéncia mais longa enquanto professora e dos anos 70, porque fui contratada para o
Departamento de Filosofia em 66 e em 67 fui para a Franga e s voltei em 69. Como
professora, minha experiéncia é a experiéncia da USP ap6s o Ato Institucional n.° 5. Como
estudante, a USP que conheci era parte da vida da cidade de Sdo Paulo. Ndo sé porque
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geograficamente ela se situava no ponto de confluéncia da producéo teatral, da producdo
literaria, da producéo artistica em geral, como ela estava préxima de todas as atividades
culturais e politicas. De tal maneira que a sala de aula, o saguéo, o patio do grémio, o grémio,
0s bares, o Teatro de Arena, a cinemateca, a Biblioteca Municipal eram um Unico espaco. A
Biblioteca Municipal era o ponto de encontro, lugar de discusséo e lugar de pesquisa. De tal
maneira que havia efetivamente uma presenca da cidade no interior da Faculdade e da
Faculdade no interior da Cidade. Essa experiéncia é importante para avaliar nosso modo
mesmo de viver o periodo Universitario. As discussdes do dia comegavam Ia na Biblioteca ou
na Praga da Republica e, caminhando, chegadvamos até o sagudo da Faculdade, e entravamos
para a sala de aula com as questdes do dia. Outro aspecto importante era o fato de que, com
excecdo de um ou outro ramo das ciéncias exatas, ja separados 1a na Cidade Universitaria (no
fim do mundo!), a Rua Maria Antdnia era a Universidade de Sdo Paulo. Evidentemente,
considerando a Faculdade de Medicina, a Faculdade de Direito e a Politécnica como escolas
que ndo eram exatamente, para nos, a Universidade de S&o Paulo. A Universidade de S&o
Paulo era a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, uma Faculdade onde conviviam
estudantes e professores de todas as areas. Tudo funcionava muito e vocé... Néo, ndo. Era
muito curioso, pelo menos para mim, porque ndo passava muito pela nossa cabega que
houvessem vérias Faculdades dentro de uma s6. Havia a Faculdade de Filosofia. Aconteciam
coisas incriveis. Quando um professor, como o Foucault, por exemplo, foi convidado para
dar um curso (o curso foi o manuscrito de “Les Mots et Les Choses”; fomos os primeiros a ouvir
“Les Mots et Les Choses™), o publico era constituido ndo so pelos professores e estudantes de
Filosofia, mas pelos professores e muitos estudantes de toda a area de Humanas (Ciéncias
Sociais, Histdria, Letras, Psicologia), mais 0 pessoal da Fisica, o pessoal da Biologia. Eu me
lembro, por exemplo, de um simpésio organizado pelo Cruz Costa e pelo Caio Prado Jr.
sobre questdes de politica brasileira. Vejam que tempos: como na Faculdade de Filosofia ndo
havia um anfiteatro suficientemente grande para abrigar todos 0s que queriam ouvir, esses
debates sobre historia e politica brasileira ocorreram no Mackenzie! O Mackenzie cedeu o
anfiteatro para o simpdsio. Outro fato significativo. Quando foi levada a peca “A Semente”,
houve muita polémica, coisa que “Gimba” e “Eles ndo usam black-tie” ndo tinham provocado.
No caso de “Gimba” e “Eles ndo usam black-tie”, discutiu-se muito, falou-se muito, eram
consideradas uma grande renovacdo do texto e da montagem. Mas uma peca como “A
Semente” suscitou muita polémica. Houve uma discussdo com o Guarnieri e 0s atores no
grémio da Filosofia, superlotado, e um dos momentos mais altos foi uma discusséo, néo entre
Gianfrancesco e professores ou estudantes, mas uma enorme discussdo entre Giannotti e
uma aluna de Fisical Era realmente um ambiente muito peculiar, universitario no bom
sentido. Eu me lembro do dia da rendncia do Janio Quadros. Estdvamos na Rua Maria
Anténia tomando cafezinho quando veio a noticia. Num primeiro momento, ninguém
acreditou e, logo depois, espontaneamente, comecaram a surgir na Maria Ant6nia e dentro
do prédio da Faculdade, comicios, discussdes politicas. A renincia do Janio trouxe para a Rua
Maria Antonia pessoas dos mais diferentes lugares, de pontos diferentes da cidade, porque
sabiam que 14 certamente o fato estaria sendo discutido. Depois, veio 64. Tenho a impressdo
de que foi a primeira vez que se tornou muito claro para nés todos o que nés éramos. Tenho
a impressdo de que no momento em que 0s professores comegaram a serem submetidos a
interrogatérios no préprio prédio da Faculdade, nas salas da Faculdade, tivemos o sentimento
de que se tratava de um acontecimento politico no qual a Universidade estava profundamente
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envolvida. Era uma evidéncia que néo precisava sequer passar pela reflexdo: estava posto, ali,
o fato de que militares vinham a Universidade interrogar professores e depois expulsa-los. Eu
me lembro também que decidimos resistir, logo depois. Resistir contra o golpe. Foi 0
momento em que a diferenca entre nds e 0 Mackenzie se tornou explicita. As forgas policiais
vinham em direcdo a Maria AntOnia para cercar o territorio. NOs queriamos proteger o
edificio da Maria Antnia e tinhamos contra nos a policia e os estudantes do Mackenzie. (Na
ocasido, eu estava gravida de sete meses e segurando os portdes da Maria Antonia!) Lembro
que alguns colegas disseram: “pelo amor de Deus, vai embora porque isso vai ficar horrivel”.
E quando comecei a me distanciar, foi 0 momento em que efetivamente os policiais chegaram.
E corri grdvida, enorme, corri ouvindo as botas atras de mim, da Dr. Vila Nova até a Praga
da Republica. Como néo estava no Brasil em 1968 (portanto, esse periodo é uma verdadeira
lacuna para mim, ndo fago ideia do que foi e como foi), na minha histdria pessoal o inicio da
destruicdo da Universidade foi 1964, quando vivi 0s acontecimentos na sua crueza. A
presenca dos militares, a presenga dos policiais, a expulsdo, a resisténcia, os interrogatdrios, o
clima de verdadeiro pavor que se instalou, ndo sei se foi comparavel ao que eu vi quando
cheguei em 69. N&o creio que seja possivel comparar. Se nds pensarmos em termos do que
havia sido a USP até o més de abril de 64, e 0 que foram 0 més de abril e 0 més de maio de
64, eu diria que, politicamente, a violéncia foi maior do que a de 1968. A de 68 foi primeiro
uma violéncia profundamente policial antes de se instalar como violéncia politica. No caso de
64, foi imediatamente uma violéncia politica e ndo era possivel distinguir violéncia policial e
violéncia politica. A impresséo que, de longe, 68 me da é que houve duas etapas na violéncia
e na repressdo. Em 64, a coisa ocorreu de uma vez s8. O ambiente geral de 68 certamente era
mais tenso e grave porque havia guerrilha. Mas em termos puramente “universitarios”, 64 foi
indescritivel porque inimaginavel em S&o Paulo. Inesperado demais. A Faculdade que
encontrei quando cheguei em 1969 era outra, era um conjunto de professores e de estudantes
dispersos em barracos no Campus da Cidade Universitaria, completamente desarvorados,
com a sensacao de que era preciso resistir, mas ndo se sabia muito bem como resistir, nem
contra o que resistir. O que encontrei foi uma escola inteiramente nova, inesperada, que ndo
tinha nada mais, absolutamente nada mais a ver com aquela que eu tinha conhecido nos anos
60. Talvez, se eu tivesse vivido o desenrolar dos acontecimentos em 67, 68 e no inicio de 69,
a transformacéo ndo fosse sentida por mim de uma maneira tdo brutal. N&o sei. Mas para
quem chegou a Cidade Universitaria no ano da graga de 1969, a sensagéo era a de terra
arrasada, de fim de uma época e, naquele momento, a expectativa do nada. A sensacdo de que
nos estdvamos ali por uma certa inercia, mas sem nenhuma justificativa. Levou um certo
tempo para ir ficando claro que havia motivo para ficar 14, que era importante ficar, que ia se
iniciar um periodo de resisténcia politica e cultural. Na minha experiéncia, foi esse periodo,
especialmente o periodo que vai até 78, o tempo no qual, pelo menos na area de Humanas, o
movimento estudantil foi a forca universitaria efetivamente existente. Acho que devemos aos
estudantes a existéncia da Faculdade. Ao mesmo tempo em que o esforco de alguns
professores foi gigantesco, porque era 0 momento no qual vocé entrava para dar aula sabendo
que havia na classe policiais, que 0 DOPS estava 1 km registrando. Sabiamos que havia
microfones nas salas dos professores, que funcionarios eram espides, que havia “estudantes”
encarregados de apresentar relatérios de nossas atividades. Sabiamos que os estudantes eram
vigiados, que nossos passos, fora e dentro da Faculdade, eram vigiados. Trabalhdvamos néo
sob tensdo mas sob terror, e um terror ilocalizavel, porque a repressdo podia vir do colega
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(como veio para muitos), dos alunos (como veio para muitos), como podia vir de um
desconhecido que tinha se plantado 4. Quantos professores foram presos, interrogados, por
denuncias de estudantes? Perdemos a conta. Quantos professores foram expulsos por
denuncias de colegas e quantos estudantes foram presos e torturados por dentncia de seus
colegas? Perdemos a conta. Nenhum de nds sabia se haveria dia seguinte. Trabalhdvamos o
tempo todo na expectativa ou da prisdo ou da expulséo, os passaportes prontos, sabendo que
a correspondéncia e os telefones eram controlados. Quando olho para tras, a sensacdo que
tenho é muito estranha: tenho a sensacdo de um pesadelo. E muito dificil acreditar que foi
real e, a0 mesmo tempo, tenho um outro sentimento, que também é de irrealidade, mas
oposto e que me faz perguntar: como foi que sobrevivemos? De onde foi que tiramos forca
para sobreviver? E ndo sobrevivemos de uma maneira qualquer. No caso particular do
Departamento de Filosofia, uma revista foi criada (por Dona Gilda), teses foram feitas e
defendidas, o Departamento foi reestruturado, uma pés-graduacéo foi criada, e os cursos de
Graduacao foram inteiramente reformulados, com a participagéo intensa dos estudantes. No
meu caso particular, a possibilidade de uma outra perspectiva pedagogica, de trabalhar a
filosofia de uma outra maneira, ndo partiu de mim, partiu dos estudantes com os quais
convivi. Foram eles que criaram outras possibilidades de trabalho. E tudo isso sob as ameacas
ininterruptas das torturas e dos exilios. No Departamento de Filosofia conta-se nos dedos
quem ndo teve essa experiéncia. Aqueles que ndo tiveram experiéncia direta da priséo, que
ndo tiveram a experiéncia do exilio, que ndo passaram pela experiéncia da cassacao, tiveram a
experiéncia dos interrogatorios. Cada um de nés, estudantes e professores, vivemos sob esse
clima. Por isso eu me pergunto: como foi possivel termos feito tudo que fizemos? Para mim
é um mistério. Acredito que, em parte, era a profunda convicgdo politica que sentiamos de
que ndo era possivel permitir que um minimo de produgdo cultural e de trabalho de
pensamento pudesse ser destruido, que ndo podiamos permitir que o obscurantismo mais
profundo imperasse no pais. Tenho a impressdo de que foi um momento muito claro de
deciséo, sem nunca ter sido verbalizado por nenhum de n6s, nem professores nem estudantes.
Tenho a impressdo de que era muito claro para nds que ndo estdvamos na defesa de um
patriménio nem de uma tradigdo (nds tinhamos criticas profundas a propria Universidade),
que ndo estdvamos preservando um bem acima do mal (muito pelo contrario, nés tinhamos
criticas profundas a tudo), mas havia a ideia de que néo era possivel permitir a destrui¢do de
um trabalho cultural que, a longo prazo, seria fundamental. A lembranca que tenho dos anos
70 é a da experiéncia inicial da resisténcia e, depois, de uma maneira muito lenta, a do
surgimento de alguns pontos (eu me refiro particularmente ao Departamento de Filosofia),
de uma perspectiva, que ndo era apenas a perspectiva da resisténcia nem s6 a perspectiva da
critica, mas também o sentimento de ter algo novo para mostrar. Acho que muitos trabalhos
que comecaram a desabrochar, eu diria de 77 em diante, revelam que havia coisas novas,
maneiras novas de trabalho. Foi uma experiéncia a0 mesmo tempo complicada porque nosso
esforgo para preservar o trabalho tedrico foi tdo intenso que ndo nés demos conta de um
acontecimento fundamental porque estdvamos muito ocupados com o elemento policial
repressivo que estava na nossa mira porque nos estavamos na mira dele. N&do nds demos
conta do que estava ocorrendo com a proépria estrutura da Universidade. Demorou para
percebermos que ela tinha sido “modernizada”, que tinha sido realmente transformada numa
rigida estrutura burocratica. Ndo que a Universidade ndo fosse hierarquica (esta era uma das
grandes discussdes do nosso tempo, nos anos 60), mas a natureza da hierarquia mudou,
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tornou-se a hierarquia moderna, isto é, invisivel, impessoal, administrada. De repente, nds
nos demos conta de que estdvamos inteiramente regulados de fora desde o trabalho
pedagdgico, as horas de aula, os curriculos, o curso semestral, 0 nimero de alunos em classe,
os créditos, a forma de avaliagdo, e a nossa propria carreira. Tenho a impressdo de que foi
uma das maneiras mais sutis para transformar a Universidade sem que seus membros se
dessem conta porque estavam efetivamente sob o tacdo do terror. Foi uma verdadeira pérola
historica o que foi feito conosco, porque nossa atengéo ficou de tal maneira concentrada
sobre o perigo policial repressivo, sobre a triagem ideoldgica e sobre a necessidade de uma
produgéo cultural que ndo se curvasse a ditadura, que ndo percebemos o exercicio invisivel
da ditadura dentro da Universidade. A ditadura nos aparecia no instante em que um professor
ndo era recontratado, no instante em que um professor era preso, no instante em que um
aluno era torturado. Nesses instantes, a ditadura aparecia para nds. E ndo a vimos na forma
efetiva pela qual realizou a transformagéo da estrutura da Universidade. N&o acho que tenha
sido casual o aparecimento do tema da redemocratizacdo da Universidade (embora eu tenha
restricBes a esse prefixo, ao prefixo re, porque eu me pergunto quando foi que tivemos uma
Universidade democratica). E é possivel notar os limites que a estrutura universitaria impds a
propria ideia de democracia universitaria. Quando analisamos nossas reivindicagdes no piano
de uma democratizagéo, essas reivindica¢des sdo extremamente limitadas, concernem apenas
a tentativa para minimizar os efeitos de uma estrutura excessivamente autoritaria.
Provavelmente o que passa pela nossa cabega é que é preciso primeiro fazer essas pequenas
modificagBes para depois democratizarmos efetivamente. Em todo caso, 0 que mais me
impressiona € a eficicia com que a ditadura fez uma reforma universitaria sem que a
percebéssemos. Talvez por isso nossa redemocratizacdo seja tdo limitada.

Agora, uma questdo que me interessa Marilena: até que ponto desse engodo, por
assim dizer, em que nds nos deixamos todos envolver, em nos sensibilizarmos mais
a flor da pele, pela violéncia imediata verificada na represséo policial, ndo perceber
a insidia, dessa reforma ou da modernizacdo burocratizante da Universidade,
mas até que ponto, n6s, muitas vezes, entramos, principalmente em termos de
producédo. Quando a pesquisa entre 0s anos 70 de repente estava fazendo esse jogo,
com as excecOes, felizmente brilhantes, pode-se dizer que uma margem expressiva
das produgdes intelectuais estava dentro deste jogo.

Acho que vocé tocou num ponto essencial.

Talvez muito doloroso...

Ah! Terrivel, terrivel, que a gente gostaria de apagar, ficar apenas com a imagem heroica da
resisténcia, mas acho que esse ponto é fundamental. N&o s6 a nossa cumplicidade com a
reforma da Universidade, mas, sobretudo o fato de que a grande maioria dos professores
desejou essa reforma. Acho que essa reforma foi desejada pelos que viram através dela a
possibilidade de ocupar postos de decisdo dentro da Universidade. Pactuaram, estimularam
e trabalharam em favor dessa reforma porque ela os beneficiava em termos de poder e de

Trans/Form/Agdo, Marilia, v. 34, p. 1-218, 2011. Edicdo especial. 185



prestigio. Houve também cumplicidade ao estabelecer critérios exteriores a propria produgio
intelectual para avalia-la. Quando esses critérios (prazos, créditos, relatorios, provinhas)
foram impostos, tocou-se na propria natureza das pesquisas, fazendo-as homogéneas ou
semelhantes, desconsiderando a &rea em que a pesquisa é feita, suas dificuldades especificas,
seu sentido préprio. Tudo se reduziu ao rendimento, a produtividade e a eficacia, como
na linha de montagem. Lembro-me de haver participado de um debate promovido pela
ADUSP no qual estava presente o Prof. Crodovaldo Pavan, que insistia na racionalidade,
na objetividade, no valor desses critérios para medir o rendimento, a produtividade, a
seriedade e a honestidade dos pesquisadores. Quando eu disse a ele: “Professor, além
de eu considerar todos esses critérios condenaveis porque séo medidas extrinsecas ao
trabalho intelectual, o Senhor também precisa levar em conta que os diferentes campos da
pesquisa possuem seus tempos proprios e se e possivel (ndo sei por que ndo conhego), mas
se e possivel ao pesquisador que trabalha no laboratério com o microscopio efetuar sua
pesquisa em dois anos e apresentar os resultados em dois anos, em Filosofia, uma pesquisa
seria, uma pesquisa consistente precisa de 10 anos.” A resposta foi fantastica: “Enquanto
os fildsofos ficam germinando ideias que jamais apresentam, o restante dos professores
e pesquisadores da Universidade sustentam a preguica.” Lembro-me de ter ficado muito
zangada e ter-lhe dito que ndo concordava com uma visdo stakanovista da producéo teorica,
que achava muito estranho que ele estabelecesse como relagdo entre colegas a diferenca
entre 0S OPerosos e 0S preguicosos, portanto, uma distingdo moral e ndo uma distingéo
intelectual. Esse debate foi muito elucidativo para mim porque ha duas faces muito estranhas
nessa questdo. De um lado, existe a ideia de que a Universidade so € util se for possivel
estabelecer, a cada passo, 0 quanto ela é produtivamente eficaz. Pelo computo das horas/
aulas, das horas/créditos, dos titulos, mede-se a utilidade da Universidade que, por ser (til
e ter essa utilidade visualizada quantitativamente, e honesta. E porque a Universidade é
honesta cabem-Ihe certos direitos. Ha todo esse lado profundamente protestante, moralista
e, 80 mesmo tempo, muito moderno: a quantidade mede a virtude, e a virtude direitos s&o
concedidos. Mas, ha uma segunda face, muito curiosa. Para muitos, que querem manter o
valor intrinseco do trabalho intelectual, parece que ndo apresentar jamais trabalho algum
vira prova de seriedade intelectual. Esse lado é que mais me impressiona. Que o outro
lado seja coerente e diga: a tantas horas de pesquisa correspondente tantas paginas, a essas
tantas paginas correspondem tantos créditos, a esses tantos créditos corresponde o titulo,
parece muito coerente. O que é extremamente curioso é uma defesa do trabalho intelectual
sob a condigdo expressa de que ele nunca tenha frutos. Ou melhor, que se ele produzir
frutos, isto serd um sinal de falta de seriedade. O moralismo esta presente nos dois lados.
O moralismo funciona para avaliar 0s “operosos” contra 0s “pregui¢osos”, mas funciona
também do lado oposto ao se considerar que o fato de haver um trabalho feito é prova
de falta de seriedade. Criam-se dois lados: um, que é cumplice (se ndo realizador efetivo)
do projeto governamental, e outro que afirma opor-se a isto. Mas o campo da adesdo e o
campo da oposicdo, em qualquer assunto (salario, democracia, produgéo tedrica, forma da
pesquisa) tem sempre como referencial da discusséo o tempo. Um lado quer produgio em
tempo curto; o outro usa o tempo longo para combater a existéncia de trabalhos tedricos
efetivos. Um lado afirma alguma coisa e o outro simplesmente faz essa mesma afirmacéo
de ponta-cabeca. Ndo ha um esforco para ultrapassar o quadro de referencias dado.
Vocé se opde, mas se mantendo dentro do mesmo campo. Assim, contra 0 moralismo
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operoso surge o moralismo da ndo apresentagéo dos trabalhos. De um lado, o elogio do
stakonovista, e do outro, o elogio do sabio, cujo siléncio é a prova de sua sabedoria. Esse
elogio do sabio silencioso me faz sempre pensar num conto de Machado de Assis sobre
um sujeito que era tido como génio porque em todas as discussdes sempre tinha um ar
muito circunspecto, nunca dizia nada. Muitos anos depois, quando morreu, descobriu-
se que ele tinha um dente cariado e que passava o tempo todo com a lingua brincando
com o buraco da cérie. Por isso ndo falava. Seu siléncio, sempre tornado como altissima
sabedoria, o fazia ser periodicamente considerado juiz das ideias dos outros, sem que ele
nada tivesse a dizer. O simples siléncio o transformava em juiz da palavra do outro. E ele
estava simplesmente brincando com a carie.

Ficando no campo da Universidade ainda, nés tinhamos preparado trés perguntas
que eu acho que vocé respondeu. Talvez possa especificar a partir delas entdo, de
uma maneira que seria aproximadamente o seguinte: pode o professor universitario,
empenhado na producgdo do saber, ser a0 mesmo tempo burocrata? Ou: qual a
relacdo que a gente poderia estabelecer entre aquilo que — para usar um termo que
nds encontramos em determinadas obras — uma formag&o moral e intelectual do
professor e a sua atividade enquanto funciondrio publico? E a outra pergunta que
seria neste sentido também e: como se faz hoje a computagéo do intelectual. Suponho
gue a sua resposta anterior tratou disso, algum viés especifico que poderia...

Respondo negativamente a primeira pergunta. Acho que ha uma incompatibilidade de
esséncia (no sentido fenomenoldgico, aristotélico, espinosano) entre o burocrata, o
professor e o intelectual. Por um motivo muito simples. E que os afazeres do burocrata
sdo de tal natureza que sdo afazeres cujo pressuposto e que ele deva abandonar o ato de
pensar. Nao e possivel um burocrata pensando. Ou ele pensa ou ele é burocrata porque
(sem precisar ir a analise marxista da burocracia, nem a analise lefortiana da burocracia
ou a analise de Castoriadis, ficando s6 com a analise weberiana) a racionalidade da
burocracia esta no fato de seus membros, uma vez tendo demonstrado através de provas
que estdo habilitados para o posto, tudo o que tinham a pensar, ja pensaram. A partir da
inser¢do burocratica tem que realizar a rotina, a ordem. Uma experiéncia anti-burocrética
foi tentada em nosso Departamento de Filosofia, mas, infelizmente, abortou. Em 69, o
Departamento de Filosofia corria o risco de ser controlado por um interventor porque, apos
as cassacOes, os professores ndo tinham os titulos necessérios para que o Departamento
fosse considerado um Departamento. Como havia o risco do interventor, alguns de nds,
primeiro Maria Sylvia e depois eu, apresentamos nossas teses para que o Departamento
tivesse os titulos necessarios e néo ficasse sob interventora. Colocou-se, entdo, a questdo da
Chefia do Departamento. Elegemos Maria Sylvia, mas com 0 compromisso de dividirmos
as tarefas, isto é, Maria Sylvia ndo ia ser transformada numa burocrata para salvar o
Departamento de Filosofia. As tarefas da burocracia iriam ser inteiramente parceladas,
divididas e distribuidas para que, cada um se ocupando de uma fatia dela, minimizasse a
prépria burocratizacdo. Ao mesmo tempo, o que era fundamental nisso era o fato de que
todos, colaborando, dividindo esse trabalho, um na Congregacdo, o outro no CID, o outro
na secretaria do Departamento, o outro na direcdo das reunifes, o outro cuidando da
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Graduagdo, o outro cuidando da Pds- Graduagéo, cada um de nés participava efetivamente
da diregdo do Departamento. Havia uma dire¢éo efetivamente colegiada. Infelizmente essa
experiéncia ndo pode ser prosseguida. O Departamento paulatinamente se deixou devorar
pela burocracia. O burocrata, o professor e o intelectual séo figuras incompativeis, mas
a burocracia pode ser contornada se vocé espalhar o trabalho burocrético entre todas as
pessoas, de tal modo que cada uma se encarregando de uma fatia, a0 mesmo tempo ajuda a
conduzir os trabalhos e nenhuma delas e absorvida pela maquina. E vocé burla a inten¢do
da burocracia que e a hierarquia.

Eu me lembro que era aluno naquela época e me lembro que, da parte disso que vocé
chama de burocracia, que tomou conta do Departamento de Filosofia, ficou muito
claro, para os alunos, que a grande critica feita a esta cogestéo era a ineficiéncia, quer
dizer entéo, eu me lembro do discurso em que era explicado com toda pedagogia aos
alunos, que a bagunga do Departamento de Filosofia se devia a ineficiéncia desse
colegiado. Quando se aludia que a bagunca vinha, se mostrou que era resultado de
um desmantelamento de um Departamento etc., etc. Era um trabalho da ditadura
como vocé mostrou, quer dizer entdo que a burocracia ela cumpriu papel politico de
— talvez consciente, talvez inconscientemente — realizar um trabalho. Quer dizer,
esse fantasma da ineficiéncia — nada da certo. O democratico sé leva a anarquia.
Entdo a experiéncia de democracia foi abortada de um lado, pela prépria situagéo
mais ampla de recessdo e foi incentivada de dentro, foi finalizado com essa palavra
de ordem — vamos regularizar, vamos racionalizar etc....

Vamos ser eficazes, competentes...

Vamos ser eficazes, competentes, exato. Como aluno deu para acompanhar muito
bem esse tipo de mudanga, a partir da qual, por exemplo, os créditos foram
racionalizados e encavalaram-se os regimes de alunos. Ai comegou o drama dos
célculos.

Odiscurso sobreareorganizacdo do Departamento erapoderoso ndo sé porque efetivamente
0 Departamento tinha ficado completamente destrogado com os acontecimentos de 69 e
essa reorganizagdo aparecia como um discurso plausivel, mas também porque ele solapava,
efetivamente, o carater democratico do Departamento. E mais. O que nés tentamos, no
inicio, foi ndo submeter nosso trabalho a toda imposigéo burocratica que tinha sido feita. A
questdo dos créditos, das horas/aula, tudo isso era inteiramente alheio as nossas atividades.
No momento final, 1a nés papeis, se produzia isso. Mas isso ndo se passava pelo nosso
trabalho efetivo. Ouvi algumas vezes ser dito que nés estavamos burlando a legislagdo
universitaria e que se fosse feita uma devassa no Departamento de Filosofia, este seria
fechado. Com isso, ndo se queria admitir que n6s estavamos desmantelando um projeto de
burocratizagdo. O que surgia era a ideia de que n6s ndo estdvamos cumprindo a lei e que
iriamos pagar por isto. E mais. Era dito que se acontecesse alguma coisa, 0 Departamento
iria pagar pela irresponsabilidade de alguns.
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Esse quadro de burocratizacdo também se estabeleceu no regime da propriedade
dos titulos académicos. E algo importante que ocorreu nesse regime de
burocratizagdo, porque um compromisso ficou claro — um compromisso solene
do Departamento de Filosofia, porem politico — foi que, uma vez cassados o
Bento Prado e o Giannotti, ndo se fariam concursos, ndo se abririam as vagas
para os professores titulares do Departamento, enquanto esses professores ndo
voltassem. Esse compromisso foi cumprido rigorosamente por alguns, mas, num
determinado momento esse quadro burocratico rompeu 0 compromisso e houve
entdo candidaturas ao cargo de titular, o que colocou o Departamento dentro
da “normalidade”. Definitivamente dentro da “normalidade”. De tal modo que,
quando houve a anistia, tanto o Bento Prado quanto o Giannotti encontraram, de
fato, um outro titular. Uma coisa extremamente pesada, do ponto de vista politico.

E um outro compromisso que o Departamento tinha e que seguiu a risca anos a fio era o de
que titulo ndo definia coisa alguma. N&o era por titulo que alguém dirigiria 0 Departamento,
ndo era por titulo que alguém convidaria pessoas a virem ao Departamento, ndo era por titulo
que alguém participaria ou ndo de Bancas, ndo era por titulo que o Departamento seria regido.
Era um colegiado efetivo, um colegiado para contratacdo e re-contratacdo, um colegiado na
Diregdo, na escolha e na discussdo do tipo de articulagéo entre os diferentes cursos. Houve
um momento em que trabalhavam em condicdo de igualdade com uma mesma classe um
professor com o titulo X, outro professor com o titulo Y, outro professor sem titulo e alunos
na qualidade de monitores. De repente esse Departamento incorporou a titulagdo como pré-
condicéo para tudo. A partir de um determinado momento, o titulo comegou a valer e desde
entdo o colegiado se tornou uma farsa muito triste porque, no fundo, como o titulo determina
a participacdo nos demais colegiados da faculdade, os outros professores estdo excluidos das
decisdes. Anteriormente, cada um de nés, por rodizio, tinha acesso a Congregacéo, ao CID,
a Diretoria, as diferentes comissdes, participava da comissdo de Graduacdo, da comissdo
de Pds-graduacéo, tudo por rodizio: Estdvamos todos razoavelmente familiarizados com
o funcionamento da faculdade. A partir do momento em que o titulo define o posto e a
direcéo, nds temos um Unico individuo que faz parte de todos os colegiados.

Quando ndo ¢é de situacdo, Marilena, esta ocorrendo uma outra coisa a nivel do
microfoguete do Departamento, etc., que é uma perversdo, um rebaixamento, por
inversdo, por apresentacaoasavessas, dafunc¢aodo burocratico. Isto é, manipulando-
se agora a co-gestdo e a administracdo colegiada, se passa, se pulveriza, se atomiza
a burocracia, mas que insidiosamente leva sua funcéo paralisadora do pensamento
e da producéo. Entéo, esta ¢ uma funcdo nova, e uma versdo de uma situacio
nova que precisa ser denunciada. Foi a mesma interponente fungédo paralisadora,
esterilizadora do burocratico, travestida de participagéo.

Isso € nitido, por exemplo, quando vocé toma o papel das mais variadas comissdes. E,
aparentemente, uma Comissdo € um lugar de participacdo. Na verdade, ela estd ditando
regras burocréticas do funcionamento da Universidade e decidindo o destino profissional
e pessoal de cada um de nos.
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Ou seja, Se escarra nas nossas caras e Se ri nas nossas costas.

Exatamente, somos esbulhados de toda maneira.

Eu me lembro, tem outro lado também da coisa, Marilena, que foi agravado com
esse protesto de burocratizagdo. Foi também o acentuar-se diante da diviséo social
do saber. Eu me lembro que Maria Sylvia Carvalho Franco, que fazia até entdo
parte do departamento de Filosofia, solicitou a passagem de admissao, foi-lhe dito,
de publico, que ela ndo tinha direito, que era uma usurpacéo, porque ela ndo tinha
o diploma de Bacharel em Filosofia. Ora, esse tipo de raciocinio pode ser levado
ao absurdo, colocaria para fora do Departamento de Filosofia, 0 Departamento
de Filosofia. Porque, na realidade, a estrutura, 0 pensamento, o projeto que
apresentou como vocé mostrou, como ndo alternativa, mas como tentativa de
salvar 0 que havia de universalizante na Maria Antdnia, era essa indisciplina, essa
passagem, e justamente, quanto mais, suponhamos, um sociélogo, um historiador,
etc., se aproximava do saber filos6fico, mais bem-vindo, com todas as brigas, as
diferencgas, os questionamentos, das competéncias, mas isso é normal. Agora,
jamais havia sido utilizado o argumento do diploma, do carimbo em cima, nunca.
Foi a partir desse momento que isso comecgou a vigorar, como se, suponhamos, um
excelente pintor, ndo pudesse jamais se tornar um filosofo. No caso, por exemplo,
o Leonardo da Vinci ndo seria adjunto do Departamento de Filosofia, quer dizer,
mais ou menos isto.

Esse processo é grave em Varios niveis. E grave historicamente porque um Departamento
de Filosofia deve a duas mulheres ndo bacharéis em Filosofia a sua existéncia. Ele deve
a duas socidlogas a sua existéncia, isto é, a Dona Gilda e a Maria Sylvia. Entdo, a divida
historica que o Departamento de Filosofia tem com o “ndo-fildsofo” é enorme. No
momento em que era para preservar o Departamento de Filosofia para que houvesse
continuidade do trabalho, elas foram reconhecidas, mas sempre com ressalvas de alguns.
No caso de Dona Gilda, além de manter o departamento funcionando, ela criou a revista
“Discurso”, e me lembro de um professor, que esteve fora durante os anos negros, ao
chegar e ver o primeiro nimero da revista, em vez de comemorar e celebrar, como nés
estdvamos fazendo, considerou a revista mediocre. 1sso é uma coisa que ndo vou perdoar
nunca, porque produzir essa revista naquelas condi¢des havia sido enorme. Foi uma
injustica flagrante. No caso da Maria Sylvia, a coisa foi muito grave. Maria Sylvia escreveu
um trabalho que ela nunca publicou porque ndo era o trabalho que ela queria fazer, mas
que fez para o Departamento de Filosofia sobreviver, sacrificando um livro numa tese
académica. Quando, anos depois, ela quis fazer o concurso para professor adjunto, alguns
alegaram que era impossivel porque ela ndo era bacharel em Filosofia. Além da injustica
patente, também houve desconsideragdo pela trajetoria intelectual de Maria Sylvia, que
cruzara com a filosofia e fizera muitos de n6s cruzarmos com a histdria e a politica. Numa
ocasido em que o didlogo entre pessoas com formacdo diferente acontecia e produzia
trabalhos, isso foi considerado irrelevante em nome da burocracia e dos titulos. Quando
um Departamento de Filosofia é capaz de desconsiderar uma trajetdria intelectual, vocé se
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pergunta o que aconteceu com esse Departamento. No tempo de Cruz Costa, Livio Teixeira,
Bento, Giannotti, Rui Fausto e Porchat, cada um de nds ndo era considerado especialista;
faziamos nossas teses buscando o que haviamos escolhido, mas, como professores, éramos
professores do Departamento de Filosofia. Cada um de n6s era considerado capaz de
ministrar cursos nas diferentes disciplinas, que era importante para o nosso trabalho
pessoal, como era importante para os alunos perceberem que diferentes pessoas podiam
trabalhar sobre diferentes assuntos. Isso foi paulatinamente sendo destruido. De alguma
maneira, 0 Departamento de agora se reparte em especialistas. E verdade que através das
disciplinas optativas contornamos um pouco isto. Mas, de algum modo, cada um de nés
acaba tendo sua cadeira cativa, destruindo um estilo do Departamento, onde o Bento
dava aula de Histdria da Filosofia, como de Etica ou de Estética; o Giannotti dava aula de
Ldgica, de Historia da Filosofia; o Lebrun dava aula de Légica, de Histdria da Filosofia, de
Etica, de Teoria do Conhecimento.

E que se refletia na producdo publica, por exemplo, o Bento, me lembra sobre o
Guimardes Rosa, por exemplo, vocé nédo sabe dizer, até que ponto aqui da Histéria
da Filosofia, aquilo é critica literaria, aquilo e, a producdo era universal, quer
dizer, se respeitava o Universal. Entdo ndo se catalogou o texto do Bento, contra
isso, isso é um texto de Filosofia, ponto. Porque o juizo que aparentemente é um
elogio, é limitativo. Marilena, uma pergunta muito simples: O que mudou? No
seguinte sentido: tem-se conseguido recentemente, depois dos anos 70 para cé, o
desmembramento ou a ampliagcdo do que era antigamente a cadeira ou disciplina de
Etica; ou, as vezes, Etica e Filosofia Politica, em Etica, uma disciplina, e Filosofia
Politica, outra. No entanto ja comecam a despontar certas reagdes, para nao dizer,
certas resisténcias que, com um discurso muito curioso, dizem, examinando de um
lado filosdfico, entre aspas, por outro lado, o politico, sempre entre aspas também,
que ja se esta fazendo mais politica do que filosofia.

Exatamente.

Entdo, volto a face mais externa da pergunta. O que mudou entre 70 e 80?

Acho que o que mudou profundamente foi o aparecimento de algo que esta em gestagao,
uma descoberta. De repente, nés que fazemos filosofia percebemos que dispomos de um
acervo teorico, de um instrumental de trabalho que nos tornam capazes de fazer aquilo
que a filosofia sempre fez: refletir sobre as experiéncias de seu proprio tempo. Acho que o
que surge ndo é a ideia de engajamento, nem a ideia do nacional, nem a ideia do populismo,
nem do vanguardismo, mas a percepcdo de que estamos conceitualmente preparados
para tratar do nosso presente no campo politico, no campo artistico, no campo social,
no campo da producdo cientifica existente no Brasil, enfim, que é possivel um trabalho
de reflexdo cujo suporte e 0 nosso contato com a Histdria da Filosofia e 0 nosso contato
com a trajetdria das disciplinas filosoficas. Tenho a impressao de que ha uma espécie de
interesse filoséfico na compreensédo da realidade e das ilusGes presentes. A experiéncia
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dos anos 70 deixou claro para nds que se vocé se exime de uma reflexdo sobre o mais
banal cotidiano, uma explosdo na casa de Detencéo, a censura de um filme, o surgimento
de um romance inteiramente novo, um ato explicito de violéncia, se vocé se exime de
uma reflexdo a esse respeito, pelo seu siléncio mesmo, vocé esta fazendo o servi¢o do
autoritarismo e da repressdo. De alguma maneira, 0 que amadureceu para alguns de nos,
ao fazermos a critica do nacionalismo e do populismo, foi uma reflexdo sobre o Brasil sem
precisarmos proclamar a necessidade de uma filosofia “nacional”. Acho que porque foi
possivel passar pela critica de determinadas ideologias € possivel uma reflexdo sem aqueles
compromissos que foram tdo pesados e que faziam com que, no passado, para evitar o
nacionalismo, o populismo, e para evitar a paralisacdo, quem fazia filosofia, quando se
voltava para alguma coisa no Brasil, se voltava para ca em instantes muito esporadicos. Era
0 Bento analisando Guimardes, era o Lebrun falando do ISEB, era Rui Fausto analisando
as posicdes de Oliveiros ou a obra de Caio Prado, eram textos muito esporadicos. Deixava-
se de lado o Cruz Costa e a preocupacdo com as ideias no Brasil. Houve o esquecimento
do trabalho do Cruz Costa, que ficou sem continua¢do. Quando eu digo sem continuagéo
ndo digo que seria preciso continuar fazendo o mesmo trabalho que ele fez, mas conservar
a intencdo filosofica e histdrica que ele tinha.

Marilena, chegou no ponto de minha pergunta...

Eu s6 queria fazer uma pequena observagao. E evidente que se aquilo sobre o que vocé exerce
a sua reflexdo for alguma coisa que ndo foi pensada ainda, vocé tateia, apresenta suas ideias,
mas sob a forma provisoria, vocé vai, volta muda, reformula, faz o caminho. Ora, o fato de
que vocé tenha consciéncia da fragilidade do que vocé esta fazendo ndo costuma ser visto
como uma fragilidade a ser respeitada, mas como uma fragilidade a ser atacada. Um bloqueio
a seu esforgo. Neste ponto, sou muito merleaupontyana. No “Elogio da Filosofia”, Merleau-
Ponty pergunta: quando Galileu estava sendo julgado pelo Santo Oficio, por que Descartes
ndo se pronunciou? E mais. Por que ndo se pronunciou contra os teélogos? Os académicos
dirdo que Descartes é um filosofo justamente por ndo tomar partido, pois a filosofia lida
com o absoluto e o absoluto ndo toma partido. Ora, retruca Merleau-Ponty, quem assim
pensa estar elogiando Descartes, simplesmente o esta colocando fora da filosofia, fazendo da
filosofia um mito, esquecendo-se de que ela esta mergulhada nos erros do século. Ndo tomar
partido é ndo fazer filosofia. E ainda porque sou merleaupontyana me referi a fragilidade
do que vamos pensando e escrevendo. Merleau-Ponty escreve que o filosofo é aquele que é
testemunha de sua propria desordem interior. De modo que a critica “ordeira” que anda por
ai, que ndo suporta a desordem interior nem que vocé exponha, no sentido amplo da palavra,
essa desordem, me parece um trago do autoritarismo nacional que agarra quem faz filosofia,
como agarra toda tentativa de pensamento.

Entdo, Marilena, ja que esta na exposicdo, eu poderia mostrar as confissfes de
Santo Agostinho no Livro 15, Capitulo 11, que é o seguinte: “Quem nos autoriza a
afirmar que o tempo é, e que ele tende a ndo mais ser?” Analisando o seu trabalho,
procurando o seu trabalho, aquilo que, evidente, tem um peso, uma manifestacdo
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filos6fica que ndo lhe é negada, eu tenho notado que, tanto nas aulas, me lembro
que o primeiro ano de filosofia que eu tive com vocé, uma das coisas que mais me
marcou foi a atencdo que vocé tinha do problema do texto, do texto do filésofo.
Vocé se lembra ainda da era do Kirkergaard, onde vocé mostrava as variaces do
tempo no texto escrito. As suas aulas, no primeiro Merleau-Ponty, no primeiro
Espinosa, sobretudo no segundo Espinosa, nos artigos de circunstancia, por
exemplo, trés em uma, que aparentemente € uma viagem, que € um percorrer do
espaco, mas é justamente uma reflexdo sobre o surgimento da teoria do tempo
moderno, vocé tem se interrogado sobre esse permanente e esse transitorio e ai eu
perguntaria: Por que Espinosa?

Eu diria que o motivo inicial da escolha de Espinosa é filosofico, mas é um filoséfico quase
entre aspas. E auto-biogréfico, eu diria. Vim de uma formagcéo religiosa ao mesmo tempo
catolica ultramontana e mesclada com um catolicismo sincrético, onde o elemento mégico
estava muito presente. A formagéo cat6lica ultramontana me colocou sempre diante de um
problema: da culpa pela liberdade. Como €é que vocé pode ser culpado da liberdade? E mais:
se Deus é um juiz onisciente e onipotente, uma exterioridade absoluta, por que Ele nos
julga pelo que j& sabe que iremos fazer? De alguma maneira, a eternidade do Deus-juiz e a
temporalidade da minha liberdade culpada era um problema insoltvel, com e sem sentido.
De outro lado, nos instantes de desespero e angustia, 0 recurso a todos os elementos magicos
era indispensavel para o apaziguamento interior e garantia de certezas. Por acaso, durante
um curso de Histdria da Filosofia Moderna do Prof. Livio Teixeira sobre Espinosa, quando
ouvi exposicao sobre o Deus de Espinosa, eu me lembro de ter tido uma reagdo que, hoje
em dia, em nossas classes é perfeitamente natural, mas que naquela época foi uma coisa
um tanto chocante. Eu me lembro que, do fundo da classe, gritei: “Professor, eu procurei
isso a vida inteira!” A filosofia de Espinosa foi a descoberta de que era possivel a liberdade
sem culpa. Mas achei que era incapaz de enfrentar a filosofia de Espinosa, absolutamente
incapaz. Também por acaso, algum tempo depois, abri 0 “Tratado Teoldgico-Politico”
e descobri a relagdo entre 0 medo, a esperanca e a supersticdo. Compreendi, entdo, que
aquilo que tinha para mim mesma apenas uma dimenséo psicoldgica, era efetivamente um
problema filos6fico. A atragdo foi enorme e a consciéncia das dificuldades de Espinosa
também era enorme. Nas primeiras vezes em que li o “Tratado da Reforma”, a “Etica”,
eram textos incompreensiveis que me deixavam completamente aturdida. Achava que
jamais teria condicGes para entendé-los. No intervalo, fiz um curso de Pds-graduagdo com
0 Lebrun sobre Hegel e parecia uma epifania: finalmente a compreenséo da necessidade e
inteligibilidade da histdria! Cheguei a pensar em escrever um trabalho de mestrado sobre
Hegel, mas a leitura da “Fenomenologia do Espirito” produziu o0 mesmo efeito que a da
“Etica™ incompreenso total. Li Hyppolite e aconteceu algo curioso, pois 0 que mais
me interessou foi a figura da consciéncia infeliz. Percebi, entdo, que era sempre a mesma
questdo, que iria ler Hegel pelos mesmos motivos que desejava ler Espinosa e voltei a
Espinosa. Porque achei (ndo sei hoje se diria 0 mesmo), mas achei que Espinosa, de alguma
maneira, apontava uma relagéo entre o finito e infinito e a liberdade sem passar pelo grilhdo
de culpa. Se vocé quiser, foi o cristianismo de Hegel que me afastou dele, porque nés
éramos “iguais”. E foi a violéncia de Espinosa, com relacdo a todas as representacoes que
marcaram meus pensamentos e minhas agdes, que me fez ir a ele. Independentemente da
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questdo do tempo ser a grande questdo. Acho que essa questdo do tempo aparece na tese
de livre-docéncia sobre Espinosa, mas, curiosamente, ndo através de Hegel, mas através de
Lefort. Por que Hegel e ndo Espinosa, vocé me pergunta. Porque Hegel me conservaria
dentro do universo cristdo e Espinosa era a minha possibilidade de sair desse universo, de
encontrar outra maneira de pensar.

A minha questdo volta um pouco, Marilena. Quando eu lhe colocava a questdo de
um uso moderno da burocracia como uma face desse instante ideolégico, e tentava
ver que isto, no nosso pequeno universo de Departamento de Filosofia espalhados
por ai, vocé dizia pouco antes, desta filosofia como movimento que se encharca na
histéria e na histdria do ai e agora: como vocé vé, ou como vocé poderia nds ajudar a
pensar — usando esta maior ou menor exemplaridade que nds possamos ter, como
os professores que vocé citava do Roosevelt — uma utilizagdo desses materiais
que, enfrentando a ira do burocrata contra a heresia do afastamento da filosofia
entre aspas, utiliza esses materiais do cotidiano e da realidade imediata envolvente,
que passam pelo teatro, que passam pela literatura, que passam pela musica, que
passam pela poesia, e assim sucessivamente. E isto, sobretudo, recuperando um
pouco esta nogdo que me parece cada vez mais urgente ou conveniente — da
exemplaridade possivel — depois de 18 anos de desorientagcdo. Porque, a meu ver,
esse uso de discursos diversos me parece se tornar mais eficiente, ou mais ainda,
uma alternativa, uma terceira alternativa entre o discurso exumado do “filos6fico”
puro, entre aspas, e um discurso muitas vezes gerador de perplexidades e
incompreensdes do “politico” também puro, e por isso entre aspas.

Vejo essa terceira alternativa como a contribuigdo efetiva que cada um de nés pode dar
tratando de musica, de poesia, de cinema, de pedagogia, de historia, da propria figura do
intelectual, ou tratando desse fendmeno alarmante que e a tentativa de se opor a burocracia
através do coracao, através da exacerbagéo dos sentimentos. Penso que a contribuicdo que
nos temos a dar, independentemente da alta ou baixa qualidade que ela possa ter, é a de um
trabalho, de uma reflexdo que por estar assentada (eu vou usar entre aspas a palavra seguinte)
numa “tradicéo de filosofia”, nos torna Itcidos e perspicazes para as armadilhas do cotidiano,
para as armadilhas da Universidade, para as armadilhas das ideologias, para as armadilhas
da politica. Embora eu néo faca de modo algum a apologia do intelectual pedagogo, alias
muito pelo contrério, fago a critica do intelectual pedagogo, acho que nds temos uma chance
de decifrar a dissimulacio e a mistificacdo de tudo que aparece como ordem, racionalidade.
Podemos, enquanto professores, enquanto divulgadores, enquanto publicistas, enquanto
escritores realizar isto, talvez em condigdes mais sélidas do que outros que desejam fazer
isto, mas cuja formagcdo, feita durante esses 19 anos, encontrou dificuldades maiores do
que aquelas que nos encontramos anteriormente. Quando vocé fala em exemplaridade,
eu pensei exemplaridade um pouco na linha dos professores do curso secundario e dos
professores universitarios quando, usando os instrumentos que nossa formacdo nos deu,
opondo 0 pensamento as resisténcias do cotidiano, de alguma maneira oferecemos ao outro
possibilidade para fazer esse trabalho conosco, companheiros numa trajetoria. Ao mesmo
tempo eu acho que é, sem querer ter uma visdo missionaria desse tipo de trabalho, eu acho
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que é uma tarefa politica muito séria, essa de desmistificar a cada passo a cumplicidade
dos discursos e das praticas que se oferecem como antag6nicas umas as outras. Acho que
se a gente puder, a cada passo, mostrar que ndo sdo antagonicos, que sdo profundamente
cumplices, faces, verso e reverso do mesmo, eu acho que seja qual for o campo de reflexdo
em que nds estejamos trabalhando, a gente esta exercendo aquilo mesmo que ela tem de mais
corrosivo. Eu acho que o que ha de mais corrosivo na filosofia é a possibilidade de desmontar
a cumplicidade do mesmo, a aparéncia do diverso na qual vocé ndo tem diferengas, mas o
mesmo diversificado, acho que n6s somos capazes de fazer isso.

Capazes de acolher o tratado da reforma do entendimento e o tratado teoldgico-
politico.

E de mergulhar no Livro | da “Etica”, trabalhar com a constituiio da causa imanente e
ir ao paragrafo 27 do capitulo 9.° do “Tratado Politico” perceber qual é a imagem que o
dominante possui da plebe e que justifica a exclusio da plebe de todas as decisdes. E o
mesmo trabalho. Compreender a identificacdo da necessidade divina com a autoridade
divina operada pela metafisica e compreender como e por que a causalidade imanente critica
isso e introduz a liberdade, permite compreender porque a imaginagéo torna perfeitamente
possivel um discurso que legitime de maneira coerente a exclusdo de alguns do campo da
politica. Eu acho que é com a mesma intensidade e com o0 mesmo rigor que a gente pode
trabalhar com uma questdo metafisica e com a outra, politica. Entéo, eu ndo acho, como
acha uma longa tradi¢do de interpretes de Espinosa, eu ndo acho que a obra politica de
Espinosa seja um apéndice de circunstancia a “Etica”, mas é constitutiva do pensamento
dele. Como ndo acho que é coisa de circunstancia Merleau-Ponty dedicar um estudo a
pintura de Cézanne. Eu acho que, sem querer fazer da reflexdo filosofica a captacdo do uso
e do todo, a reflexdo filosdfica é a possibilidade de exercer o pensamento na diferenca, e
como professores, nds temos uma chance enorme de fazer isso. Por isso que eu sou tdo
contraria a divisdo das tarefas do professor de filosofia. Por que e que alguém nédo pode dar
um curso sobre a poesia de Fernando Pessoa, Carlos Drummond ou Baudelaire e um curso
sobre o “Tratado Teoldgico- Politico™? Por que alguém ndo pode, tendo meditado sobre os
processos pelos quais e nds quais a liberdade e mistificada compreender a Agéo Integralista
Brasileira? Acho que isso é possivel, sem o ecletismo e sem que seja a op¢éo de nossa vida.
Acho que cada um de nos fez uma opgéo em filosofia, que ha determinados problemas,
certas experiéncias, alguns filésofos para cada um de n6s constituem a pesquisa de nossa
vida inteira. Ha coisas que nos causam dor, célera, felicidade, dvida e prazer, e é com essas
que a gente lida fundamentalmente, mas ao redor disso, acho que nés estamos preparados
para lidar com o restante também, que é o0 que o burocrata ndo suporta.

Alids, Marilena, uma questdo que diz respeito ndo bem a astucia das ideias, mas
a astucia do poder travestido de burocrata e que remonta uma vez mais a essa
divisdo de tarefas. Como voceé veria a questdo e como vocé veria a superagdo desta
questdo? De 64 para c4, uma literatura diferente se faz no Brasil. Conforme épocas
e circunstancias muito marcadas, pode-se pensar desde o Antbnio Callado de
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Quarup e Bar Don Juan até, como limite superior desse primeiro momento, talvez
o lvan Angelo de A Festa. Mas de la para cad uma literatura nova vem-se fazendo,
incluindo especialmente o Roberto Drumond, o Renato Tapajos, o0 Renato Pompeu,
mais recentemente o Paulo Francis (gostemos ou ndo), e que, de uma maneira
compreensivelmente tateante, canhestra, muitas vezes desencontrada e até infeliz,
pensa, discute, quer pensar, quer rediscutir 64, 68 para ca. Trazida essa questdo
para 0 nosso meio como provocagdo, como desafio, como trilhas, como percursos,
muitas vezes nos encontramos e temos encontrado dois tipos de obstaculos. Um,
a diferenca do proprio material ainda muito quente, mas outro novamente o olhar
julgador do burocrata que assim como ha pouco distinguia, tranchando (desculpe o
galicismo), cortando a machado, Etica de um lado e Filosofia Politica de outro, nos
diz agora, com o dedo no nariz, que isso néo é Filosofia... Entdo eu Ihe perguntaria,
resumindo: como vocé veria esta producdo literaria, que € uma producdo critica ao
mesmo tempo, como questao politica e como questao filoséfica; e, num segundo
momento, como Vocé veria ou como vocé vé as nossas possibilidades — agora eu
falo também para a vice-presidente do SEAF — de enfrentar esse dedo em riste no
nariz, que separa as aguas boas, as limpas e as “sujas” do outro lado.

Olha, no primeiro caso eu incluiria também, entre os que vocé mencionou, eu incluiria
também o “Copo de Coélera” do Raduan Nassar, que ¢ diferente de “Lavoura Arcaica”. O
“Copo de Colera” vai mais na linha do tipo de literatura que vocé mencionava. Considero
essa nova literatura, com todos os problemas que vocé colocou, fazendo um servigo
absolutamente fundamental no Brasil, e que é o seguinte: nunca neste pais se elabora, no
calor da hora, a contramemoria. Essa literatura esti produzindo a contramemoria, quer
dizer, vocé tem a memoria oficial celebrativa para 64 e 68 e normalmente seria preciso
esperar (como esses que estdo de dedo em riste no nosso nariz) pelo ano 2000 para
desmanchar e desmantelar a celebraco e refazer outra memoria que desfizesse a oficial.
Nossa literatura resolveu ndo esperar pelo ano 2000.

Marilena, injusta... E As Memorias do Carcere?

Né&o ¢é injustica. Mas é excepcional, porque vocé ndo tem um movimento literario, mas
Graciliano sozinho fazendo isso.

Massacrado pelo Jorge Amado...

Claro. E ele sozinho fazendo isso. Tanto que ele é a exemplaridade justamente por causa
da solid&o, e o que a gente verifica agora, numa forma que nem sempre tem a envergadura
e 0 cuidado do Graciliano, que esta muito mais proxima do jornal do que daquilo que
tradicionalmente nds consideramos “romance”, mas de qualquer modo vocé tem algo
coletivo, sdo muitos a fazer aquilo que, uma vez, Graciliano fez sozinho e massacrado.
Essa desmontagem da memoria oficial, pra usar a expressdo da Walnice, no “calor da
hora”, me faz considerar que esse aspecto, hoje, na literatura, é fundamental. No caso da
filosofia, acho que os “criticos” ndo estdo conseguindo perceber (ou estdo percebendo
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muito bem e estdo com medo) que esta ocorrendo um tratamento filosofico de assuntos e
de experiéncias que o senso-comum universitario julga ndo serem “filosoficos”. Em geral,
0s que ddo dedo em riste contra 0 nosso nariz, dizendo que o assunto é quente e que 0
assunto ndo é filosofico, e porque ndo perceberam que ele estd sendo filosoficamente
tratado. Isso é o que eu acho mais triste: 0s que nos criticam, em nome da “Filosofia”, por
ndo estarmos fazendo filosofia. O que essas criticas mostram e que ndo se percebe todo o
trabalho tedrico da filosofia que estd presente nas analises que estdo sendo feitas. Entéo,
aquele que esta criticando imagina estar criticando em nome da filosofia, e provavelmente,
estd convencido disto. O que é lamentavel e ele ndo perceber o lastro filosofico que esta
sustentando cada uma dessas andlises e que cada palavra empregada tem toda uma histdria
da filosofia atrds dela. Entdo ha uma insensibilidade filosofica — eu prefiro a palavra
insensibilidade a palavra ignorancia —, ha uma insensibilidade filoséfica nessa critica
do dedo em riste, porque é uma critica que é incapaz de perceber que, porque vocé ndo
estd trabalhando, invocando a cada segundo o conceito e a sua origem, mas vocé esta
trabalhando a partir dele para fazer a sua analise, como o individuo Ié a sua andlise e ndo
tem sensibilidade pra perceber toda a filosofia que esta por tras disso, toda a bagagem
conceitual que Ihe permitiu aquela andlise, ele diz que néo é filosofia.

E a repeticdo entre n6s do que acontece com a Walnice, do que aconteceu na
Franca com o Macherey com as analises que ele fez do Jules Verne.

Quer dizer, vocé esta legitimado se vocé for um repetidor. Se 0 que um outro deu pra vocé
pensar, 0 que ele criou e que da a vocé meios para realizar a sua prépria reflexdo, ndo é
percebido (e ndo é percebido porque se desconhece de onde 0 pensamento veio), como
ndo se percebe o lastro do seu préprio pensamento (porque ele ndo esta no rodapé), entdo
simplesmente seu trabalho néo é filoséfico. Entéo, o critico atesta a sua prépria ignorancia,
atesta a sua prépria fulgurante burrice ao ndo perceber que muitas vezes e 0 movimento
do seu texto, ndo é nem o assunto nem o conceito, € 0 movimento do seu texto que é
filoséfico. Se ndo se percebe que o seu texto fez um movimento, que esse movimento
é essencialmente constitutivo do texto e que esse movimento € a filosofia do e no texto,
pode-se por o dedo em riste, mas se pde o dedo em riste simplesmente porque ndo se
entendeu o trabalho que vocé fez. E muito facil, eu acho, as pessoas se arvorarem em
criticos de trabalhos voltados para 0 nosso presente, é muito facil porque as pessoas estdo
de alguma maneira habituadas a um tipo de trabalho no qual se considera a reflexdo do
escritor um elemento minimo. Se ele é um bom compilador, se ele ¢ um bom comentador,
se ele é um bom repetidor e se ele é suficientemente astucioso para montar o texto, isso é
considerado filosofico. Se ele, aos trancos e barrancos, pensa, ja nao é filosofia.

Vocé veja que esta questdo (estou insistindo um pouco nela) vem até agora assumindo
um certo etnocentrismo professoral da nossa perspectiva, mas é que nds estamos
saindo de encontros recentes com nossos alunos em que, discutindo e pensando
atividades académicas como jornadas de filosofia e semanas de filosofia, os alunos
repetem com insisténcia sintomatica um pedido que denuncia um vazio nas nossas
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atividades e nos nossos trabalhos: e a filosofia no Brasil? E um curso sobre filosofia
no Brasil? O Paim n&o ¢ filosofia no Brasil? E s6 Cruz Costa? E muitas vezes nos
nos vemos na situacdo delicada, incomoda ou de assumir ou talvez revelar até as
ultimas consequéncias divisdes e grupos conhecidos. Entdo, muitas vezes vamos nos
nos vermos nessa situagdo incomoda de expor, revelar os bastidores. Ou entdo, dai eu
me pergunto da conveniéncia de levar adiante essa discusséo face a essa elaboracéo
simultanea do que vocé chamou bem da constituicdo da contramemoria, no calor da
hora, se ndo seria por ai também que nds poderiamos retomar ou re-retomar 0 Nosso
dialogo interrompido ou dificultado até recentemente.

Acho que sim, porgue sou muito a favor de que a distancia geografica ndo seja transformada
em hierarquia de competéncia. Penso que discussGes como esta, justamente porque ela vem
de todas as partes, ndo s6 do Estado de Sdo Paulo, mas de todas as partes do Brasil, dos
centros de filosofia, sobre as mesmas questdes, acho que essa simultaneidade e semelhanca
das perguntas que os estudantes n6s fazem, a0 mesmo tempo que revela, como vocé disse,
um vazio em nosso trabalho, revela um ponto que é comum a todos, porque esta sendo
solicitado por todos. Ora, acho que ndo ha coisa mais produtiva pra estabelecer didlogo,
diferencas e proximidade do que partir de um solo comum que tenha sido solicitado como
algo que merece reflexdo. Temos ai um assunto, um tema, uma questdo que estd sendo
sistematicamente solicitada pelos estudantes. Se pudermos tomar isso, ndo s6 vamos
efetivamente trabalhar com algo que é sentido pelos estudantes como importante, como
também vamos retomar todo um passado de feitura de filosofia no Brasil € possivelmente,
por esse caminho, diferencas entre nés vao ficar mais claras, proximidades entre nés vao ficar
mais claras. E como a tematica é uma tematica que seria igualmente tratada por nos todos, o
risco de disting@es hierarquicas entre nos se aboliria. Terfamos uma reflexdo sobre filosofia
que e comum a nés todos, porque as nossas diferencas e nossas proximidades se explicitam.
De modo que, politicamente, também acho isso importante, e ndo s6 filosoficamente
importante. Pedagogicamente também é importante porque veio de uma solicitagdo dos
estudantes e politicamente é importante para termos claro quem somos uns para 0s outros.

Naquela entrevista que o Lefort deu pra Isto E, ele diz, referindo-se a vocé que vocé
rompeu com o0 marxismo ortodoxo. Eu gostaria que vocé explicitasse esse viés do
seu pensamento, essa ruptura com o marxismo ortodoxo e se Merleau- Ponty e
Espinosa tém a ver com isso.

Tem tudo. Bom, a minha resposta vai ser longa, ndo faz mal? Quando eu tinha por volta
dos meus 15 anos, eu fazia, como todo adolescente, leituras mais disparatadas. Lia Madame
Delly com o coracdo aos saltos e lia trechos traduzidos para o espanhol da “Interpretagdo
dos Sonhos”. De Madame Delly ao Freud, sem solugcdo de continuidade. Uma das
preocupagdes que eu tinha vinda da minha formagcéo cristé era o problema da desigualdade
social e da injusti¢a. Eu tinha discussdes homéricas ndo sé com colegas minhas, mas com
pessoas de minha familia. E sistematicamente eu perdia as discussdes porque o0 argumento
fundamental que era levantado contra tudo que eu dissesse era que a natureza humana é
assim mesmo e que se a injustica e a desigualdade fazem parte da natureza humana, é s
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por um gesto de loucura que vocé quer suprimir essas coisas. Em momentos de discussdes
desse tipo, eu chegava a um ponto de exasperagao tdo grande que comegava a gritar. Entéo,
por volta dos meus 15 anos, me caiu nas mdos um livro e quando terminei de ler esse
livrinho eu me disse: Pronto. Acabou. Quero ver alguém discutir comigo. Vou provar por
A + B que a injustica e a desigualdade ndo vém da natureza humana e que é possivel mudar
isso. E que € possivel ndo porque eu sou uma revoltada louca, mas porque é cientificamente
possivel. Caira nas minhas maos o “Socialismo Cientifico” de Engels. Tive o sentimento de
ter sido salva, resgatada, me tornando uma verdadeira fortaleza. Ai eu puxava a discussdo
e quando a discusséo chegava no seu climax, que era 0 momento em que normalmente ela
se interrompia, com o argumento da natureza humana, eu vinha com Engels a todo vapor.
Vinha & histéria e vinha a ciéncia. Esse livrinho foi, entdo, um elemento muito poderoso
pra mim, na medida em que, diante de pensamentos contra-revoluciondrios, pensamentos
conservadores, pensamentos reacionarios, ele me dava uma arma imbativel, que é a arma
da demonstracdo cientifica da igualdade, da liberdade. Dai, passei ao “Manifesto”,
evidentemente, e depois li, de maneira muito fragmentada, textos marxistas, algumas coisas
de Lenin, de Plekanov, evidentemente. Depois, ja iniciando o curso de filosofia, e de uma
maneira mais sistematica, alguns textos de Marx. O que era curioso é que a forca que
tinham tido sobre mim o livrinho de Engels e 0 “Manifesto”, forca argumentativa, politica,
0S outros textos marxistas ndo tinham. Eu ndo me sentia politicamente satisfeita,
persuasivamente forte e intelectualmente convencida com o restante dos textos marxistas
que eu lia. Isso é uma coisa que eu ndo consigo saber por que, mas de alguma maneira
determinou o fato de eu ndo ter pertencido a nenhuma das organizacBes que estavam
disponiveis. Embora, por exemplo, um texto como o de Trotsky, “A moral deles e a nossa”
tenha sido também fulgurante para mim. Comecei a ler “O Capital”. E “O Capital”
aparecia pra mim téo diferente do marxismo, tdo incompreensivelmente diferente do
marxismo, que eu nunca tive coragem de verbalizar isso, porque eu sempre achei que eu
ndo era capaz de entender Marx. Eu achava que era porque eu ndo entendia Marx que eu
ndo conseguia perceber como o restante da literatura marxista nascia de “O Capital”. Li,
entdo, “Humanismo e Terror”. E ao ler “Humanismo e Terror”, de alguma maneira o que
se fortificou em mim foi alguma coisa chamada “Marxismo”, mas que era completamente
indefinido, era muito mais o sentimento de que durante a guerra fria vocé ndo pode ser
macartista. Era um “marxismo” que se reduzia mais a isso. A0 mesmo tempo, eu sempre
me considerei de esquerda, a leitura da “Ideologia Alema” foi importantissima e a certeza
de que a historia passa pela luta de classe era inegavel. O meu problema maior era o fato de
que ndo s6 no piano da pouca literatura marxista que eu havia lido, mas no meu contato
efetivo com os marxistas, predominaram primeiro os stalinistas e depois os trotskistas e, de
alguma maneira (acho que por causa da filosofia), a seguranca dessas pessoas com relagéo
a tudo que para mim era interrogagdo, sempre me deixou muito assustada. Entdo, néo é
que eu tenha rompido com o0 marxismo ortodoxo, mas sim que eu nunca consegui entrar
no marxismo ortodoxo. Sempre houve qualquer coisa que bloqueou a adesdo. Fiz esse
relato autobiogréfico porque justamente aquilo que no texto de Engels tinha sido tdo
fundamental para mim na adolescéncia, a argumentagdo sem nenhuma fissura, a
argumentacdo completa e a demonstracdo de necessidade do caminho histérico, aquilo que
me impediu de fazer a “Marcha com Deus pela familia e pela propriedade”, em 64, no
entanto, foi essa mesma seguranga, essa mesma historia demonstrativa, sem possivel e sem
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futuro, inteiramente feita e ja pensada, foi isso que me afastou da ortodoxia. E alguma coisa
muito curiosa, porque foi o socialismo cientifico de Engels que me permitiu ndo ser uma
pessoa de direita e, no entanto, foram 0s meus contatos com a literatura e com pessoas
stalinistas e posteriormente certas linhas trotskistas excessivamente autoritarias que
também me impediram de cair na ortodoxia. Ndo atribuo isso tanto a Merleau-Ponty,
porque o trabalho mais sistematico que passei a fazer com as “Aventuras da Dialética” é
muito recente. O Merleau-Ponty que eu conheci era o Merleau-Ponty que certamente ndo
teria me afastado da ortodoxia, porque era 0 Merleau-Ponty de “Humanismo e Terror”. Eu
diria que provavelmente o meu marxismo néo é ortodoxo, talvez porque eu desconheca
profundamente o marxismo. N&o é porque eu conhega profundamente o marxismo e
tenha feito a critica dele e me afastado que eu ndo sou uma marxista ortodoxa, mas talvez
porque 0 marxismo ortodoxo me assustou tanto que eu ndo pude me aproximar muito do
prdprio marxismo. Quer dizer, acho que o estudo que venho fazendo do marxismo é uma
coisa muito recente. Nos Gltimos 4 ou 5 anos é que eu tenho trabalhado de uma maneira
sistematica com isso. Num momento em que, de alguma maneira, se torna menos penoso
vocé fazer esse estudo sistematico porque, dada a situacdo politica dos lugares onde as
revolugdes foram feitas, vocé pode penetrar na obra de Marx sem risco de fazer dela uma
religido. Quer dizer, ha entre a obra de Marx e os acontecimentos revolucionarios um
contraponto historico de tamanha envergadura que vocé pode ler Marx percebendo Marx
pensando, os varios caminhos que ele segue, as linhas possiveis que ha no pensamento
dele, a ndo- linearidade. Acho que poder me aproximar de uma maneira mais sistematica da
obra de Marx num momento em que é possivel ndo toma-lo como religido e, na minha
biografia, uma coisa muito importante porque se eu tivesse me deixado absorver por essa
religido secularizada que é o marxismo ortodoxo, estaria salva do meu catolicismo, que foi
0 que eu procurei tanto. E ndo foi possivel. Talvez, no fundo, de uma maneira muito vaga,
eu sentisse que estaria trocando um autoritarismo por outro e certezas por outras. O fato
de fazer um curso de filosofia, mesmo sem que eu estivesse produzindo alguma coisa, estar
fazendo filosofia de um modo muito livre me imunizou contra a ortodoxia. Acho que ndo
€ por acaso que uma das criticas mais frequentes que me fazem € a de eu nédo ter uma
“posicdo definida”. Acho que tenho uma posicdo definida: a minha posicdo é ndo ter
certezas definidas que me garantem “posi¢6es definidas”. E nesse ponto, o contato com
Claude Lefort, tanto com a obra dele como com a pessoa dele, foi muito importante para
mim. Néo sé porque é uma fonte de aprendizagem, mas sobretudo porque se trata de
alguém que viveu com uma intensidade desconhecida para mim (ndo é que ndo tenha
havido no Brasil, mas foi uma experiéncia que eu, no Brasil, ndo tive) o horror do
autoritarismo de esquerda. Eéo fato também de que é alguém que lida com o pensamento
de Marx sem nenhuma intencdo de desqualificar Marx. Muito pelo contrério, procura
apanhar em Marx as descobertas, os instantes fundadores do marxismo, seus limites,
impasses e riscos. Eu diria que a presenca de Lefort foi uma coisa muito importante na
minha trajetoria. Que é essa trajetdria curiosa, porque de alguma maneira a salvacao trazida
pelo Engels teria me levado direto da Igreja para o Estado, porque era uma salvacdo
religiosa. Engels me trazia algo que s6 a Biblia dava aos outros. De alguma maneira, isso
ndo aconteceu.
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E tem outra coisa: eu ja ouvi vocé ser tachada de anarquista. O que vocé teria a
dizer sobre isso?

Olha, na verdade, acho que had uma dose de autoritarismo muito grande também no
anarquismo. O que ndo significa que eu ndo sinta um verdadeiro fascinio pelos anarquistas.
Quer dizer, por exemplo, a andlise que Bakunin faz da Comuna, eu gosto mais da
analise dele que da do Engels e sinto enorme respeito e admiragdo pelos anarquistas e
anarco-sindicalistas do inicio do século, no Brasil. Mas ndo me considero anarquista, se
por anarquismo a gente entender uma posi¢do politica que tem uma histéria prépria.
Agora, se vocé considerar 0 anarquismo como a liberdade de néo ter posi¢des definidas
a partir de certezas definidas sobre a historia, entdo eu aceito ser chamada de anarquista,
porque eu tenho davidas, perplexidades, suspeitas, de vez em quando acho que descubro
algumas coisas, que entendo algumas coisas, mas, muito rapidamente, eu me dou conta
do quanto é parcial a descoberta que eu fiz, e quanto mais haveria a fazer. Acho que ¢é
muito importante a gente se responsabilizar pelos proprios escritos e pelas proprias falas
porque da a vocé o direito de se desfazer deles, o direito de dizer: “Pensei isto; pensei,
expus e me responsabilizei pela minha fala e pela minha escrita, mas néo penso mais isto
por tais e tais motivos.” Ha um aforismo do Nietzche que eu acho perfeito: “N6s ndo nos
deixarfamos queimar pelas nossas opinides. N&o estamos tdo seguros delas. Mas talvez nds
nos deixassemos queimar pelo direito de podermos ter opinides e de podermos muda-las.”
Isso sim. Eu acho que a gente se deixa queimar pelo direito de mudar de opinido.

Uma coisa que me chama muito a atencéo nisso que vocé diz, vindo também de
observacdo do pensamento de esquerda no Brasil, essa confluéncia cada vez mais
inquietante do pensamento catélico com as ortodoxias. Eu me espanto quando
vocé fala do Engels, essa capacidade de expor verdades claras e distintas de uma
maneira literariamente cativante. E me espanto porque esta clareza é propria dos
catecismos do século passado, porque o catecismo dos Industriais de Saint- Simon
€ uma beleza, quer dizer, ¢ um convencimento perfeito, ¢ uma ldgica extremamente
simples, vocé tem o catecismo positivista. Entdo, no caso do socialismo utépico ao
socialismo cientifico, ou do Manifesto, vocé tem essa ingenuidade de se confessar
catecismo. No entanto, esses catecismos, hoje, se transformaram em tratados de
filosofia materialista, ou eles se transformaram em ensaios sobre a dialética da
historia, ou critica de qualquer coisa e 0 que € interessante, no caso do catolicismo,
a partir do pensamento marxista, € justamente esse fascinio por Engels, quer dizer,
vocé conversa com um intelectual, ou militante catélico progressista, vocé fala do
Capital, ele pula e diz: ndo, isso é muito teorico, isso € uma coisa que nao me
diz respeito, mas no momento seguinte ele provou a necessidade de x, y € z, tais
politicos a partir do Engels da Origem da Familia, da propriedade privada. Quer
dizer, essa corrida ao Engels...

Entre os estudantes também.
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Sobretudo. Entéo, lembra? Uma das questdes que vocé abordou no seu trabalho,
No Seu curso, e a questao da repressdo, que me atraiu profundamente, da represséo
interna, ja no tempo de Marx, ja no tempo de Engels. Quando se lembra a histdria
da critica do programa de Gotha um texto que aparece contra 0 pensamento
estabelecido do socialismo oficial, esse texto foi engavetado durante 50 anos
mais ou menos, e ndo me lembro a data exata, faz bastante tempo, e quando ele
foi publicado, foi publicado cortado, ele foi publicado censurado. Ora, sdo dois
perigos porque o texto foi censurado, o que Ihe da um charme hoje, um charme
de inegavel verdade. O que e extremamente complicado, porque as coisas em
relacdo ao Estado sdo complicadas, sdo extremamente problematicas pra nds
que vivemos numa experiéncia pos-totalitaria ou totalitaria. Esse charme do qual
compartilha, por exemplo, o Gramsci, entdo as separagdes escolasticas, especiosas
do Gramsci, 0 Gramsci autoritario, 0 Gramsci da juventude etc., na realidade pra
salvar a ortodoxia, a boa ortodoxia. Quer dizer, no fundo vocé se nega a enfrentar
isso, vocé aponta que é a falibilidade do pensamento. Quer dizer, vocé se nega a
enfrentar o erro. Vocé escapar procura sempre certezas. Quer dizer, e a outra prova
que me aparece extremamente danosa € a prova da pratica. Eu me lembro, por
exemplo, vocé citou Nietzche, eu me lembro de um aforisma magistral onde ele
diz: dar o sangue pelo que se acredita, 0 que prova isso? A todo instante, nés que
fazemos filosofia aqui no Brasil, ns nos enfrentamos com esse problema que vem
ndo apenas da ortodoxia estalinista ou da ortodoxia trotskista ou da maoista ou
de toda a gama das ortodoxias, mas também do catolicismo e também da razéo
de Estado, quer dizer, a inutilidade da filosofia. O que fez o Bento, me parece,
magnificamente responder: precisamos rir da filosofia mesmo, porque a filosofia
e indtil, ela e inatil mesmo, ndo serve para nada. Também como dizer: nédo serve
para nada....

Né&o prova nada.

Entdo, realmente, eu acho isso um dos veiculos mais fundamentais de sua
pesquisa, do seu trabalho, quer dizer, essa tentativa de mostrar, olha gente, espera
la, a verdade nédo existe, por isso eu lhe perguntei sobre o tempo, porque de uma
certa maneira, Santo Agostinho pode dizer: bom, a prova do tempo é que ele passa,
o tempo flui, desaparece, certos estdo, fazendo a passagem, 0s nossos militantes,
quer dizer, o tempo corre, é preciso ganhar do tempo. Entdo, como nds precisamos
ganhar do tempo, ganhando espaco e tendo a estabilidade, e tendo o eterno e tendo
a ortodoxia. Quer dizer, nés temos a ciéncia pronta, entdo trata-se de aplica- la o
mais depressa possivel.

Nos temos o voto Util...

Claro, n6s temos a utilidade. Entao, puxa, por que fazer filosofia hoje no Brasil?
Realmente, se sobrar um minimo de possibilidade de perguntar, ja teria assim um
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ganho enorme para 0 género humano, para a classe operaria, para os pobres e
oprimidos, para todo o mundo... Para o Ser...

E, se a gente puder ter o direito de indagar, sem a obrigagdo de responder.

Varias vezes vocé é cobrada: vocé ndo pensa dialeticamente.

Que eu ndo penso dialeticamente, que faco criticas mas ndo dou as alternativas, que oscilo
entre uma posicdo e outra e quem me & ndo pode tomar um pardmetro para agir etc.
Fiquei muito aliviada quando ouvi essas criticas. “Vocé tem tantas posi¢ces simultaneas
que a gente termina de ler e vai pra pratica e ndo sabe em qual das posi¢des ficar” — isso
€ uma coisa que me dizem sempre, como se eu tivesse escrito para dar receitas de acéo.
Fiquei assustada, com medo de ser lida por pessoas que esperam da leitura de um texto a
formula para agir, quando meus textos sdo contra isso. Ao mesmo tempo tive a satisfacdo
de perceber, pelas criticas, que ndo da para fazer isso. Ha um outro tipo de critica, que ndo
é exatamente critica, mas j& é agressdo: “E tudo impreciso, é indeciso, ndo tem contorno.”
Néo é bem isso. Ha perplexidades que coloco no papel, sé isso.

No fundo, é interessante porque o autoritarismo da esquerda é compartilhado
pelo autoritarismo da direita e os dois sdo manifestagcdes opostas, mas do mesmo.
Proclama-se dialético, mas no fundo o que se procura é a identidade: A iguala A. O
que sempre se procura é o pensamento parado. Retomando aquela revisao do seu
itinerario no e através do marxismo, como vocé vé a questao da critica da analise
da superestrutura, da cultura, especialmente no que diz respeito a literatura?
Onde, fora os trabalhos iniciais do proprio Marx e mais tarde de Lenin e alguns de
Plekanov, se teve um momento de certa forma privilegiado na Italia com Gramsci
e Delia Volpe, um pouco na Franca (inclusive direcionado, localizado na literatura)
e, entre nds, no Brasil, praticamente nada.

Olha, eu tenho uma hipétese, mas ndo sei qual o valor dela. Partindo da discussao de Korsch
sobre a pecha de “marxismo ocidental” que o marxismo russo ou bolchevismo langara
contra os trabalhos que os intelectuais marxistas estavam fazendo no restante da Europa, eu
penso que uma das razdes pelas quais a questao cultural foi deixada de lado se deve ao poder
avassalador do estalinismo. No seguinte sentido: se vocé leva em conta as vias de reflexdo
sobre a cultura, se vocé toma, na Italia, um sujeito como o Gramsci, ou se vocé toma, bem
mais tarde, na Franga, a linha que sai do Althusser, alguém como o Macherrey, ou se vocé
toma a linha frankfurtiana, vocé nota que o interesse pela quest&o da cultura vem ligado muito
a uma tentativa de repensar a propria ideia de partido. Eu veria a coisa sob o seguinte angulo:
no Gramsci, é nitida a discussao a respeito de o partido ser, como um todo, o encarregado de
uma revolucdo cultural; acho que ndo é por acaso que o tema da hegemonia seja um tema tdo
importante no Gramsci, pois esta vinculado a uma tentativa de repensar a acdo do partido.
Do lado dos frankfurtianos, tenho a impresséo de que a discusséo é profundamente ligada,
por um lado, a critica da social-democracia e, por outro lado, ao problema da emergéncia do
totalitarismo, a questdo de saber o que, na cultura alema, suscita a adeséo as linhas totalitarias.
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No caso da Franca, a discussdo esteve muito ligada ao fato de ter havido uma revolugéo
cultural na China. Sdo instantes nos quais a questéo partidaria, a questdo da adesao das massas
a formas totalitérias, o fato de ter havido revolucdo cultural levam a perguntas em torno do
problema da cultura. No caso do Brasil, acho que ha dois niveis de problemas, no tocante
a cultura. Por um lado, a perspectiva profundamente estalinista dos intelectuais marxistas
fez com que fosse muito dificil discutir a questéo da cultura porque seriam obrigados a ter
como referencial Unica e exclusivamente o realismo soviético. Acho que os problemas que
atualmente eles enfrentam com relagao a necessidade de repensar a questdo cultural, e a ida ao
Gramsci estdo muito ligados ao fato de que foram submetidos a uma verdadeira couraca para
pensar a questdo da cultura apenas sob a perspectiva do realismo soviético que, por definicéo,
torna impossivel discutir o problema da cultura. Por outro lado, acho que 0 medo da andlise
da cultura, via Luckacs foi muito grande. Ou seja, o fato de que a andlise luckacsiana ndo
tenha aparecido como um conjunto de reflexdes que Luckacs faz sobre a cultura européia e
com momentos datados muito precisos, mas como um receitudrio, de tal modo que em vez
de o problema da cultura ser para n6s um problema, na verdade, a cultura ja estava explicada
através do Luckacs e o que vocé tinha que fazer era adaptar a realidade brasileira a explicacdo
luckacsiana. Havia entdo uma pobreza muito grande na produgdo marxista a esse respeito.
Acho que dois outros elementos também foram muito poderosos para limitar as reflexdes
de esquerda no Brasil em torno do problema da cultura: o primeiro foi a prevaléncia de uma
ideologia nacionalista. O que implica no caso da questdo da cultura a ideologia nacionalista?
Ela implica na pressuposicdo de que a producdo cultural dotada de sentido, valida,
historicamente consequente, é a produgéo nacionalista cujas caracteristicas ja estdo dadas por
definicdo. Entéo vocé ndo tem que estudar o problema. Vocé tem simplesmente que mostrar
quem é nacionalista e, por ser nacionalista, que é progressista e deve ser considerado canone
em matéria de produgdo cultural. O outro elemento que eu acho ideologicamente muito
poderoso é o fato de que (e é uma coisa que vocé vé reaparecer em varios momentos, por
exemplo nesse momento, na discussdo dos movimentos feministas, a interdicdo, por parte
dos marxistas ortodoxos, da discussdo do problema da sexualidade das mulheres, porque
0 problema das operdrias, 0 problema do trabalho e o das mulheres pobres e o problema
da fome) a questdo cultural é tomada como um luxo num pais subdesenvolvido, porque
a cultura é considerada uma coisa de elite e os problemas mais urgentes sdo 0s problemas
da saude, da moradia, da fome, enfim, os problemas da sobrevivéncia. O economicismo,
portanto, tornava irrelevante a discussdo em torno da cultura, como se a cultura ndo estivesse
internamente articulada as condicOes reais da existéncia. Ela é efetivamente tomada como
uma espécie de sobremesa. E vocé vai tratar da sobremesa depois que vocé serviu a mesa.
Acho que isso teve efeitos autoritarios muito poderosos, como por exemplo, todo tratamento
a que foi submetida a cultura popular no final dos anos 50 e no inicio dos anos 60, em que o
pressuposto era 0 de que a cultura popular, por ser do povo, é boa, é revolucionaria, ela que
esta na cor- rente da historia, mas porque o povo tem falsa consciéncia, a verdadeira cultura
do povo € aquela que os intelectuais de vanguarda vao oferecer ao povo. A cultura popular
acaba virando doagdo de cultura ao proprio povo pelos intelectuais. Entdo, eu veria o assunto
da cultura por esses dois angulos: quer dizer, o peso da figura de Luckacs como um modelo
que ja definiu a questéo cultural e vocé passa a tratar a cultura brasileira pura e simplesmente
a partir desse modelo, ou, na outra vertente, que eu chamaria de vertente miserabilista, na
qual a questdo da cultura merece ser tratada exclusivamente depois que a revolugdo for feita
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e a mesa estiver servida. No caso dos intelectuais, acho que predomina muito 0 medo de
cair no chamado “marxismo ocidental”. Na medida em que o termo “marxismo ocidental”
é forjado no momento em que a politica bolchevique estd sendo questionada e com ela a
cultura bolchevique, o “marxismo ocidental” é apresentado como filosofia dos intelectuais
do Ocidente que nédo estdo as voltas com os problemas reais de uma revolugdo. Com isto
se generaliza a ideia de que qualquer discussdo da cultura e qualquer discusséo do modelo
bolchevique é uma atitude contra-revolucionéria. Entéo, hd um grande medo de tratar do
problema da cultura e ser tachado de contra-revolucionario. Por outro lado, na linha de uma
hipétese como a do Perry Anderson, da qual tenho sérias desconfiancas (se vocé se lembra, a
hipétese do Perry Anderson ¢é de que o marxismo ocidental se desenvolve num momento de
refluxo proletario), considera-se que, quando se esta fazendo revolugéo o tema da cultura ndo
é um tema que interessa e que esse tema surge no momento do refluxo e, sobretudo, como
uma discussdo feita privilegiadamente por filésofos de origem pequeno-burguesa. Ha todo
um esforgo para colorir a discussao cultural ou como sendo contra-revolucionaria ou como
sendo uma discusséo desprovida de valor pratico imediato, propria dos intelectuais pequeno-
burgueses. Calculo que no Brasil todas essas coisas se mesclaram, ao lado de uma outra coisa
que é complicada, mas que merece um pouco de atencdo, isto é, o fato de que os marxistas
brasileiros tinham uma informagéo paupérrima a respeito dos trabalhos do proprio Marx e
mesmo do Lenin, do Trotsky, da Rosa. H& pouco tempo, o Weffort fez um balango do que
0s marxistas brasileiros liam até o inicio dos anos 50. Eles liam o “Manifesto”, o “Socialismo
Cientifico”, “Que Fazer?”, “Estado e Revolucdo”, e praticamente s6. Com exce¢do dos
socialistas, como um Mario Pedrosa cuja cultura marxista era imensa. Entéo, com esse tipo
de material e com um economicismo violento na perspectiva de pensamento, a questdo da
cultura se tornou realmente irrelevante. Sob esse aspecto, o surgimento de Luckacs no Brasil
foi um avango imenso. Mas, bem ou mal, sempre prevalece a ideia de que o problema cultural
é um problema de elite. E sendo um problema de elite, é aquele que menos interessa ao
revolucionario. O que é gravissimo, penso eu.

Marilena, eu gostaria de deslocar a mesma questdo para uma outra perspectiva,
que é aquilo que se chamou a teoria da dependéncia. E pensando no chamado
boom da literatura latino-americana de 15, 20 anos para cd, desde Astlrias até
Vargas Llosa, mas passando por todo mundo da literatura que inclui entre nés
o proprio Guimaraes Rosa. Na realidade, visto de uma perspectiva de 20 anos,
esse boom da literatura, que se propde inicialmente fazer ou falar especificamente
latino-americano, acabou fazendo o jogo do colonizador, na medida em que
revivificou o folclore que o colonizador impunha: ora, nés existimos, n6s somos
diversos e ao mesmo tempo nés somos folcloricos. Ai retomo a interrupcao que
eu lhe fazia. Acho que esta estritamente ligado a uma informacao deficiente, do
marxismo latino-americano, unilateral, limitada e muito enviesada por Luckacs.

Eu concordo muito.
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Tirou a institucionalizagdo do folclore, do colonizador. Somos realmente bananas
republicas, estetizadas, mas bananas republicas.

E uma coisa fantéstica que, a partir de um determinado momento, a latino-americanidade
€ 0 substituto continental para o nacionalismo.

E o nacionalismo de quintal, de grande quintal, mas nacionalismo de quintal. Em
vez de pequenos quintais, um quintal unificado que é, inclusive, mais facil de vigiar
e policiar.

Ao mesmo tempo, acho que hd um dado importante (que normalmente as pessoas ndo
gostam muito que aparega), isto €, um grau profundo de ressentimento em toda essa
produgdo. Esta implicita nela, mais ou menos, a seguinte ideia: nés ndo existimos como
poténcias econdmicas, nds existimos, infelizmente, como dependentes da metrdpole, mas
vejam de que autenticidade nés somos capazes. Entéo, na verdade, vocé tem a incorporagdo
do ponto de vista do colonizador, sé que virada contra ele sob a forma do: “olha de que

literatura nds somos capazes”, “olha que mdusica, que ritmo”, etc.

Inclusive com um componente de heroicidade tragica que é esteticamente linda...

Essa mescla do elemento épico e do elemento tragico, do elemento messianico como uma
compensacdo, realmente uma compensacao, é a0 mesmo tempo como uma falsificagdo da
producdo cultural, porque vocé acaba falsificando a cultura efetivamente produzida, com
todos os problemas que ela tem.

Dai, no momento em que temos ainda pouca teoria sobre 0 momento que estamos
vivendo, a importancia do trabalho simultaneo sobre esse discurso que esta sendo
produzido, do contradiscurso, da contramemoria.

Eu acho fundamental, fundamental porque vocé desmistifica o discurso épico ou tragico
no momento mesmo em que ele poderia ser forjado como uma resposta a meméria oficial.
Quer dizer, vocé tem uma memoria oficial e depois vocé teria uma tentativa de resgatar
os derrotados pela transformagédo deles em herdis épico-tragicos, e eu acho que o grande
mérito dessa literatura que esta ai é que ela desmistifica essas duas possibilidades. Ela
desmistifica a memoria oficial e desmistifica a tentativa de transformar isso numa imensa
saga épica.

Para mim, e com certa apreensdo talvez até paranoica, que tenho trabalhado nessa
linha, sem contudo retomar o tipo de trabalho do Cruz Costa, que tem outra linha.
Sem entrar, naquela coisa tipo Paim, é preciso trabalhar sobre os Gltimos 20 anos
do Brasil, ndo deixando passar mais 20 anos para voltar, e a0 mesmo tempo muito
preocupado — pode parecer discurso de lamuria — com a incompreensao ou
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resisténcia a um tipo de proposta como esta dentro da nossa Universidade, da
Universidade brasileira, a atual.

E também, uma incompreensdo que esta ligada (e isso é muito luckacsiano) a ideia de que
a grande literatura é aquela que acompanha o movimento do capital. Entdo, nos pontos
onde o capital realiza 0 seu apogeu, 1a vocé tem a grande literatura. E fantastico porque
VOCE passa a ter a visdo que a classe dominante tem de si propria.

Por que Julio Verne, por exemplo, é grande literatura, embora seja pequeno género?
Porque ele expressa claramente o projeto ideolégico da burguesia triunfante,
otimista. Bom, Marilena, talvez como uma ultima questdo, a gente gostaria que
vocé dissesse como vocé vé o panorama cultural, intelectual, hoje, no Brasil.

Vejo algumas coisas novas despontando e a gente discutiu vérias dessas inovages,
aparecendo, pelo menos no nosso campo. Vejo no trabalho dos historiadores muita
modificagéo, vejo na perspectiva dos antrop6logos coisas muito interessantes, uma tentativa
de ser etndgrafo da nossa prdpria sociedade. E, a0 mesmo tempo, um fenémeno curioso
que no meu entender esta em via de desaparicéo, pelo menos do lado da “esquerda”, porque
é um discurso apropriado pelos intelectuais de direita. E o seguinte: logo depois da anistia,
quando as pessoas comegaram a voltar e comegaram a se pronunciar, fiquei muito abalada,
muito perturbada, porque tinha a sensacéo apavorante da repeticdo. Quer dizer, as pessoas
voltavam e, especialmente, ndo sé os politicos, mas os intelectuais repetiam discursos
velhos de 20 anos. Num primeiro momento eu pensei: vamos ter um renascimento do
nacionalismo, um renascimento do populismo, vamos voltar a estaca zero. Mas agora
percebi que ndo. Como esse é um discurso claramente apropriado pelo préprio Estado fica
muito dificil, pelo menos para a esquerda, ndo digo para a oposi¢do, mas pelo menos para
a esquerda, manter esse discurso. Penso que as dificuldades, por exemplo, no interior do
PC, ndo estéo desligadas de problemas dessa ordem. De um discurso que é perfeitamente
o discurso da ditadura e que se torna muito complicado de conservar. Vejo no panorama
atual, no nivel da producéo intelectual mais geral, dois tragos diferenciadores ou dois tipos
de produgdo. H& uma, na linha da Universidade de Brasilia, que ndo é s6 apenas claramente
tecnocratica, ndo é apenas a dos intelectuais orgénicos da classe dominante, mas é uma
linha que se pretende modernizadora, portadora de Modernidade. Isso é novo porque
normalmente, no Brasil, a classe dominante sempre fez o discurso da conservagdo e ndo o
discurso da modernizacdo. Com raras excecOes, como Simonsen, nés anos 30, propondo
o taylorismo e depois o fordismo. Mas é excepcional porque a classe dominante brasileira
é conservadora. Agora surge a face progressista, com um discurso da modernizacéo, de
uma modernizagdo que é cientifica. Acho que é a primeira vez que, com muita nitidez,
o0s intelectuais de direita se diferenciam de um Tristdo de Atayde, por exemplo, como
se diferenciam de um Miguel Reale. N&o é nem a ideologia da Comunidade Universal,
nem e a ideologia juridica, a respeito da politica e a respeito do préprio conhecimento.
Né&o é o humanismo juridico de um Reale, ndo é o humanismo catolico de um Tristdo de
Atayde, ndo tem sequer a pretensdo de ser um discurso humanista. Tem a pretensdo de
ser um discurso da ciéncia na sua forma moderna. Acho que todas as reformas que estdo
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sendo propostas no piano da Universidade estdo ligadas a essa ideologia da modernidade
cientifica. No polo oposto, vejo uma outra linha de producéo intelectual profundamente
interessada em trés questdes principais. Primeiro, de apresentar alternativa no piano
da salde, no piano da ecologia, no piano da habitacdo, enfim, no piano das condigGes
gerais de vida, um conjunto de pesquisas, de projetos, e de propostas de trabalho tedrico
com aplicagdo a longo e a médio prazo, visando ndo o desenvolvimento da nacdo, mas
a melhoria das condi¢fes de vida das classes dominadas. Acho que isso é novo porque
normalmente o que se tinha eram propostas de um desenvolvimento nacional que traria
consigo a melhoria das condi¢fes de vida. Agora ndo, é um discurso claramente destinado
as questdes sociais. Segundo, uma produgdo muito interessada nisso que se discutia ha
pouco, de néo tentar desfazer a ideologia dominante depois que ela cumpriu o seu ciclo,
cumpriu a sua tarefa e ai se tornou objeto histérico de investigacdo, mas de fazer um
trabalho para solapar a cada passo a construgdo desse discurso da modernidade cientifica.
Vejo isso na literatura, na filosofia, nas ciéncias sociais, vejo isso também até nas chamadas
ciéncias exatas. Terceiro (e isso eu acho 0 mais problemético), a énfase que esta assumindo
na inteligéncia de esquerda a questdo pedagdgica. De alguma maneira, pelas visitas que
tenho feito por todos os Estados do Brasil, o papel assumido pelas questdes pedagdgicas e
a discussdo em torno da educagdo como um elemento de libertagdo me parece uma coisa
alarmante, pelo seguinte: vejo um risco muito possivel de fazer da questdo pedagdgica a
panacéia para a onipoténcia politica, de fazer da questdo pedagdgica o substituto da agéo
politica. Quero deixar claro o que estou dizendo. Ndo desvinculo (seria a Gltima pessoa a
fazer tal desvinculacdo) educagdo e politica. Acho que se hd um campo no qual ndo se trata
sequer de perguntar pela mediacéo, porque a relagdo com a politica esta posta, e 0 campo
da educacdo. Nela, a questdo politica estd presente sem disfarces. No entanto, vejo o pais
meio assolado pelo pedagogismo, pela ideia de que através da questdo pedagdgica vocé vai
dar direcdo para a atividade politica. Nao é tratar politicamente a educacéo, mas o que eu
chamo de pedagogismo € instrumentalizar a educacdo para fins politicos. Ndo é que haja
uma politizacdo da educagdo, mas uma instrumentalizacéo dela.

O pedagdgico técnico virou uma espécie de canal caboclo do operacionalismo.

Exatamente. E como se para o discurso da modernidade cientifica da elite no poder fosse
necessario contrapor o discurso da pedagogia popular como antidoto.

Como vive isto entre os pedagogos...

Mas, em toda parte, os Institutos de Pedagogia se constituem a si mesmos como uma
espécie de vanguarda no campo cultural. Esse ¢ o problema que vem preocupando
um sujeito como o Paulo Freire. O Paulo Freire estd seriamente preocupado com essa
pedagogizacdo. Eu, de minha parte, me preocupo porque entre os pedagogos sdo
discutidas questdes do seguinte teor: se a libertagdo das classes oprimidas é algo que é feito
por elas proprias, isso significa que as classes oprimidas fardo o seu trabalho de libertagao,
desde que elas sejam instrumentalizadas para isto; como ndo ha “o partido” que vai fazer
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esse papel, os pedagogos serdo os substitutos do “partido”. Ha muito a ideia de fazer
dos pedagogos que estdo empenhados na questdo da educagdo popular, de fazer deles o
elemento organizador das classes dominadas como umas substitutas, uma forma vicéria
do partido revoluciondrio. I1sso me preocupa porque o grau de ideologizagéo a respeito
das classes dominadas é profundo. Vai-se perdendo de vista, cada vez mais, a dimensdo
da exploracdo, em nome, muitas vezes, de nostalgias em torno do “bom povo” que,
recebendo instrumentos, realiza sua liberagio. E curioso isso, porque ha uma apropriacio
instrumentalizada, por exemplo, do trabalho dos antropdlogos. Ora, 0 que é interessante
no trabalho dos antrop6logos, pelo menos os que eu conhego, é que eles mostram que ha
uma consciéncia popular, que € uma consciéncia dividida, ¢ uma consciéncia que sabe e
que no entanto sufoca o seu prdprio saber através do poder que a ideologia dominante tem
sobre ele. Ora, em vez de lidar com a dominagdo, com o problema de um saber real que
é destruido a cada passo pela ideologia dominante, o que o pedagogismo tenta é fazer de
conta que essa ideologia dominante ndo existe e pretende transformar em teoria esse saber
imediato que as classes populares tém a respeito delas mesmas. Entéo, de algum modo, fica
a cargo dos pedagogos a transformacéo qualitativa do saber popular em acéo politica. Ja
ndo é mais uma atitude do tipo da do CPC, porque é muito diferente, 0 CPC desqualifica a
cultura popular. E uma espécie de esforgo, através da educacfo, para dar a prética politica
um cunho fundamentalmente pedagdgico.

Vocé poderia citar autores, gente que esta ligada a essa tendéncia?

Olha, no nivel de autor, eu conhego pouco. O que eu tenho visto e em termos de bate-
papo, quando fago as viagens e me relatam os trabalhos que estéo fazendo.

E que, tanto € uma prética que recupera, que incorpora e coopta, que ela encontra
ndo o seu reflexo, mas é o seu espelho, que gera esse reflexo, ndo agdo de 6rgéos
como o Projeto Minerva e Mobral. Enquanto o CPC desqualificava o popular,
esta pratica nova o valoriza, estimula e emula, como forma de incorporar e depois
controlar.

E o controle é feito de uma maneira muito peculiar. Sob o pretexto de que a espontaneidade
e a liberdade popular se manifestam em ndo importa quais condi¢fes, o pedagogo capta
em comunidades, associagdes, pequenas escolas de educacdo de adultos, enfim, ele capta
0s anseios do grupo com o qual ele esta trabalhando. Ele transforma esses anseios em
cartilhas e devolve sob a forma de cartilha o que ele imagina que foi o anseio que ele
captou. Entdo ele devolve para o outro, mas agora ja filtrado por seu préprio trabalho
pedagdgico, aquilo que ele esta nomeando como a liberdade do outro. Ora, na verdade, ele
esta exercendo, sem saber, porque a intencdo néo € esta (no nivel das intengdes, a inten¢do
e profundamente libertadora), uma pratica de controle. Vocé fica sabendo tudo que se
passa ali, como e realizado, que direcGes a coisa pode tomar, e vocé imprime valores nessas
direcdes que vocé criou. VVocé dirige o processo e o controla.
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E o Paulo Freire nisso ai?

Naéo, o Paulo Freire esta muito preocupado com isso, porque depois da experiéncia que
ele teve na Africa ele tem feito serias restrigdes ao método que inicialmente ele tinha,
especialmente este aspecto controlador que 0 método tinha, e no entanto é isso que esta
sendo muito desenvolvido. Tanto que muitas vezes eu participei de mesas-redondas com
ele em que fazia a critica disso. Ele esta muito preocupado de que sua critica seja uma
critica ja meio inoperante porque o método foi interpretado e absorvido na forma anterior
que tinha. Um outro fendmeno que € curioso, no caso da intelectualidade, é a tentativa de
participar da opinido publica sem ficar fechada no recinto universitario. S6 que, enquanto
isso era feito através da chamada imprensa alternativa, essa participagdo no campo da
opinido publica era uma participacdo na qual o intelectual tinha como elemento de controle
das suas opinides apenas ele préprio. Ora, com a desaparicdo da imprensa alternativa
(porque o que ha agora, sob a forma dos tabldides, a gente ndo pode mais chamar de
imprensa alternativa, sdo todas claramente partidarias), sobram alguns jornais da grande
imprensa que fazem um jogo interessantissimo. Interessa a esses jornais aparecerem como
jornais liberais e democréticos. Entéo, eles aceitam, estimulam, solicitam que intelectuais
das posices mais divergentes se manifestem desde que assinem seu préprio nome e
se responsabilizem pelo que estdo dizendo. De tal modo que o jornal pode trazer um
editorial 0 mais reacionario possivel e, uma ou duas paginas depois, um artigo progressista.
A televisdo faz exatamente a mesma coisa. Para um Canal Livre com o governador do
Estado (vai ser no proximo domingo), um Outras Palavras com Fernando Henrique,
Marilena Chaui e Paulo Singer. Acho que se coloca para os intelectuais brasileiros uma
coisa nova que é meditar um pouco sobre a validade ou ndo dessa interferéncia sobre
0 campo da opinido publica através dos meios de comunicacdo. Esse é um fendmeno
novo na medida em que anteriormente eram os profissionais da comunicagao, os grandes
jornalistas, que ocupavam esse espaco. Esse espago agora foi oferecido aos intelectuais.
Mas ele é oferecido com um ndmero tdo grande de restricGes e sob tamanho controle
que acho que chegou 0 momento da gente comecar a perguntar se vale a pena se deixar
instrumentalizar. 1sso no momento ndo é claro para mim. Por um lado, sdo veiculos através
dos quais vocé atinge uma quantidade imensa de pessoas e com um retorno imenso. Ha
um retorno. Quando eu viajo, as pessoas vEém me procurar para dizer que leem as coisas
que eu escrevo na Folha ou que me viram na televisdo e aproveitaram muito. A maioria
das pessoas que se dispde a me ouvir raramente leu os livros que escrevi, no maximo leu
“O que é Ideologia”, pouquissimas leram “Cultura e Democracia” e da pra contar nds
dedos os que leram “Da Realidade Sem Mistérios”, mas todos, sem nenhuma excegao, sdo
leitores do que escrevo na Folha e no Folhetim. E todos, na rua, na feira, no supermercado,
na padaria e no agougue falam comigo sobre o que eu disse em programas de televisao.
Entdo, esse elemento é um elemento paradoxal porque eu imagino que isso deva ocorrer
com todos os intelectuais que tenham entrado pela imprensa e pela televisdo, que é o de
se saberem lidos e ouvidos. No entanto, ndo que eu queira ser frankfurtiana, mas vocé ¢
lido e ouvido numa colcha de retalhos tamanha que vocé se pergunta: o que é que sobra
do artigo que vocé escreveu? O que é que sobra do programa em que vocé falou? Essa €
uma coisa que eu nao sei.
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E até que ponto esse convite é essa proposta para entrar dessa forma na grande
imprensa ndo tém precisamente este objetivo e fun¢do? Que a sua contribuicdo
seja um retalho na grande colcha de retalhos.

E que isso apareca sob o nome de pluralismo democratico. Essa é uma questdo que
comega a me preocupar seriamente. Porque enquanto eu escrevia e ndo imaginava muito
que fosse lida, eu tinha muito, com relagéo ao artigo de jornal, a mesma perspectiva que
com o artigo publicado na revista Discurso. E ndo é verdade. A questdo é: o jogo de
quem vocé, afinal, estd fazendo? Sob a ilusédo de que estd fazendo o seu proprio papel,
ndo sei se a gente esta fazendo o proprio papel e eu comego a revalorizar extremamente
a conferéncia sobre o artigo impresso, a ndo ser nos momentos em que o artigo tem um
recado muito preciso a ser dado, mas, caso contrario, da maneira como eu vinha fazendo,
que era escrever praticamente sobre todos os assuntos que fossem surgindo, eu comego
a ter minhas dlvidas sobre o servigo que isso presta. Eu acho que presta um servigo, mas
provavelmente contrario aquele que eu desejaria. Mas isso é uma divida para mim. Ao
mesmo tempo em que, cada vez que se apresenta uma oportunidade de vocé mobilizar
sob a forma de um artigo de jornal ou de um programa de televisdo todo o acervo de
conhecimento filoséfico de que vocé dispde, a tentagdo é enorme de ultrapassar 0 muro da
Universidade. Mas eu ndo sei. N&o é muito claro para mim.

Eu diria que sou quase tentado a pensar numa insidia do sistema. Como vocé sabe,
o0 sistema estudou muito comunicologia noés Ultimos anos e os comunicélogos tem
uns numeros cabalisticos mas, muito precisos sobre taxa de informagéo e taxa
de saturacdo na informacdo; e principalmente na época das suas contribuigdes
no “Folhetim”, antes da sua viagem, quando as contribui¢des eram frequentes e
regulares, me dava uma certa apreensdo de que essas contribuicBes estivessem
chegando perto da taxa de saturagdo em que, daqui a pouco, a Marilena Chaui
ja ndo esta dizendo mais nada porque esta dizendo todas as semanas. E de uma
sabedoria enorme, vocé tem toda razao de estar preocupada.

Tanto que, semanalmente, a Folha, a Isto E, o Jornal da Tarde, o Jorna do Brasil, a revista
Senhor, a televisdo Bandeirantes, a rede Globo, a TV Cultura, as radios telefonam pedindo
artigos entrevistas, debates. Vocés veem que eu este ano, publiquei o artigo sobre a Pol6nia
e sobre o PT, apenas. Mas apareci trés vezes na televisdo e trés vezes no radio. O que e
absurdo.
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